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LA   CRISI 

(dalla   "FENOMENOLOGIA.,    ancora  inedita) 


In  questa  crisi  la  scienza  oscillando  tra  esperimenti 

incerti  e  induzioni  non  bene  sperimentate  ,  tenta,  nella  parte 
ipotetica,  preoccupare  qualche  linea  dell'  avvenire  ,  ma  1'  arte 
scade  di  peso,  perchè  essa  non  fa  anticipazioni  di  tipi  futuri, 
e  nel  presente  li  trova  ambigui,  mal  determinati,  moderni  cioè 
più  nelle  parole  e  nelle  tendenze  che  nel  costume.  Non  sono 
pochi  i  modernissimi  che  dimenandosi  in  furori  tribunizii  ser- 
bano anima  feudale ,  e  scaltrezza  fratesca  ,  i  quali  mentre  si 
adoperano  a  perdere  il  decoro  signorile,  non  riescono  ad  acqui- 
stare la  schiettezza  plebea. 

L'  altruismo  di  costoro  ,  nel  secolo  nostro  ,  somiglia  al  pe- 
trarchismo del  secolo  XVI,  quando  ciò  che  men  si  sentiva  si 
metteva  in  rima.  Ai  dì  nostri  il  vecchio  tipo  baronale  è  smunto; 
l'operaio  cosciente  è  abbozzato  in  fantasia  e  vai  meglio  come 
massa  che  come  singolo  ;  e  il  borghese,  per  quanto  si  rimo- 
derni, tien  sempre  della  sua  origine  mercantile  e  professionale. 
L'  arte  tra  questi  tipi  non  trova  il  suo  ,  ai  tipi  sostituisce  la 
tesi  dalla  quale  non  può  derivare  1'  azione  spontanea  e  viva 
che  è  figlia  de'  caratteri  ed  equivocando  tra  l'intelletto  e  la  fan- 
tasia, vi  testimonia  che  aspetta  la  sua  modernità.  -  -  E  pessi- 
mismo ?  —  Tutt'"  altro  :  non  si  può  descrivere  una  crisi  senza 
una  soluzione,  cioè  senza  una  visione  netta  di  un  passato  che 
tramonta  e  di  un  avvenire  che  traduce  in  atto  la  modernità. 

Giovanni  Borio 
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lesta  volta  Napoli  è  stata  protetta  dalla  fortuna:  Gabrielle 
Réjane  ha  svolta  tra  noi  1'  azione  maggiore  della  sua 
Q^^P  attuale  tournée.  Ella  ci  ha  dato  in  tre  sere  consecutive1 
Paris/enne  di  Becque,  Ma  Cousine  di  Meilhac  et  Halèvy  e  Amoureuse 
di  Porto-Riche,  cioè:  una  saetta  contro  l'ipocrisia,  un  giulebbe  contro 
la  noia  e  un  petardo  contro  l'eccessivo  zelo  d'amore  nel  matrimonio. 
La  novità  vera  per  me  —  una  novità  drammatica  che  mi  ha  entu- 
siasmato —  è  stata  Amoureuse.  Questa  piece  rivoluzionaria  è  fatta  per 
conquistare  di  colpo  tutte  le  attenzioni,  per  scuoterle,  per  sconvolgerle, 
per  terrorizzarle  !  Ma  la  sua  forza  d'  esplosione  anarchica  non  è  vol- 
gare, non  brutale,  non  micidiale,  ma  sana,  salda,  edificante,  benefica. 
Essa  non  ripete  il  fc  ne  quid  nimis  „ ,  ma  ricorda  con  tutto  il  grido 
dell1  anima  sua  che  in  amore,  solo  Amore  comanda  !  Gli  amanti  che 
vogliono  avere  una  volontà,  cioè  uno  zelo,  specie  se  eccessivo,  da  far 
prevalere  .  da  imporre  ,  sono  quelli  che  si  uccidono.  A  questa  razza 
d1  infelici  appartiene  la  Germaine  di  Porto-Riche  ,  nonostante  la  pu- 
rezza delle  sue  intenzioni,  il  calore  del  suo  affetto,  la  religione  dei 
suoi  sogni  egoistici.  È  fatale  che  le  affettuosità  violenti  non  possano 
fhiedere  alla  vita  una  lunga  parte  di  sé;  è  fatale  che  le  passionalità 
-  lusiviste  conducono  alla  morte;  dell'amore,  prima  che  a  quella  della 
vita  istessa.  Ne  bisogna  correre  col  pensiero  ad  un  altro  estremo: 
l'amore  condannerebbe  del  pari  l'inerzia  negli  amanti.  In  ciò  che  co- 
manda il  dio  bendato  sembra  esistere  chi  sa  mai  qual  cosa  di  com- 
plicato e  di  astruso,  mentre  agli  spiriti  sereni  la  sua  legge  si  rivela 
un  prodigio  di  sapienza  e  di  giustizia  equilibrata.  Amate  —  esclama  — 
e  non  vi  affaticate  a  penetrare  quella  che  a  voi  sembra  una  miste- 
riosa legge  del  mio  regno!  Amate,  non  indagate.  Il  giorno  in  cui  dagli 
occhi  miei  cadrà  la  benda,  io  stesso  guarderò  in  un  abisso  ! 


Il  E  JANE  .  • 


E  a  Germaine  che  ba  voluto  vedere  da  vicino  il  suo  amore  è  ca- 
duta la  benda  dagli  ocelli  :  non  più  estasi  ,  non  più  sogno  ,  ma  pre- 
cipizio, rovina,  abisso  !  La  forza  viva  della  pièce  di  Porto-Riche  a  me 
pare  che  stia  appunto  nell'urto  violento  dell'abuso  dell'ideale  contro 
la  normalità  della  vita,  la  quale  ha  bisogno  d'essere  regolata  rigoro- 
samente se  vuol»-  dedicare  a  l'in  di  bene  i  suoi  giorni  ed  a  vantaggio 
dello  stesso  amore  —  se  ne  ha  uno  che  la  vivifica  e  segna  una  meta 
al  suo  cammino.  Germaine  non  è  una  giovane  sposa  ma  una  inna- 
morata violenta,  esclusivista,  ingombrante.  In  quanto  si  affaccia  nella 
mente  del  suo  Etienne  vuol  esser  lei.  Un  utile  occupazione  di  tempo 
per  ragioni  professionali  ?  Chiede,  vuole,  ottiene  che  sia  sacrificata  a 
lei.  Uno  svago,  una  contemplazione,  un  sogno,  un'  ora  di  silenzio,  di 
raccoglimento ,  Germaine  non  vuole  che  prendano  il  suo  posto  nel 
cervello,  nei  sensi,  nei  nervi  di  Etienne  !  Ed  è  lì,  di  fronte  a  lui,  per 
essere  guardata,  abbracciata,  baciata  !  Ed  è  lì  perchè  tutte  le  parole 
del  marito  sieno  rivolte  a  lei  !  Ed  è  lì  ,  nello  studio-salotto  ,  assente 
lui,  a  contare  neh'  attesa  del  ritorno,  i  passi  della  gita  ,  a  sofisticare 
verso  chi  potrà  rivolgere  lo  sguardo,  la  parola,  e  si  agita,  tormenta, 
affanna,  e  muta  affanni ,  tormenti  ed  agitazioni  in  gridi  di  gioia  ,  in 
mille  ansiose  domande,  appena  che  lo  vede  rientrare,  quasi  come  le 
fosse  stato  lontano  per  alcune  settimane,  per  un  anno  !  Sì,  sono  pro- 
prio queste  le  dolcezze  che  uccidono,  quando  riescono  a  resistere  al 
tempo  con  cronicità  naturalmente  morbosa.  E  ,  infatti ,  mentre  Ger- 
maine crede  di  avvincersi  con  maggior  saldezza  all'esistenza  di  Etien- 
ne, questi  si  sente  come  spinto  a  distaccarsi  da  quella  della  sua  donna 
che  l'adora.  Anzi,  in  lui  si  manifesta  un  disgusto  per  quella  sua  vita 
senza  respiro,  per  quella  sua  non  più  deliziosa  tortura.  Non  appar- 
tenersi, non  sentirsi  più  capace  di  forti  iniziative  individuali,  vedersi 
ridotto  ad  una  inerzia  dannosa  al  suo  spirito,  tutto  questo  prepara  in 
lui  la  ribellione,  che  infatti  scoppia  tremenda  con  un  odio  feroce,  im- 
placabile per  colei  eh'  egli  crede  la  sua  perdizione  ,  il  disastro  della 
sua  esistenza.  Qui  non  muore  1'  amore  tra  Germaine  e  Etienne,  ma 
è  ferito  a  morte  :  una  vera  tragedia  d'anime  innamorate  !  Perchè  ri- 
viva è  fatalmente  necessario  1'  intervento  e  il  compimento  d'  uno  di 
quei  fatti  orribili  che  tutta  una  vita  non  basta  ad  espiare.  Etienne  è 
acciecato  e  prova  questo  suo  stato  di  ferocia  il  brutale  atto  che  ap- 
punto fa  compiere  alla  moglie.  Per  liberarsene  egli  la  gitta  nelle  braccia 
d'un  amico,  Pascal,  e  l'adulterio  è  perpetrato,  non  soltanto  come  una 
offesa  sociale,  ma  in  odio  allo  stesso  amore  :  un  delitto  carnale  freddo, 
laido,  bieco,  mostruoso  !  Questa  colossale  infamia  si  erge  ora  tra  i 
due  coniugi  infelici ,  quindi  si  ridesta  tra  loro  più  violenta  ,  ma  non 
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più  pura,  la  passione  dell'amore.  È  un  legame  infernale  che  ora  li 
tiene  stretti.  Essi  domandatisi  smarriti,  in  qual  modo  tanto  danno  siasi 
prodotto  tra  le  loro  esistenze  e  si  dibattono  ,  si  minacciano  ,  si  per- 
cuotono, piangono,  gemono,  soffrono  pene  angoscianti,  strazianti,  ma 
sono  uniti  più  che  mai.  e  ci  voleva  una  colpa,  dovuta  ad  un  eccesso 
d'amore,  per  rendere  indistaccabili  i  loro  esseri  avviliti,  stremati,  an- 
nientati, avviticchiati  in  un  rimorso  di  opposta  natura  ma  di  eguale 
intensità,  senza  luce  di  rimpianto,  senza  conforto  di  riparazione  !  Che 
tragedia,  che  abi>><>.  che  miseria  ! 

Tutto  questo  è  nei  tre  atti  di  Porto-Riche  :  un  mondo  di  verità  pas- 
sionale ammiserito,  distrutto,  dall'  insorgere  prepotente  d'un  errore  fa- 
tale quanto  comune.  E  questo  errore  anima  la  pièce  del  nobile  artista, 
su  di  esso  la  potente,  limpida,  rinnovatrice  concezione  si  basa  e  da 
esso  si  solleva,  fino  a  divenire  nel  teatro,  fatto  d'arte  sì  alto  e  sì  forte 
da  parlar  meglio  che  la  dimostrazione  abile,  sonora ,  convincente  di 
mille  tesi.  Oh,  quanto  c'è  da  imparare  da  questo  prodotto  d'arte  che 
sembra  tolto  ad  un  vero  prodigio  d'umana  facoltà  concettiva. 

Il  dramma  di  Porto-Riche,  ripeto,  è  saturo  di  buon  anarchismo 
rinnovatore,  e  come  tale  non  si  offre  ad  un'  ammirazione  incondizio- 
nata, bensì  gitta  un  guanto  di  sfida,  o  un  grido  di  rivolta,  che  è  più 
cònsono  alla  sua  natura.  Sia  guanto,  sia  grido  ,  i  codini  delle  platee 
teatrali  o  non  s' incomodano  di  raccogliere  o  fingono  di  non  udire, 
e  si  abbandonano  all'orgia  dei  fischi,  come  se  questi  segni  dell'infe- 
riorità e  dell'inciviltà  arrestassero  il  cammino  inesorabile  del  mondo 
verso  il  miglioramento  della  razza  umana  e  dell'  educazione  sociale. 
Alle  spalle  della  mia  poltrona,  durante  la  rappresentazione  di  Amou- 
reuse,  sdraiato  sulla  sua,  era  un  noto  professore,  un  commercialista, 
della  nostra  Università.  Quel  signore,  al  terzo  atto,  esclamò:  "  Senza 
il  dovere  dell'ospitalità,  avrei  già  fischiato!  ,  E,  infatti,  nella  traduzione 
italiana,  quell'illustre  codino,  avrebbe  attuato  il  suo  proposito  e  i  suoi 
sibili,  o  sberleffi,  avrebbero  onorato  Porto-Riche! 

Lavoro  drammatico  di  battaglia,  dunque,  questo  Amour euse,  tutto 
contenuto  in  una  concezione  artistica  viva  e  salda  ;  una  concezione 
che  è  un  saggio  di  potenzialità  e  un  modello  di  opera  teatrale  che 
può.  anzi  che  deve,  come  ha  già  fatto,  specialmente  nel  suo  paese  di 
origine,  dettar  legge  !  In  merito  della  sua  concretezza  concettiva  ,  si 
possono  andie  non  discutere  gli  evidenti  difetti  di  tecnica  scenica,  che 
si  notano  al  terzo  atto.  Sono  parecchi  e  tutti  raggruppati  allo  scio- 
glimento dell'azione.  Sh  quel  terzo  atto  fosse  immune  da  questi  difetti, 
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come  i  due  primi,  la  pièce  di  Porto-Riche,  oltre  che  di  arte,  sarebbe 
anche  capo  d'opera  di  teatro. 

Volevo  parlare  a  preferenza  di  Réjane  e  mi  accorgo  d'essermi,  forse 
troppo  ,  dilungato  neh'  esame  del  bellissimo  dramma  di  Porto-Riche. 
Chiedo  scusa,  ma  dichiaro  che  non  ho  saputo  tacere  la  mia  ammi- 
razione per  un  lavoro  che  mi  ha  entusiasmato.  E,  d'altronde,  è  stata 
la  Réjane  che  mi  ha  offerta  la  buona  occasione  di  conoscerlo,  e  quindi 
tutto  questo  mio  entusiasmo  non  può  non  risalire,  come  gratitudine, 
anche  a  lei.  Ma  è  bene  riassumere  lo  scopo  che  mi  sono  proposto, 
scrivendo  questo  articolo,  in  poche  altre  cartelle  ,  e  venire  alla  con- 
clusione. 

Gabrielle  Réjane,  volevo  dire,  in  questa  ultima  tournée  ha  voluto 
fare  dell'arte  pura  e  semplice  e  vi  è  riuscita  in  modo  degno  del  nome 
die  porta  per  la  bella  fama  conquistata.  Ella  ci  è  apparsa  nelle  vesti 
di  Clotilde  ,  il  capriccio  spietato  di  Henry  Recque  ;  in  quelle  di  I!i- 
quette,  quasi  come  a  riposare  tra  una  forte  interpretazione  e  l'altra ( 
e  in  quelle  di  Gemmine,  la  creatura  tipica,  stizzosamente  tipica  di  Geor- 
ges Porto-Riche.  Un  programma  eletto,  fatto  di  sapienza  e  di  gusto. 
che  fa  veramente  onore  a  Réju,  come  deliziosamente  la  chiamava  il  suo 
maestro  del  Conservatorio,  quel  Regnier  del  cui  nome  si  è  già  im- 
possessato la  storia,  la  quale  lo  consacra  alla  memoria  delle  genti 
venture,  come  un  interprete  complesso  e  perfetto  del  classicismo  co- 
mico. Gabrielle  Réjane  è,  scenicamente  parlando,  un  prodotto  d'  ela- 
borazione. La  sua  vena  comica  non  fatta  di  maniera,  le  ha  consentito 
di  salire  sino  alla  drammatica  senza  passare  per  processi  artistici  ai- 
tifiziosi,  ma  acutamente  penetrando  la  gamma  delle  umane  sensazioni. 
Quando  appare  al  pubblico  in  un  personaggio  comico  come  quello  di 
Riquette,  voi  ne  distinguete  le  linee  soltanto  da  certe  sottolineature 
di  dizione,  non  mai  da  atteggiamenti  estranei  alla  vita,  da  goffaggini 
utili  alla  caricatura.  L'attrice  dimostra  di  essere  gelosa  della  dignità 
dell'  arte  sua  e  nulla  compie  per  cui  la  critica  possa  rimproverarle 
una  transazione  spirituale  od  anche  una  facezia  di  cattivo  gusto.  L'- 
attrici comiche  che  elevano  l'estrinsecazione  dell'arte  loro  a  tanto  ri- 
gore, possono  bussare  alle  porte  di  tutte  le  sensazioni  d'arte,  giacche 
il  loro  temperamento  appartiene  appunto  a  quel  prodigio  di  natura  , 
che  nel  palcoscenico  è  chiamato  proteiformità.  Réjane.  poiché  l'ho 
detto,  amo  di  confermarlo,  è  appunto  u»u  proteiforme. 

Certo,  per  giudicare  questa  attrice  non  sono  sufficienti  le  tre  recite 
d'  una  tournée  e  le  cinque  o  sei  di  Parigi,  quando  ci  è  dato  di  udirle; 
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ma  per  farcene  una  idea  generale  le  une  e  le  altre  possono  anche 
bastare.  In  Cernia  ine  a  me  la  Réjane  sembra  perfetta,  per  quanto,  al 
terzo  atto,  l'interprete  subisca  l'indugio  che  è  connaturato  alla  parte 
difettosa  del  lavoro.  Un  indugio  che  tecnicamente  si  potrebbe  chia- 
mare arresto  di  sviluppo.  Ciò  prova  ,  del  resto,  che  ella  penetra  in 
tutto  e  per  tutto,  non  soltanto  nel  personaggio,  ma  in  tutta  la  com- 
media. A  questo  mira  il  suo  studio  e  non  occorre  dire  quanto  in  ciò 
riesca  rispettabile.  Le  tournées,  come  questa  della  Réjane,  lasciano  una 
viva  traccia  sul  loro  cammino  ,  e  perchè  sono  preparate  con  senso 
d1  arte,  e  perchè  sono  svolte  con  serietà  d"  intenti,  e  perchè,  infine, 
offrono  ragioni  alte  di  godimento  e  di  discussione.  L'arte  ,  per  esse, 
non  subisce  offesa,  ma  procede  ! 

I  Imi  1"  eletta  attrice  abbiamo  applaudito  di  cuore  il  signor  Gaston 
Dubose,  un  attore  modernissimo,  intelligente  e  simpatico:  mi  sembra 
il  ritratto  fisico  ed  estetico,  con  la  riduzione  del  quaranta  o  cinquanta 
per  cento,  di  Flavio  Andò. 

Gli  altri  compagni  della  diva....  sono  apparsi  tutte  persone  rispet- 
tabili.... ed  anche  gentili. 


Napoli,  23  dicembre. 


Gaspare  di  Martino 


Paolo  Ferrari  filodrammatico 
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ino  dal  1847,  noia  il  Gandini  nel  terzo  volume  della  sua 
Cronistoria  dei  teatri  di  Modena ,  una  colta  brigata  di 
circa  undici  giovanotti  si  unirono  in  casa  di  D.  Antonio 
Gavani  per  recitare  qualche  commedia  in  famiglia.  Il  successo  clic 
ottennero  fu  tale  che  il  locale  divenne  angusto  e  la  Società  filodram- 
matica nel  1848  trasportò  le  tende  in  una  più  ampia  sala  dell'antico 
palazzo  Foschieri,  in  allora  chiamato  Orlandi,  dal  nome  del  nuovo 
proprietario.  Quivi  risiedette  fino  al  1852  ,  epoca  in  cui  la  Società, 
notevolmente  cresciuta  d'importanza,  presa  in  affitto  una  parte  della 
platea  del  vecchio  teatro  Comunale  in  via  Emilia  (oliin  Rangone),  vi 
fece  costruire  un  elegante  teatrino  ,  di  forma  pentagona,  che  poteva 
contenere  200  persone  a  sedere  e  altrettante  in  piedi,  oltre  due  loggie 
al  pianterreno,  destinate  esclusivamente  ai  soci. 

Fu  in  questa  società  che  si  ascrisse  e  brillò  Paolo  Ferrari,  reduce 
nel  1848  da  Massa  Ducale,  dove  aveva  passato  puerizia  e  giovinezza, 
convivendo  colà  col  padre,  e  dove  aveva  scritto  in  dialetto  massese 
il  suo  primo  lavoro  teatrale  Baltroméo  calzolaro,  edito  ed  illustralo 
da  Giovanni  Sforza  —  non  tenendo  conto  di  un  primo  conato  ,  per- 
petrato mentre  era  studente  all'  Università  di  Modena  in  collabora- 
zione di  un  compagno,  credo  certo  Namias,  e  giudicato  anche  dagli 
stessi  autori  una  vera  bricconata.  Baltroméo  calzolaro  fu  poi  ridotto 
in  italiano  col  titolo:  //  Codicillo  dello  zio  Venanzio  e  in  veneziano  col- 
l'altro:  El  Libreto  de  la  Cassa  de  risparmio. 

Per  la  festa  del  nonno,  il  4  ottobre  1850,  i  figli  e  i  nipoti  di  Paolo 
Ferrari  recitarono  in  famiglia  un'  altra  sua  commediola  intitolata  Una 
perdita  a  Faraone,  e  l' intima  festa  si  convertì  in  un  vero  trionfo  pel 
giovane  autore.  Anche  questo  lavoro  subì  diverse  trasformazioni:  fu 
ridotta  in  vernacolo  modenese  e  divenne  La  Sgnóra  Zvana  e  al  Sgnór 
Zemian,  tornò  in  italiano  col  titolo:  Insistenza  vince  ostinazione,  e  fi- 
nalmente si  convertì  nella:  Attrice  cameriera. 
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Nello  stesso  anno  1850  in  una  casa  privata  si  diede  la  commedia: 
Scetticismo  ossia  77  Quinto  lustro  della  vita  (ridotta  poi  in  versi  per 
la  Ristori  col  titolo:  La  Donna  e  lo  scettico),  la  quale  diede  occasione 
al  Ferrari  di  affrontare  il  pubblico  per  la  prima  volta  come  autore  e 
come  attore.  Egli  sostenne  la  parte  dello  scettico  Jacopo  e  recitò  or- 
rendamente  male  così  confessa  candidamente  il  Ferrari  stesso  nei 
Cenni  storici  illustrativi  degli  intenti  dell'autore  e  delle  vicende  delle 
diverse  opere  drammatiche  ,  preposti  ai  vari  volumi  del  suo  Teatro 
edito  a  Milano  dalla  Libreria  Editrice.  Ivi  aggiunge  che  assistevano 
alla  recita  Fanny  Sadowski  e  Achille  Majeroni  (che  recitavano  in 
quell'epoca  colla  compagnia  Astolfì  al  teatro  Comunale  nuovo),  i  quali 
ebbero  la  cortese  ipocrisia  di  fargli  degli  elogi  ;  ma  non  valsero  a 
trarre  in  errore  la  di  lui  vanità,  benché  così  giovanile.  Il  Magiera  in 
una  sua  conferenza  sui  dilettanti  modenesi  e  Paolo  Ferrari  autore 
dialettale  scrive  che  se  dovesse  dare  un  giudizio  sull'attore  Jacopo  in 
quella  sera  non  esiterebbe  ad  associarsi  a  quello  del  Ferrari  stesso. 
sebbene  contrario  alla  Sadowski  e  al  Majeroni,  perchè  questi  due  ec- 
cellenti attori  erano  invitati ,  e  gli  artisti  di  professione ,  come  tutti 
gli  invitati,  hanno  il  dovere  di  essere  indulgenti  e  gentili  coi  dilettanti. 
Pare  però  che  in  progresso  di  tempo  il  Ferrari  avesse  molto  acqui- 
stato come  filodrammatico,  tanto  da  smentire  il  severo  giudizio  suo 
e  del  Magiera.  Nella  Cronistoria  dei  teatri  di  Modena  del  Caudini 
infatti  si  legge  che  il  Dottor  Paolo  Ferrari  egregio  autore  dramma- 
tico eseguiva  a  meraviglia  in  seno  alla  Società  filodrammatica  le  parti 
da  generico;  e  lo  stesso  Magiera  nella  sua  conferenza  a  proposito  clel- 

—cuzione  della  famosa  Medseina  aV  ónna  ragaza  amalèda  scrive  che 
come  asserì  prima  di  avere  sentito  recitare  l'autore  —  attore  infame- 
mente, deve  ora  dire  che  in  questo  suo  nuovo  gioiello  recitò  in  modo 
inarrivabile. 

Ma  procediamo  con  ordine. 

Nel  1 852  aveva  scritto  il  Ferrari  per  la  sua  Società  un  altro  la- 
voretto brillantissimo:  Dio  i  fa  e  pò  i  -  j-  acumpagna  ossia  La  Bu- 
téga  'luì  caplèr,  in  dialetto  modenese,  che  fu  poi  voltata  in  italiano, 
mantenendo  il  secondo  titolo.  Ancora  se  ne  ricordano  le  splendide 
-  cuzioni  date  dalla  famosa  Compagnia  Nazionale  diretta  da  Paolo 
Ferrari  medesimo,  in  cui  ad  omaggio  riverente  per  1'  illustre  comme- 
diografo-direttore le  sei  parti  della  farsa  erano  sostenute  da  Virginia 
Marini,  Pierina  Ciagnoni  ;  Claudio  Leigheb,  Enrico  Reinach  ,  Angelo 
Vi  stri  ed  Ermete  Novelli. 

Fino  dall'anno  precedente  il  Ferrari  aveva  scritto   Goldoni  e  le  sue 
U  i  commedie  nuove,  ed  aveva  mandato  la  commedia  ad  un  concorso 
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aperto  a  Firenze  dal  Ginnasio  Drammatico  diretto  dal  Prof.  Filippo 
Berti,  dove  nel  dicembre  del  1851  era  stata  recitata  con  grande  plauso 
e  premiata.  Paolo  Ferrari,  divenuto  direttore  ed  istruttore  della  So- 
cietà filodrammatica  modenese,  diede  lettura  ai  consoci  (come  accenna 
il  Gerretti  in  un  opuscolo  dedicato  per  affettuosa  ricordanza  allo  stesso 
Ferrari)  de]  fortunato  lavoro,  e  l'esito  della  lettura  fu  così  grande  che 
venne  in  tutti  il  desiderio  di  tentarne  la  rappresentazione.  Furono 
quindi  fatti  tran»'  i  copioni,  distribuite  ai  singoli  dilettanti  le  parti  ri- 
spettive, e  ciascuno  si  mise  allo  studio  con  uno  zelo  ed  un'  alacrità 
veramente  invidiabili.  Il  Magiera  nella  conferenza  più  volte  citata  os- 
serva  che  quando  si  aspira  al  titolo  di  filodrammatico  per  davvero, 
non  basta  prefiggersi  a  scopo  il  divertimento  proprio  od  altrui  ,  ma 
bisogna  avere  aspirazione  e  coscienza  artistica,  volontà  di  rendere  le 
produzioni  ,  se  non  coll'arte  spesso  convenzionale  ma  efficace  cui  ci 
hanno  abituati  i  comici  di  professione,  colla  accuratezza  e  lo  studio  e 
l'intelligenza  con  cui  è  obbligato  di  supplire  all'arte  necessariamente 
deficiente  chi  per  cultura  deve  conoscere  i  tempi  a  cui  l'  azione  si 
riporta,  i  caratteri  che  designa  e  l' intenzione  dell'  autore  ,  che  colla 
recita  si  commenta.  Chi,  non  obbligato,  recita  per  propria  elezione,  ha 
doveri  diversi  ma  non  meno  seri,  e  forse  maggiori,  di  chi  recita  o 
per  tradizione  o  per  mestiere.  I  dilettanti  della  Società  diretta  dal 
Ferrari  pazientemente  e  lungamente  studiarono  ,  provarono  e  ripro- 
varono, seguendo  colla  massima  diligenza  le  istruzioni  dell'autore,  che 
ebbe  a  sudare  non  poche  camicie,  a  detta  del  Gerretti  medesimo  che 
interpretava  il  nobile  patrizio  G rimani,  per  insegnar  loro  mosse,  ge- 
sti, intonazione  di  voce,  controscene;  ma  alla  fine  presentarono  quel 
capolavoro  con  tale  maestria  nel  porgere,  tale  accuratezza  nel  vestirsi, 
nell'atteggiarsi,  nell 'intrecciarsi  e  muoversi  sulla  scena,  quale  ben  po- 
che delle  nostre  compagnie  vollero  o  seppero  fare  dippoi.  E  corrispo- 
sero in  tal  modo  pienamente  alla  fiducia  che  aveva  in  loro  riposto  il 
Ferrari ,  il  quale  nella  sua  qualità  di  istruttore  e  direttore  scenico 
aveva  dovuto  pensare  a  provvedere  e  far  allestire  le  scene,  gli  attrezzi, 
il  vestiario,  ecc.  ecc.  E  gli  uomini  spinsero  al  colmo  f  abnegazione, 
sacrificando  pel  grande  avvenimento  persino  Vonor  del  mento,  sacri- 
ficio vantato  con  eroicomica  serietà  dallo  stesso  autore  in  un  brindisi 
con  questi  versi: 

■   Se  ornai  dal  Moncenisio  giù  giù  fino  a  Taranto 
Torna  in  onor  Goldoni,  è  tutto  nostro  il  vanto; 

Noi  delle  mogli  impavidi  conti  o  le  busse  e  i  graffi 
Immolammo  a  quel  grande  barba,  basette  e  baffi  !.... 

Così  neh"  ecatombe  fra  i  popoli  pagani 

Faceasi  a  onor  di  Cinzia  strage  di  cento  cani!...  n. 
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La  prima  rappresentazione  di  questa  commedia  ebbe  luogo  la  sera 
dell' 8  aprile  1853.  e  i  giornali  d'allora  stamparono  che  l'aspettativa 
era  grandissima,  ma  il  successo  fu  immenso,  tanto  per  la  bellezza  del 
lavoro,  quanto  per  la  bravura  degli  esecutori.  Nel  1854  Paolo  Ferrari 
scriveva  al  valente  commediografo  Vincenzo  Martini,  il  padre  di  Fer- 
dinando .  parlandogli  delle  sue  immense  brighe  come  direttore  della 
Società  filodrammatica  Modenese:  "  fate  presto,  mi  dicono  i  Soci;  met- 
tete  su  qualche  cosa  senza  impegno,  qualche  commediola  francese;  ci 
vuol  tanto  ?  Io  pago  perchè  si  reciti  ;  dunque  recitate;  e  se  non  reci- 
tate io  non  pago  !  —  Nella  mia  qualità  di  istruttore  ho  fatto  fronte  per 
alcuni  giorni  —  ma  poi  vedendo  che  questo  logicissimo  discorso  si 
generalizzava,  ho  pensato  di  dare  agli  stolidi  una  buona  lezione.  Volete 
che  si  reciti  '?  recitiamo  :  volete  roba  francese  ?  ecco  roba  francese: 
//  Pouff  di  Scribe,  la  commedia  che  mette  più  a  nudo  l'oltramontana 
impostura  in  fatto  di  lettere,  d'arti,  ecc.  ;  e  che  porrà  quindi  ugual- 
mente a  nudo  l'imbecillità  cieca  di  noi  italiani  che  a  quell'impostura 
crediamo  anche  quando  i  francesi  stessi  ci  gridano:  siamo  impostori: 
le  nostre  rinomanze,  la  nostra  grandezza  letteraria,  la  nostra  potenza 
poetica,  tutto  è  un  immenso  pouff,  e  chi  ci  crede,  ci  fa  la  figura  del 
contadino  idiota  che  compra  dal  ciarlatano  di  piazza  gli  empiastri  che 
guariscono  tutti  i  mali  „.  E  ad  onta  di  questo  amaro  sfogo  oltre  11 
I'"t(ff,  da  quest'epoca  infine  al  1860,  sotto  la  direzione  del  Ferrari— 
e  mentre  questi  scriveva  pel  teatro  italiano  oltre  Scetticismo  (da  cui 
come  accennai  trasse  poi  La  donna  e  Io  scettico) ,  TI  Tartufo  mo- 
derno  (divenuto  più  tardi  Prosa),  La  Poltrona  storica  ,  Dolcezza  e 
rigore^  La  se/tota  degli  innamorati ',  Insistenza  vince  ostinazione  (tratta, 
come  ho  detto,  dalla  Perdita  a  Faraone),  La  satira  e  Parini,  e  Per- 
suadere, convincere  e  commuovere  —  molti  altri  lavori  francesi  furono 
rappresentati  dalla  Società.  L'ultimo  giorno  d'opulenza,  Una  Battaglia 
di  donne,  La  Erede,  Il  Quacchero  e  la  ballerina,  Michele  e  Cristina, 
Una  Vi s',in  a  Bedlam,  Leonilda,  La  Calunnia,  Giovanna  f-  Giovan- 
nino ed  altre  di  minor  mole  dello  Scribe  stesso,  Onore  e  denaro  di 
Ponsard,  Madamigella  De  La  Seiglière  di  Sandeau,  //  Genero  del  si- 
gnor Poirier  dello  stesso  e  di  Augier,  Leonzio  e  11  Marito  in  cam- 
pagna di  Bayard,  Per  diritto  di  conquista  di  Legouvé,  La  moglie  che 
inganna  il  marito  di  Moreau  e  Delacour,  e  probabilmente  diverse  altre, 
mentre  faceva  appena  capolino  papa  Goldoni  colle  Smanie  per  la  vil- 
leggiatura e  L>  h'jnne  curiose,  Paolo  Bettoni  con  Lo  Sdegno  propone 
t  V amor  e  dispone,  David  Chiossone  celi'  Ultimo  addio,  il  Ferrari  me- 
olla  Butéga,  La  Sgnéra  Zvana  ,  oltre  il  Goldoni  cui  già  si 
••cennato,  e  con  La  Scuola  degli  in  no  morati,  ed  un  nuovo  giovane 
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commediografo  modenese,  che  s'  era  rivelato  con  una  delle  più  belle 
farse  del  teatro  italiano:  La  Tombola,  anche  adesso  nel  repertorio  di 
quasi  tutte  le  compagnie  e  che  oltre  a  questo  vero  gioiello  avea  fatto 
rappresentare  dalla  Filodrammatica  di  cui  parliamo  Le  avventure  di 
due  cappelli^  Durante  il  veglione,  Due  matrimoni  occulti  e  una  bril- 
lantissima commedia  in  dialetto,  intitolata  :  El  Serev. 

Sul  finire  del  carnevale  nel  1850  la  Società  avea  preparato  una 
delle  consuete  rappresentazioni.  Mancavano  quattro  giorni  alla  recita, 
scrive  Paolo  Ferrari  nei  Cenni  Storici  di  cui  ho  già  parlato,  quando 
la  signora  dilettante  prima  attrice,  garbatissima  gentildonna  ma  come 
dilettante  un  pochino  bisbeticuccia,  entrata  in  timore  di  derogare  col 
sostenere  una  parte  anche  nella  farsa,  con  pretesti  più  o  meno  palesi; 
dichiarò  di  non  poter  recitare  tranne  che  nella  commedia.  Essa  avea 
fors'  anche  un  secondo  fine  :  quello  di  rendere  impossibile  la  recita, 
perchè  non  era  di  suo  gusto;  almeno  così  fu  sospettato:  epperò  il  Fer- 
rari si  mise  in  puntiglio  che  la  recita  dovesse  aver  luogo  e  disse  con 
certa  baldanza  ai  colleghi:  se  non  abbiamo  una  farsa,  ne  scriverò  io 
una  —in  due  giorni  la  scrivo,  negli  altri  due  si  prova  e  si  va  in  scena. 
Alla  sera  del  secondo  giorno  infatti  il  Ferrari  portò  in  Società  La  Med- 
seina  d'  ónna  ragàza  amalèda  e  ne  diede  lettura.  Il  mattino  successivo 
si  fece  senz'  altro  la  prima  prova:  la  sera  altre  due  prove:  il  quarto 
giorno  si  provò  ancora  tre  volte  al  mattino,  e  la  sera  si  recitò.  Paolo 
Ferrari  aggiunge:  "  Io  feci  la  parte  del  Vetturino;  anche  qui  ci  entrava 
un  puntiglio:  come  Tommaso  Grossi  scrisse  le  sue  novelle  patetiche 
in  dialetto  milanese,  per  mostrare  che  si  può  far  piangere  anche  colla 
parola  dialettale,  avevo  anch'  io  scommesso  di  commuovere  con  una 
parte  in  dialetto;  e  ci  riuscii:  io,  in  generale,  recitando  in  italiano,  ero 
un  cane  ;  recitando  in  dialetto  ini  scopersi  un  grande  artista  ;  fu  un 
vero  trionfo  d'  attore  ;  fu  l'unico  in  tutta  la  mia  gloriosa  carriera  di 
dilettante,  ma  fu  grande.  Del  resto  il  fatto  è  comunissimo.  Toselli,  Mo- 
rolin,  due  grandi  artisti  nei  loro  dialetti,  quando  recitavano  in  italiano 
erano....  quello  che  ero  io  „.  E  il  Magiera,  che,  come  si  è  detto,  l'avea 
sentito  recitare  La  Medseina  in  modo  inarrivabile,  dice  che  il  Ferrari 
presentò  in  Girolem  il  caratteristico  tipo  dei  vetturali,  dai  modi  recisi; 
ruvidi,  eppure  simpatici  —  quali  si  vedevano  in  quei  giorni  sostare  a 
gruppi  colle  fruste  in  mano  nel  canto  fra  via  Emilia  e  Posta  vecchia 
(detto  appunto  dei  vetturini),  celiando  fra  loro  e  magari  anche  bestem- 
miando, se  erano  certi  di  non  essere  sorvegliati  dai  dragoni  del  Duca; 
e  conclude  di  non  aver  mai  sentito  alcun  artista  recitare  quella  parte 
come  la  recitò  l'autore,  dichiarandosi  convinto  che  pretendere  di  ugua- 
gliarlo sarebbe  semplicemente  assurdo. 
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La  sera  del  -7  gennaio  1859,  durante  la  recita  del  fortunato  lavoro, 
venne  distribuito  tra  i  numerosi  spettatori  il  seguente  foglietto  a  stampa: 
"  Memoria  di  riconoscenza  a  Paolo  Ferrari  ,  che  usando  il  dono  del 
genio,  a  gloria  della  patria  e  ad  aumento  di  virtù  cittadine,  s'è  acqui- 
stato l'amore  e  la  riverenza  di  tutta  Italia. 

"  Alla  terza  recita  delle  tue  Scene  popolari  La  Medsei/xi  d'ónna 
ragaza  amalèda,  di  che  ci  hai  fatto  dono  e  che  tanto  favore  han  tro- 
vato ne'  tuoi  concittadini,  ti  offriamo  questi  versi  a  testimonianza  di 
gratitudine  e  d'affetto.  Conoscendo  noi  come  la  gentilezza  dell'animo 
sia  in  te  uguale  alla  coltura  della  mente  ,  non  dubitiamo  eh'  essi  ti 
siano  accetti,  comecché  non  abbiano  alcuna  ragione  di  confronto  né 
col  dono  tuo,  né  col  bene  che  ci  reca  la  tua  amicizia,  né  colla  com- 
piacenza che  proviamo  d'averti  a  Socio  —  La  Società  Filodrammatica. 

"  Ode 

I  dialetti  non  sono  solamente  oggetto 
di  curiosità  ,  ma  di  utilità  .  di  necessità 
popolare.  .  .  Anche  le  commedie  sarebbon 
l'orse  da  scrivere  in  dialetti. 

Balbo 

Fu  già  stagion  che  sol  di  Fille  e  Clori, 
Di  zeffiri,  e  ruscelli,  e  boschi,  e  prati, 
Del  gel  del  verno,  e  degli  estivi  ardori 

Cantaro  i  vati. 

E  le  arcadiche  genti  coronàro 

Di  facil  lauro  gli  arcadi  poeti  : 
Ma  qual  semenza  di  virtù  fruttàro 

I  versi  lieti  ? 

Tu.  se  a  virtù  non  guida,  il  carme  sdegni  : 
E  sai  che  è  sacrilegio  usare  in  fole 
Il  don  del  canto,  di  che  Iddio  far  degni 

Si  pochi  vuole  ! 

A  te  tur  cari  i  grandi,  che  primieri 
L'Italo  d'ozio  e  di  torpor  nudrito 
— er  con  canto  dopo  l'Alighieri 
Più  non  udito. 

E  vide  Italia  di  quai  gioje  p;iga 

Si  folleggia>se  :  accolse  la  rampogna, 
Ed  osservata  al  nudo  ogni  sua  piaga 

Ebbe  vergogna. 
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Si  rivolse  a  virtù  con  voto  anelo  ; 

Benedì  de'  suoi  vati  ;il  viril  canto  ; 
E  gì' invocò,  quando  volàro  al  Cielo, 
Con  lungo  pianto. 

Tu  dall'avello  or  ,upli  hai  ritolti,  e  dono 

Alla  patria  n'hai  l'alto.  A  noi  presenti 
Or  son  di  nuovi»:  or  pur  ci  allieta   il  suono 

De'  loro  accenti. 

Non  t'arrestàro  inciampi  :  l'ardua  meta 
Toccasti  ardito  ;  e  plauso  te  ne  dava 
Ogni  uom  di  cuore  ;  e  Italia  suo  Poeta 

Ti  salutava. 

E   mentre  il  comun  vizio  in  sulle  scene 
Coli' armi  osteggi  che  insegnò  natura 
E  mostri  come  la  virtù  diviene 

Più  bella  e  pura. 

Riflessa  a  noi  presenti  in  vivo  specchio 
Ogni  nostra  maniera  o  buona  o  ria 
Colla  vergili  favella,  che  l'orecchio 

Prima  feria  : 

Sacro  linguaggio,  cui  d'aprire  intero 
All'alma  il  varco  solamente  lice  ; 
Che  il  duol,  l'amor,  la  speme,  ogni  pensiero 

Ricopia  e  dice  : 

E  caro  è  al  popolano,  che  sé  stesso 

Facil  vede,  sé  pensa,  e  sé  comprende, 
E  mentre  sul  suo  vizio  ride  anch'  esso 

Virtude  apprende. 

Ed  ahi  !  come  tal  gloria  che  palesa 

Pur  l'italico  ingegno,  e  di  bellezza 
Sì  varia  è  ricca,  come  non  è  intesa, 

Come  si  sprezza  ? 

Ma  tu  non  cura  ;  e  t' incoraggi  il  voto 
D'altro  giudicio.  E  se  finor  negato 
Fu  questo  vanto  a  noi,  d'empiere  il  vuoto 

Ora  a  te  è  dato. 

Sì.  il  popol  che  il  tuo  genio  a  gioja  invita, 
Cui  l'intima  famiglia  tu  disveli. 
Più  non  si  duol  che  altrove  avesser  vita 

Il  Porta,  il  Meli. 

G.  Galassini   „ 
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Mi  sono  fermato  di  proposito  su  questo  punto  ,  perchè  per  Paolo 
Ferrari  quella  di  filodrammatico  è  una  gloria  ignorata,  e  se  chi  scrive, 
per  ragione  d'età,  non  può  attestarlo  di  scienza  propria,  col  Magiera 
possono  testimoniarlo  i  non  pochi  superstiti  della  generazione  che  tra- 
monta, che  ad  ogni  nuovo  successo  del  Ferrari  autore  ,  giustamente 
orgogliosi  dell'illustre  concittadino,  ai  più  giovani  che  seguivano  con 
compiacenza  i  trionfi  del  drammaturgo  ripetevano  sempre  :  —  se  l'ave- 
ste poi  sentito  a  fare  il  vetturino  nella  Medseina  ! 

Nel  1860  cessò  l'affitto  del  teatro  e  la  famosa  Società  si  sciolse  ; 
anche  perchè  il  nuovo  Pvegno  aveva  allontanati  da  Modena  molti  dei 
suoi  componenti.  Fra  questi  il  Ferrari  che  fu  nominato  professore  di 
Storia  all'Accademia  Scientifica  Letteraria  di  Milano.  Il  Prof.  Vittorio 
Ferrari  nel  suo  bel  libro  edito  nel  1899  in  memoria  e  ad  onore  del 
padre ,  scrive  che  per  Paolo  Ferrari  Milano  fu  una  seconda  patria  ; 
ed  è  così  infatti  imperocché  ivi  egli  raccolse  le  più  grandi  simpatie 
e  si  guadagnò  in  breve  autorità  ed  onori.  A  Modena  più  non  fu  che 
di  passaggio,  in  occasione  il  più  delle  volte  di  qualche  sua  nuova  com- 
media che  avesse  dovuto  rappresentarsi  per  la  prima  volta  in  qualche 
nostro  teatro.  Quivi  viveva  il  di  lui  fratello  maggiore,  il  colonnello 
Giambattista  Ferrari,  eccellente  dilettante,  direttore  ed  istruttore  esimio 
di  compagnie  filodrammatiche.  Egli  nel  1876  raccolse  sotto  il  suo  co- 
mando tre  Società  private  che  esistevano  a  Modena  e  fondò  V  Acca- 
demia Modenese  Paolo  Ferrari,  che  per  parecchi  anni  rifulse  di  splen- 
dida luce.  L'illustre  commediografo  ne  era  Presidente  Onorario  —  e 
fu  l'ultima  volta  che  il  nome  di  Paolo  Ferrari  si  trovò  legato  coi  fi- 
lodrammatici modenesi.  Questi  in  una  sua  bellissima  fotografia  ,  che 
il  sottoscritto  gelosamente  conserva,  dedicata  all'Accademia  nell'agosto 
del  L882,  lasciò  scritto  di  proprio  pugno:  "  .Agli  egregi  amici  con- 
cittadini cultori  dell'  arte  drammatica  in  una  benemerita  Accademia, 
la  quale  ha  un  solo  torto  —  quello  di  intitolarsi  da  me  —  con  affet- 
tuosa e  memore  riconoscenza  „. 

Vincenzo  Tardini 


Il  piccolo  colpo  di  Stato 

ALLA  "  COMÉDIE  FRAN^AISE  „ 


lettori  di  questa  Rivista  già  conoscono  gli  avvenimenti  che 
spinsero  i  u  Sociétaires  „  della  Gomédie  francaise  a  ribellarsi 
al  Ministro,  all'Amministrator  generale,  e  a  ricorrere  al  Con- 
siglio di  Stato  a  fine  di  tutelare  quelli  eli'  essi  chiamano  i  u  loro  diritti  „ , 
diritti  che  il  famoso  decreto  di  Mosca,  da'  tempi  di  Napoleone  I.°  Con- 
sole, loro  concede. 

Ritornar  sullo  "  scisma  „  ultimamente  prodottosi  nel  primo  teatro 
di  prosa  che  vanti  la  Francia,  parmi  cosa  non  del  tutto  inutile  e  oziosa: 
che  gravi  e  vitali ,  per  l'avvenire  della  scena  drammatica  contempo- 
ranea, son  gli  argomenti  che  si  dibattono  così  da  una  parte  come  dal- 
l'altra, e  che  fanno  dilagar  tanto  inchiostro,  proprio  di  questi  giorni, 
su'  maggiori  giornali   eli  Parigi. 

In  Francia,  ben  diversamente  che  da  noi,  le  così  dette  questioni 
teatrali  interessano  i  più;  scaldano  gli  animi,  appassionano  anche  gli 
indifferenti ,  obbligano  i  maggiori  scrittori  a  scendere  in  lizza  e  fan 
argomento  di  conversazione  in  tutti  i  salotti,  in  tutti  i  circoli,  in  tutti 
i  luoghi  dove  si  discute  di  politica  ,  di  letteratura  e  di  arte.  Segno 
questo  evidente  della  intellettualità  di  un  popolo,  che,  per  ragioni  di 
cultura,  va  messo,  a  buon  diritto,  innanzi  agli  altri. 

La  "  Gomédie  francaise  „,  poi,  sanno  tutti,  è  una  Istituzione  gloriosa, 
alla  quale  si  ricollegano  fatti  memorandi  e  tradizioni  superbe.  Da  Gor- 
neille,  Racine  ,  Molière,  a  Augier ,  Dumas  figlio,  Sardou,  Pailleron, 
Milpac  e  via  dicendo;  dalla  Rachel  a  Sara-Bernhardt  e  alla  Bartet;  da 
Got  a  Monnet-Sully  e  a  Silvain,  tutta  una  plejade  di  autori  e  di  attori 
davvero  insigni  passarono,  e  passano,  per  quella  storica  scena  illustre; 
e,  in  essa,  anche  Eleonora  Duse  s'  ebbe  dell'  arte  sua  consacrazione 
nuova. 
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Quanto,  dunque,  tocca  da  vicino  alla  u  Casa  di  Molière  „,  tocca  an- 
che per  così  dire,  a  una  parte  del  cuore  e  dell'intelletto  d'ogni  buon 
Francese.  Risorta,  or  non  ha  guari,  da'  rottami  di  un  incendio  spa- 
ventevole .  e  chiamata  a  un  rinnovamento  di  vita  artistica  ,  la  crisi 
presente  non  poteva  non  appassionare  il  u  tout-Paris  „  delle  lettere  e 
delle  arti. 


Quale   la    cagione  prima   di    tanto  dissentimento  ?  —  La   soppressa 
commisi         di  lettura. 

Stanno  schierati,  gli  uni  agli  altri  di  fronte,  gli  autori,  e  gli  attori. 

Dicono  i  primi:  — Noi  non  riconosciamo  a'  "  Sociétaires  „  il  diritto 
di  giudicare  .  in  prima  o  in  seconda  lettura  ,  le  commedie  che  scri- 
viamo. Non  siamo  più  degli  scolaretti;  cui  il  maestro  corregge  il  com- 
pito. Che  cosa  vuol  dire  "accettar  la  commedia  a  correzione?  „  A 
correzione  di  chi?...  Di  Monnet-Sully,  o  di  Goquelin-cadet  ?...  Di  Silvani, 
o  di  Leloir?...  Di  De  Ferandy  o  di  Berr?...  Ma  chi  non  sa  che  ogni 
attore,  salito  in  rinomanza,  giudica  solo  secondo  la  parte  che,  nella 
commedia,  può  essergli  affidata,  e  secondo  le  proprie  peculiari  atti- 
tudini '?...  L'attor  tragico  non  ama,  e  non  vede,  che  la  parte  tragica: 
l'attor  comico  solo  la  parte ,  e  però  la  commedia,  comica!...  E  gli 
attori  —  per  quanto  celebri,  non  van  forse  soggetti  a  continui  inganni? — 
La  storia  del  teatro  di  tutti  i  giorni  è  lì  a  provarlo  !  I  granchi  pescati 
nuli  si  contano  oramai  più!  —  Perchè  dobbiamo  subir  l'umiliazione 
d'attendere,  palpitanti,  in  un'  anticamera,  il  verdetto  di  coloro  che  son 
chiamati  solo  a  interpretarci?  E,  quando  il  nostro  lavoro  è  accettato, 
perchè  dobbiamo  sommetterci  alle  correzioni,  o  alle  modificazioni,  che 
il  signor  Le  Bargy,  o  il  signor  Leloir,  c'impongono  alle  pruove  ?  L'opera 
nostra  n'  esce  di  tal  guisa  snaturata  ,  e  alla  dignità  dello  scrittore  è 
recata  offesa  mortale. — Tutti  i  mali  che  affliggono  la  u  Gasa  di  Mo- 
lière ,  derivano  dalla  Commissione  di  lettura.  Per  essa  ,  infatti ,  le 
commedie  ardimentose,  battagliere,  dettate  da  uno  spirito  nuovo,  e 
scritte  con  veri  intendimenti  d'arte,  son  destinate  a  non  veder  mai 
la  luce  della  ribalta  di  Molière,  che  i  lettori  si  lasciano  guidar  solo 
da  considerazioni  bottegaje;  avendo  una  parte  negli  utili,  e  negl'incassi. 
Non  è  dunque  da  maravigliare  se  il  teatro  Antoine,  il  teatro  Gemier, 
e  lo  sso  Gymnase,  che,  guidati  da  una  mente  sola,  da  una  volontà 
.  obbediscono  a  più  elevati  criterj  d'arte,  servirono  e  servono  al 
rinnovamento    della   scena  di  prosa ,    aprendo  la  via  a  molti  giovani 

.  gni  sconosciuti,  accogliendo  tutti  gli  ardimenti  nuovi;  mentre  la 
Con        -Fra,iriii<f  riman  fossilizzata  e  sterile;  siche  l'arte  moderna 
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non  le  va  debitrice  di  nessun   passo  innanzi,  di  nessun   rinnovamento 
salutate. 

Dicono  i  secondi:  Noi  non  siamo  pagati,  come  i  nostri  colleglli 
del  Vaudeville,  del  Gymnase}  della  Pòrte  Saint  Martin,  per  recitare 
solo  le  commedie  che  piacciono  a'  Direttori:  siamo  un'accolta  di  attori 
interessati  nell'  azienda:  stiamo  agli  utili,  come  alle  perdite:  abbiamo 
delle  tradizioni  gloriose  da  conservare:  non  possiamo  mettere  la  scena 
di  Molière  a  disposizione  del  primo  autore  improvvisato.  L'Antoine, 
e  il  Gemier  possono,  se  lor  talenta,  accoglier»'  qualunque  u  pazzia  sce- 
nica „,  sotto  il  pretesto  che  i  loro  son  a  teatri  più  o  meno  liberi  „: 
e  che  i  *  giovani  ingegni  „  hanno  diritto  di  far  le  prime  prove.  Il  loro 
pubblico  è,  poi,  all'atto  speciale  :  ne  si  compone,  come  il  nostro,  <li 
una  larga  clientela  straniera ,  che  ,  mettendo  il  piede  alla  Comédie, 
sa  di  entrare  u  nella  prima  scena  del  mondo  „.  Né  essi  hanno  la  re- 
sponsabilità di  una  tradizione  classica  da  conservare  e  accrescere.  Ve- 
dreste voi,  ad  esempio,  Les  remplagantes,  Les  Avariés  del  signor  Brienx 
rappresentati  sulla  scena  di  Racine,  di  Gorneille  e  di  Molière  ?  E,  in 
fin  delle  fini,  siamo,  o  no,  protetti  e  salvaguardati,  ne'  nostri  più  gelosi 
diritti,  dal  decreto  di  Mosca?  Ed  essendo  anche  gli  amministratori 
del  nostro  teatro,  cui  dedichiamo  ingegno,  zelo,  fatica,  chi  può  metter 
il  naso  nelle  faccende  nostre,  e  vietarci  di  rappresentar  solo  le  com- 
medie che  a  noi  sembrano,  a  torto  o  a  ragione,  capaci  di  attirar  la 
clientela,  e  dar  degl'incassi  degni  del  maggior  teatro  di  Francia?  Siamo 
poi,  forse,  degl'  imbecilli,  cui  il  senso  drammatico  si  sia  talmente  ottuso 
da  non  saper  più  distinguere  tra  una  commedia  buona,  e  una  cattiva? 
E  tanti  anni  di  pratica  non  devono  contar  più  nulla  ? 

Gli  autori,  poi,  che  si  lagnano  delle  correzioni  e  modificazioni  che 
il  lungo  esercizio  della  scena  ci  suggerisce,  sostengano  ,  se  possono, 
che  i  nostri  consigli,  più  d'una  volta,  non  hanno  salvato  le  loro  com- 
medie! E,  di  grazia,  l'essere  accettati,  o  rifiutati,  da  un  Porel,  da  un 
Antoine,  da  un  Samuel;  ovvero  da  noi,  in  che  lede,  più  o  meno,  quella 
dignità  onde  si  mostrano,  oggi,  così  fieri?...  Più  occhi,  non  vedran 
sempre  meglio  d'un  occhio  solo  ? 

Tra  le  due  parti  contendenti  interviene,  logicamente,  un  terzo  — 
1'  u  Amministrator  generale.  „ 

—  E  io,  che  cosa  ci  faccio,  se  non  ho  nemmeno  il  diritto  di  sce- 
gliere le  commedie  da  rappresentarsi  ?  E  sono,  poi,  chiamato  a  rispon- 
dere—  dinanzi  al  tribunale  della  pubblica  opinione  —  del  Ministro  —de- 
gli uomini  di  lettere — della  critica — di  tutti  i  lavori  che  fiascheggiano: 
degl'  incassi  che  diminuiscono;  dei  rifiuti,  spesso  inconsiderati  e  incon- 
cepibili, della  Commissione  di  lettura  ?!  L'  opera  mia  devesi  limitare 
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soltanto  alla  parte  amministrativa,  calla  distribuzione  giornaliera  del 
repertorio  classico  e  moderno  ?  Che  mi  giova  di  presenziar  le  letture 
delle  commedie  nuove,  quando  il  mio  voto  non  è  preponderante  ,  e 
non  può  nulla  sopra  i  vostri?  E  devo  quotidianamente  assistere  allo 
strazio  di  commedie  rifiutate,  quando  al  mio  intelletto  d'arte  sembrano 
invece,  opere  belle,  forti,  vitali  ? 

■^ 

Oportet  ut  scandalo  eveniant!  —  Gli  scandali,  in  fatti,  non  mancarono: 
Cherubini  Francis  De  Groisset— un  belga  ventiduenne,  naturalizzato 
francese  —  strombettato  qual  un  capolavoro,  cadde  irremissibilmente 
alla  "  prova  generale  „  ,  per  non  rialzarsi  mai  più  :  Les  Rais  dello 
Scheffer  furono,  alle  prove,  così  malmenati  a  furia  di  rimaneggiamenti 
da  spremere  lacrime  amarissime  dal  ciglio  del  malcapitato  Autore, 
die  consentì  a  tanto  strazio  per  non  perder  l'onore  di  essere  rappre- 
sentato alla  Comédie  :  una  commedia  novissima  di  Octavio  Mirbeau, 
accettata  solo  a  correction,  fece  apostrofare  in  sì  fatta  guisa  i  lettori: — 
La  correzione  ve  la  darò,  io;  ma  sulle  vostre  spalle!— 

I  giornali,  con  a  capo  il  Figaro,  nella  persona  di  Jules  Duret,  s'im- 
possessarono di  questi  fatti  scandalosi  :  gli  autori  fecero  fuoco  e  fiamme 
contro  la  Comédie,  decretandone  a  dirittura  la  fine:  il  Ministro  delle 
belle  arti  se  ne  commosse;  e  Jules  Glaretie  —  1'  Amministrator  gene- 
rale —  prendendo  una  risoluzione  virile,  consigliò  al  ministro  Leygues 
di   tt  sopprimere,  ipso  facto  la  famosa   Commissione  di  lettura.  „ 

I  u  Sociétaires  „,  ben  inteso,  si  mostrarono  feriti  a  morte  dal  decreto 
ministeriale,  cbe  toccava  V  editto  di  Mosca!  E,  novelli  Ugonotti,  co- 
minciarono a  cospirar,  segretamente,  nella  "  loge  „  del  Monnet-Sully, 
del  Leloir,  e  del  Le  Bargy  —  1'  attore  della  Comédie  che  dà  il  la-la 
alla  moda  parigina,  che  va  celebre  per  le  sue  cravatte,  e  sostituisce, 
nelle  eleganze  tutte  del  vestire,  V  ex  Principe  di  Galles. 

In  quelle  segrete  conventicole,  fu  votata  una  protesta  contro  il  Glaretie 
che  i  giornali  stamparono,  ma  che  al  colpito  non  fu  data  nemmeno 
in  copia! 

"  Avendo  l'amministratore  generale — dicevano  i  ribelli  —  accet- 
tato di  divider  con  noi  gli  utili  della  Comédie,  il  suo  stretto  dovere 
si  era  quello  di  difendere  le  nostre  più  gelose  prerogative. 

Gon  un  bel  gesto  ,  il  Glaretie  ,  letta  ne'  giornali  la  fiera  protesta, 
scrisse  al  Ministro  che  restituiva  immantinente  la  parte  da  lui  perce- 
pita sugli  utili  del  teatro. 

Un  nuovo  decreto   del  signor   Leygues   mise  il   colmo  a'  furori  dei 
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signori  sociétaires,  e  le  donne  non  si  mostraron,  nell'accanimento,  da 
meno  degli  uomini. 

Il  decreto  diceva:  "  dopo  20  anni  di  servizio,  i  sociétaires  della  Co- 
mèdie  potranno,  dall' Amministrator  generale,  esser  collocati  a  riposo, 
e  messi  in  pensione:  e  solo  ,  di  anno  in  anno  ,  potrà  aver  luogo  la 
riconferma  di  quelli  che  l'Amministrator  generale  stimerà  ancora  utili 
alla    Casa  di   Molière.  „ 

Altro  strappo,  anche  questo,  all'  editto  di  Napoleone] 
Volere,  o  no,  uno  spirito  nuovo  era  penetrato  ,  e  penetrava,  nella 
storica    "  Maison  „! 

"  In  tempo  di  monarchia    assoluta  —  ebbe  ad  esclamare  1'  ottimo 
Silvain  (che,  anche  in  Italia,  tutti  amiamo)  noi  costituivamo  come  una 
piccola  Repubblica  libera  :  in  tempi  di  Repubblica,  le  nostre  antiche 
libertà  sono  soppresse!   „ 
Inde  altre  ire,  altri  furori  ! 

Da'  segreti  conciliaboli  de'  signori  Sociétaires^  nacque  ,  da  ultimo  , 
la  presentazione  al  Ministro  di  una  relazione  generale  sulle  floride 
condizioni  della  Comédie  al  tempo  de'  predecessori  del  Glaretie,  e  su 
quelle  disastrose  (?)  al  tempo  dell'Amministrazione  claretiana. 

La  ribellione  ,  questa  volta  ,  oltrepassava  il  giusto  segno  :  che  gli 
egregi  protestanti  parvero  dimenticare  la  larga  sovvenzione  che  lo  Stato 
concede,  ogni  anno,  al  loro  Teatro,  riservandosi  i  supremi  poteri  su  esso. 
Il  Ministro  pregò,  freddamente,  Edipo-Re  {alias,  l'attor  tragico  Mon- 
net-Sully)  di  rimetter  in  tasca  la  "  relazione  „  ;  e ,  il  giorno  dopo, 
con  atto  fulmineo,  nominò  Luciano  Guitay  —  l'avvocato  Bréard  della 
Ve  ine  di  Alfredo  Gapus  —  direttore  di  scena  della  Comédie  frangaise, 
a  parti  ugnali  col  più  vecchio  de'  Sociétaires. 

Con  questa  nomina  —  accolta  dagli  autori  e  dalla  stampa  con  sin- 
goiar favore  ,  essendo  il  Guitay  persona  di  gran  valore  e  d' inconte- 
stabile ingegno  —  il  Ministro  e  il  Glaretie  si  vendicarono,  nobilmente, 
del  rifiuto  che  il  signor  Le  Bargy  aveva  dato  al  Lavedan ,  che  desi- 
derava lo  ajutasse  a  mettere  in  iscena  il  suo  Marchese  di  Priola. 

I  ribelli,  fregandosi  le  mani,  dicevano  :  —  d'  ora  innanzi  non  met- 
teremo più  in  iscena  nessuna  commedia  nuova  ;  una  volta  che  le  com- 
medie le  sceglie  solo  il  signor  Glaretie  !  Pensi  lui  anche  a  metterle 
ììì  iscena  ! 

E,  non  riconoscendo  al  lor  Amministrator  generale  le  capacità  tec- 
niche volute,  già  credevano  di  tener  in  pugno  la  vittoria  ! 

Le  prove  del  Marchese  di  Priola  sono  già  cominciate  sotto  la  di- 
rezione del  Guitay  :  che,  a  quanto  pare,  ha  maravigliato  gli  stessi  ri- 
belli per  la  prontezza  e  giustezza  del  suo   K  colpo  d'occhio  „. 
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L'ordine,  oggi,  è  rientrato  nella  Gasa  di  Molière  :  e,  con  l'ordine» 
urna  pace  relativa  :  che  i  Sociétaires  ricorreranno,  a  quanto  si  susurra, 
al  Consiglio  di  Stato  perchè  definisca  i  loro  diritti. 

Da  quanto  ho  brevemente  esposto,  e  con  tutta  imparzialità,  scatu- 
riscono varj  insegnamenti,  e  nasce  pi  t  d'una  importante  questione. 
S  ino,  oppur  no,  gli  attori  —  generalmente  parlando  —  buoni  giu- 
dici in  fatto  di  commedie? 

L'opinione  di  un  uomo  solo  ,  che  sia  un  letterato  illustre  [è  il 
caso  del  Claretie],  vale  ora  più,  o  meno,  di  quella  di  sei  o  sette  attori 
riuniti  ? 

-  Deve  chi  dirige  un  Teatro  poter  assumere  sopra  di  se  la  piena 
e  intiera  responsabilità  delle  produzioni  che  il  pubblico  è  chiamato 
a  giudicare  ? 

Distinguiamo  !  —  gli  attori,  generalmente  parlando,  sono  spesso  cat- 
tivi giudici,  perchè  si  lasciano  guidare  da  considerazioni  che  non  hanno 
da  veder  nulla  con  l'arte,  sanamente  intesa.  Niuno  può  negar  loro 
una  grande  competenza  e  una  lunga  pratica  ;  ma  né  questa  né  quella 
li  mettono  al  riparo  da  errori  grossolani,  e  da  a  cantonate  „  d'ogni 
natura. 

Uno  scrittore  illustre ,  che  sia  al  tempo  stesso  autore  drammatico 
reputato,  può,  ben  s'intende,  ingannarsi  come  l'ultimo  de' mortali  ; 
ma  egli  vanta  una  innegabile  superiorità  sulla  comune  degli  attori 
militanti  :  quella  di  giudicar  la  commedia  sotto  1'  aspetto  puramente 
L-tterario  e  drammatico.  Una  sola  responsabilità,  poi,  vai  sempre  me- 
glio —  a  mio  credere  —  di  molte  altre  responsabilità ,  che  si  elidono 
l'una  con  l'altra.  Chi  dirige  un  Teatro,  e  ne  è  creduto  degno  ,  deve 
poter  rispondere  delle  azioni  sue,  non  di  quelle  altrui. 

fili  Autori,  inoltre,  saran  meglio  salvaguardati,  ne'  lor  legittimi  in- 
teressi, da  un  loro  confratello  meritatamente  illustre,  che  non  da  attori 
-tranei  a  tutto  il  movimento  letterario. 

i  Autori  che  già  fecero  nobilmente  le  loro  prove  sulla  scena, 
hanno,  poi,  acquistato  —  o  m' inganno  -  il  diritto  d'esser  giudicati  dal 
pubblico  :  e  non  possono  ,  né  devono  ,  tollerare  che  gli  Attori  li  ri- 
mandino a  scuola. 

La  lettura  delle  commedie  è  .  sopra  tutto  ,  utile  e  doverosa  per  i 
giovani,  che  s'affacciano,  la  prima  volta,  alla  ribalta;  e  hanno  bisogno 
d'esser  guidati,  consigliati,  tutelati. 

Ogni  Direttor  di  teatro  deve  poter  rispondere  dinanzi  al  pubblico 
delle  produzioni  che  mette  in  iscena  :  peggio  per  lui,  se  si  sbaglia. 
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e  se  mina  i  propri  interessi,  o  quelli  che  gli  sono  affidati.  La  respon- 
sabilità,  ripeto,  dev'  essere  una  sola. 

M'  inganno  ? 

E,  adesso,  s'impone  un  altro  importante  problema: 

—  Può  mi  letterato  illustre  ,  che  sia  anche  un  autor  drammatico 
applaudito  [è  sempre  il  caso  del  Glaretie] .  rivelarsi  eccellente  Am- 
ministratore e  Direttore,  e  non  saper  mettere  in  iscena  una  commedia  ? 

Ogni  accolta   di  attori,  deve,  uppur   no,   esser   mudata  e  istruita 
da  una  mano  tecnica  ? 

—  Chi  dirige  il  palcoscenico  deve  ,  al  tempo  stesso,  recitare  ;  op- 
pili- no  ? 

La  risposta  a  queste  domande  non  mi  par  difficile. 

l.°  Il  letterato  illustre,  se  anche  autore  drammatico  di  grido,  può 
essere  un  eccellente  Amministratore,  un  ottimo  giudice  in  fatto  di  com- 
medie: ma  ignorar  l'arte,  così  speciale  e  difficile,  del  mettere  hi  iscena. 

-2.°  Ogni  accolta  di  Attori,  ha  bisogno  d'esser  guidata  e  istruita  da 
una  umno  tecnica  ;  e  questa  mano  ,  a  mio  credere,  dev'  esser  quella 
di  un  attore  —  principe. 

3.°  Chi  dirige  il  palcoscenico,  non  deve  recitare. 

Alla  Comédie,  l'hanno  sì  bene  compreso  che  il  Guitay  concentrerà 
tutta  l'operosità  e  tutto  l'ingegno  suo  solo  nel  metter  in  iscena  le  com- 
medie nuove,  e  quelle  del  repertorio  antico  e  moderno.  L'  azione  di 
lui  sarà  di  tal  guisa  libera  da  ogni  pastoia,  e  frenata  solo  da'  più  no- 
bili intendimenti  d'arte. 

Giulio  Claretie,  nelle  dure  vicende  di  questi  giorni,  ha  toccato  con 
mano  l'ingratitudine  degli  uomini  ,  e  quella  .  .  .  degli  attori.  Non  e'  è 
cortesia  ,  non  e'  è  favore  ,  eh'  egli  —  buono  e  generoso  —  non  abbia 
usato.  Molti  Sociétaires  devono  a  lui  la  bella  condizione  che  hanno 
alla  Comédie  :  molti  autori  devono  a  lui  i  posti  e  le  onorificenze  onde 
i'uron  creduti  degni.  Ebbene,  salvo  pochissimi,  tutti  gli  fecero  e  fanno, 
l'uomo  addosso  :  la  innata  gentilezza  sua  è  definita  :  debolezza  :  l'alto 
sapere ,  e  la  innegabile  competenza  drammatica,  son  fatte  credere  : 
vanità  e  ignoranza  ! 

Ma  l'illustre  uomo  che  è  un  grande  amico  dell'  Italia  nostra,  da  lui 
onorata  anche  ultimamente  nella  persona  di  Eleonora  Duse  e  di  Ermete 
Novelli,  se  ne  consolerà  facilmente,  pensando,  con  filosofìa ,  alla  sco- 
noscenza degli  uomini.  .  .  E  seguiterà,  con  mano  ferma,  confondendo  i 
suoi  avversari,  a  dirigere  le  sorti  del  primo  Teatro  di  Francia. 
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oltaire,  nella  sua  Fite  di  Molière,  venendo  a  parlare  della 
^  rappresentazione  delle  Preziose  ridicole,  scrive  queste  pa- 
role, che  potrebbero  essere  incise  a  caratteri  d'oro  su  ogni 
tavolino  di  ogni  giovane  autore:  a  Molière  aveva  allora  trentaquattr' an- 
ni: è  l'età  in  cui  Gorneille  fece  il  Cicl.  È  ben  difficile  di  riuscire  prima 
di  questa  età  nel  genere  drammatico,  che  esige  la  conoscenza  del  mondo 
e  del  cuore  umano.  „ 

E  Voltaire  stesso  lo  provò:  e  lo  mise  in  pratica  :  quasi  tutte  le  sue 
tragedie  furono  scritte  in  età  matura:  ove  si  tolga  l' Edipo,  composto 
I  sotto  l'influenza  dei  tragici  greci)  a  diciottenni,  le  sue  migliori  opere 
:  ppartengono  a  quell'epoca  della  vita,  in  cui  l'ispirazione  vivace  viene 
accompagnata  dalla  profondità  degli  studii,  la  fantasia  troppo  fervida 
viene  smorzata  dall'  esperienza  degli  anni. 

La  Zaini,  che  è  il  capolavoro  di  Voltaire,  fu  rappresentata  per  la 
;>rima  volta  nel  1737,  quando  cioè  il  poeta  aveva  quarantatre  anni: 
.1  Maometto  è  anche  posteriore. 

Ma  per  tutti  basterebbe  1'  esempio  di  Molière.  Sono  persuaso  che 
anche  il  giovane  autore  più  smanioso  di  farsi  rappresentare  la  sua  prima 
commedia  si  accontenterebbe  di  giungere  alla  gloria  dell'  oscuro  tap- 
ziere  di  via  Sant'  Onorato,  tranne  forse  quel  giovanotto  —  ignoro  se 
autore,  o  critico,  o  semplice  spettatore— che  all'uscita  di  una  rappre- 
sentazione del    Tartuffo,    al  teatro    Valle  di  Roma,  fece  questa  osser- 

inente  concisa,  sul  merito  del  lavoro:  u  Una  pallida 
imitazione  di  Goldoni!  „ 

Ma,  fatte  le  medie,  ho  motivo  di  credere  che  anche  il  più  presun- 
tuoso fra  i  giovani  autori  non  rifiuterebbe  di  sottoscrivere  la  più  me- 
diocre commedia  di  Molière.  Perciò  1'  esempio  è  opportuno. 

L'  autore  del  Misantropo  scrisse  la  sua  prima  commedia:  Lo  Stor- 
dito, a  trentadue  anni:  si  rallegrino  tutti  coloro  che,  al  varco  della 
trentina,  hanno  una  commedia  in  cassetto:  c'è  buona  speranza]  Anche 
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prima  d'allora  scrisse,  è  vero,  alcune  farse,  o  piuttosto  adattò  alcuni 
scenarii  della  commedia  dell'arte  (Il  Medico  volante,  La  gelosia  di  Bar- 
bouillè,  I  tre  Dot/ori  rivali.  Il  maestro  di  scuola,  ecc.),  ma  la  prima 
produzione  regolare  fu  quello  Stordito,  che  rappresentato  per  la  prima 
volta  a  Lione,  vi  ottenne  tanto  successo,  e  che  pur  non  appartiene 
ancora  alla  serie  dei  capolavori.  Per  trovar  questi  bisogna  arrivare  al 
L662,  che  è  l'anno  della  Scuola  delle  mogli,  cioè  quando  Molière  aveva 
quarantanni.  11   Tartuffo  è  del  1664:  il  Misantropo  del  1666. 

Mi  si  dirà  :  uno  o  due  esempi  non  bastano  a  sostenere  la  tesi.  Ed 
io  rispondo  che  questa  mia  asserzione  è  basata  su  dati  statistici,  su 
una  lunga  osservazione  delle  biografie  dei  commediografi;  e  lo  studio 
fatto  mi  fa  concludere  cbe  sono  pochissimi  quegli  autori,  che  scris- 
sero delle  buone  commedie  o  delle  buone  tragedie  in  giovane  età. 
Goethe,  ad  esempio,  fu  precoce  :  il  suo  Goetz  di  Berlichingen  fu  scritto 
a  soli  ventiquattr' anni,  ma  il  dramma  storico  del  poeta  tedesco  non 
rappresenta  la  maniera  definitiva  del  drammaturgo,  non  è  la  più  alta 
espressione  del  genio:  per  aver  questa  occorre  arrivare  al  Faust,  che 
fu  compiuto  negli  ultimi  anni  di  vita. 

Anche  Schiller  fu  relativamente  precoce:  ma  l'eccezione,  come  sap- 
piamo, non  fa  che  confermare  la  regola. 

Ho  qui  sott' occhio  una  lunghissima  lista  di  nomi  di  autori  dram- 
matici francesi  (vissuti  la  più  gran  parte  nel  secolo  scorso)  :  fra  questi 
pochissimi  produssero  delle  buone  opere  fra  i  venti  e  i  trent'anni: 
quasi  nessuno  prima  dei  venti.  Mi  piace  riportar  qui  i  nomi  di  questi 
scrittori  —  tragici  e  comici  —  affinchè  non  si  taccin  di  temerarie  le 
mie  osservazioni:  chi  vorrà  prendersi  la  briga  di  andar  a  ricercarle 
monografie  sulla  loro  vita,  o  a  compulsar  le  storie  letterarie,  si  accer- 
terà di  quanto  io  affermo. 

Scarron,  La  Fontaine,  Baron,  Caux,  Longepierre,  Ghateaubrun,  de 
Belloy,  Pont  de  Veyle,  Lanoue,  Destouches,  Piron,  1'  autore  del  Glo- 
rioso, Le  Sage.  autore  del  Turcaret,  Gresset,  autore  del  Cattivo,  Ma- 
rivaux  (non  rammento,  come  vedete,  degli  ignoti),  Gollin  d'Harle ville, 
Demoustier,  Alain,  Flins,  Fabre  d'Eglantine,  Sègur,  Genest:  tutti  questi 
scrissero  la  loro  prima  commedia  in  età  superiore  ai  trent'anni.  Beau- 
marchais,  che  col  suo  Matrimonio  di  Figaro  diede  la  più  bella  com- 
media del  secolo  XVIII  (e  che  fu  scritta  allorché  il  suo  autore  aveva 
cinquantanni),  non  affrontò  il  Teatro  che  in  età  di  trentacinque  anni, 
ed  anche  con  una  produzione  di  poco  valore:  V Eugenia,  un  medio- 
crissimo dramma. 

Andiamo  avanti  neh'  elenco  '•  Poisson,  Nivelle  de  La  Ghaussée,  che 
fu  il  creatore  de!  dramma  lagrimoso  ,  Bruèys,  Sedaine,  l'autore  del 
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Filosofo  senza  saperlo,  Guyot  de  Merville,  Houdard  de  Lamotte,  Saurin, 
Diderot  —  un  caposcuola  —  L'Abate  Genest,  Lafosse  ,  Dufresny,  Fal- 
baìre,  Hlin  de  Sainmore  scrissero  per  il  Teatro  a  più  di  quarantanni: 

e  così  pure  Regnarti,  il  miglior  autore  della  scuola  di  Molière  :  Hau- 
teroche.  Colle  e  Favart  a  più  di  cinquanta. 

Veniamo  agli  italiani  :  tutti  i  migliori  tragici  e  comici  scrissero  nell'età 
matura:  il  Bibbiena  a  trentott'  anni  la  sua  Calandri  a  ,  il  MafTei  alla 
stessa  età  la  Merope,  Carlo  Gozzi  a  qùarant1  uno  la  sua  prima  fiaba. 

La  commedia  di  Goldoni  che  può  per  prima  avere  un  tal  nome  è 
V  uomo  di  mondo,  che  fu  scritta  a  trentun"  anno:  le  tragedie  e  le  tra- 
gicommedie precedenti:  la  Rosmonda,  la  Griselda,  il  Belisario,  il  Don 
Giovanni  Tenario  sono  dei  tentativi  scenici  di  un  uomo,  che  non  aveva 
ancora  trovato  la  propria  via. 

E  non  ignoriamo  che  a  venticinqu'anni  il  riformatore  del  teatro  ita- 
liano aveva  scritto  un'  Amalassanta.  melodramma  che  per  fortuna  fu 
bruciato  subito,  e  che  fin  dall'  età  di  otto  anni  aveva  manifestato  la 
sua  passione  per  il  Teatro,  scrivendo  una  commedia. 

Poiché  questo  è  il  più  caratteristico  degli  scrittori  teatrali  :  tutti  ad- 
dimostrano fin  dai  primissimi  anni  una  qualche  attitudine  a  riescire, 
o  almeno  una  grande  passione  per  tutto  quello  che  il  Teatro  riguarda; 
ma  nessuno  —  o  quasi  — riesce  a  produrre  alcunché  di  buono  e  di  vitale 
prima  dell'età  matura:  alcuni  tentano  e  riescono  quasi  sempre  assai 
mediocri:  altri  tentennano  nei  diversi  generi  drammatici,  scrivendo 
qua  una  commedia,  là  una  tragedia,  o  un  drammetto  realista;  altri 
ancora  (e  questi  sono  da  preferirsi)  non  affrontano  il  Teatro  che  molto 
tardi  :  alcuni    all'  apogeo  della  loro   gloria  di    romanziere  o  di  poeta. 

"  La  smania  di  scrivere  commedie  l' ebbi  fino  da  fanciullo,,  scrive 
Paolo  Ferrari  nei  Cenni  storici  del  suo  Goldoni,  ed  aggiunge  mode- 
stamente: '  pur  troppo!  „  —  "  Fortunatamente  „  — diremo  noi.  E  non 
è  il  solo  a  fare  questa  confessione.  Giuseppe  Costetti,  facendo  nei  suoi 
Iti  di  teatro,  con  molto  spirito  il  profilo  dell'  u  autore  „,  nota  come 
la  passione  per  la  drammatica  si  manifesti  sempre  precocemente. 

Ma  porhissimi  hanno  l'abilità  di  accumulare  dentro  di  sé  tutto  quanto 
:-i  manifesta  di  osservazione  di  vita,  di  abilità  allo  sceneggiare,  di  in- 
s     amore  alle  commedie;  amore  irragionevole,  esclusivo,  talora  as- 
surdo: al  Teatro  per  il  Teatro,  in  qualsiasi  manifestazione  di  critica, 
di  recita,  di  aneddoto:  pochi  sanno  raffrenare  sino  all'età  matura  il 

siderio  ardente  di  vedersi  stampato  11  nome  sul  cartellone,  con  l'il- 
lusione lontana  di  sentirsi  acclamato  alla  ribalta. 

Il  mestiere  di  autore  drammatico  richiede  la  pratica  della  vita  so- 
prattutto: come  è    presumibile   che   un  giovane,  spensierato,  leggero 
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superficiale  di  natura  sua  (e  tutti  lo  siamo  negli  anni  giovanili!),  che 
un  uomo  non  esperto  del  mondo,  possa  riprodurre  sulla  scena  gli  uo- 
mini, che  egli  non  ha  potuto  osservare,  i  costumi,  che  non  gli  fu  dato 
studiare,  la  società,  che  non  ha  ancor  potuto  frequentare  ? 

L'  occhio  inesperto  del  giovane  non  può  penetrare  nel  profondo  del- 
l'anima  umana,  ed  analizzarla  nei  suoi  momenti,  nelle  sue  nascoste 
pieghe:  a  ciò  è  necessaria  la  penetrazione,  l'acutezza  che  sol  s'ac- 
quista con  la  pratica  della  vita. 

Tutti  si  accordano  nel  riconoscere  il  Teatro  come  una  delle  più 
difficili  forme  letterarie—  forse  assolutamente  la  più  difficile.  Vediamo 
romanzieri  illustri,  poeti  squisiti,  eruditi  filosofi  tentare  la  forma  dram- 
matica, e  riuscir  mediocri  :  spesso  degli  illustri  letterati  affrontano,  in 
tarda  età,  il  Teatro  :  mai  un  drammaturgo  già  celebre  ha  abbando- 
nato la  Commedia  o  la  Tragedia  per  altra  forma  letteraria.  Il  che  prova 
che  quell'assioma,  sentenziato  da  qualche  ignorante  o  da  qualche  im- 
becille, che  il  Teatro  è  una  forma  d' arte  inferiore,  non  regge  al  buon 
senso,  poiché  degli  illustri  scrittori  non  aspirarono  a  mutar  forma  let- 
teraria, per  esprimere  le  loro  idee. 

Il  chiamar  "  arte  inferiore  „  quella  che  ha  dato  al  mondo  un  So- 
focle ed  uno  Shakespeare,  sembra  per  lo  meno  assai  curioso. 

In  ogni  modo,  poiché  mai  s'  è  dato  il  caso  di  un  autore  dramma- 
tico, che  -giunto  alla  celebrità  —  abbandoni  il  Teatro  per  il  Romanzo 
o  per  la  Novella,  vuol  dire  che  questa  forma  letteraria  prende,  con- 
quide, soggioga  almeno  più  di  ogni  altra. 

Invece  è  assai  comune  il  caso  di  un  romanziere  illustre  che  tenta 
il  Teatro  :  esempio,  il  Balzac. 

E  lo  stesso  D'Annunzio,  che  ancor  non  diede  al  Teatro  italiano  delle 
opere  vitali  (e  ci  auguriamo  che  la  Francesca  tal  sia),  pur  riconobbe 
per  la  forma  scenica  esser  necessaria  una  maggior  maturità  di  senno, 
che  per  la  poesia  lirica  o  per  il  romanzo  in  cui  già  s'era  illustrato: 
i  drammi  appartengono  al  secondo  periodo  della  sua  attività  letteraria. 
E  la  ragione  è  questa:  nella  poesia  e  nel  romanzo  la  forma  è  tutto; 
nel  teatro,  no.  La  teoria  dell'  "  arte  per  1'  arte  ,  (  che  Dumas  figlio 
chiamava  tre  parole  vuote  di  senso)  ne"  Teatro  non  regge  :  nel  ro- 
manzo la  bellezza  della  descrizione,  l'originalità  della  fantasia  giovano 
al  valore  dell'  opera,  conquidono  il  lettore,  fermano  V  attenzione  e  su- 
scitano l' ammirazione,  anche  se  i  caratteri  sono  assurdi  o  le  situazioni 
inverosimili  ;  ma  sulla  Scena  non  è  così  :  per  produrre  opera  dram- 
matica destinata  a  non  morire,  è  necessario  che  vi  sia  azione,  che  vi 
sia  verosimiglianza  di  caratteri  e  successione  logica  di  incidenti,  che 
vi  sia   infine  quel  tanto  ,  che  all'  ottica  speciale  del  teatro  può   sem- 
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brare  verità  (iella  vita.  Le  opere  unicamente  di  fantasia  non  sono  de- 
stinate a  vivere  lungamente  ,  a  menu  che  le  animi  il  genio  di  uno 
Shakespeare. 

E  —  poiché  ci  siamo  —  neppure  il  grande  tragico  inglese  fu  precoce 
nella  sua  colossale  opera  teatrale:  appena  a  ventisei  compose  la  sua 
prima  commedia  originale:  e  tutti  i  suoi  capolavori  appartengono  al- 
l' età  matura  :  Amleto,  Otello,  Re  Lear  e  Macbeth,  che  rappresentano 
le  quattro  colonne  incrollabili  del  genio  tragico,  furono  scritte  fra  i 
trentotto  e  i  quarant'  anni. 

M  ;  non  si  creda  già  che  la  febbrile  ed  agitata  vita  moderna  abbia 
antecipato  la  laboriosità  feconda  degli  autori  drammatici.  Anche  i  mi- 
gliori fra  i  contemporanei,  coloro  che  ancor  colgono  il  lauro  vittorioso 
dal  pubblico  d'oggi,  scrissero  i  loro  drammi  più  perfetti  in  quell'e- 
poca della  vita,  in  cui  l'uomo  pensa,  ragiona,  agisce  con  minor  passione, 
ma  con  maggior  ponderatezza  e  più  serenamente. 

Ricorderò  qui  due  soli  nomi,  due  nomi  che.  nelT  odierno  Teatro, 
significano  tutto  un  nuovo  modo  di  vedere,  di  sentire,  di  considerare 
la  vita  :  Ibsen  e  Bijornson. 

Ibsen  compose  il  suo  primo  dramma,  il  Catilina,  a  ventinove  anni: 
ma  tutta  la  miglior  parte  della  sua  opera  drammatica  —  Casa  di 
bombolai  Spettri,  Nemico  del  popolo — appartiene  all'epoca  della  ro- 
busta maturità  dello  scrittore  norvegiano:  i  tre  drammi  furon  com- 
posti fra  i  cinquantuno  ed  i  cinquantatrè  anni. 

E  Bijornson  scrisse  il  suo  Fallimento  a  quarantatre  anni. 

Mli  esempì  possono  bastare. 

Cesare  Levi 


cosnenz 
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i  successi  più  recenti,  riportati  da  commediografi  italiani, 
dovremmo  riempirci  il  cuore  di  gioia,  tanto  più  se  li  met- 
tiamo in  confronto  <l"  altrettanti  insuccessi  che  toccarono 
di  là  e  di  qua  dalle  Alpi  a  commedie  straniere.  Forse  -  poiché  la  gelo- 
sia di  mestiere  inquina  l'animo  umano  e  la  lotta,  nel  campo  dell'Arto, 
non  è  meno  terribile  della  lotta  per  la  vita  —  forse,  dico,  non  troverò 
sinceramente  consenzienti  in  questo  mio  compiacimento  tutti  i  cultori 
d'Arte  drammatica;  ma  nondimeno  sostengo  che  la  stessa  ragione 
ci  esorta,  oggi,  ad  augurare  alla  nostra  produzione  il  successo,  poiché 
questo  è  l'unico  mezzo  di  accreditarla  dinanzi  al  pubblico  e  di  farla 
accettare  nel  mercato  letterario. 

La  questione  ,  vedete  ,  del  decadimento  del  nostro  Teatro  non  è 
semplice  quale  apparisce  agl'ingenui.  Da  un  decennio  almeno  io  vado 
leggendo  molti  articoli  su  questo  vitale  argomento,  ognuno  dei  quali, 
non  nego,  portò  un  granellino  all'edificio  della  verità:  ma  in  fondo  la 
questione,  per  la  complessità  sua,  rimane  insoluta;  né  io  pretendo  con 
quest'umile  prosa  di  dar  fondo  all'argomento.  Sono  innumerevoli  i  fattori 
che  contribuiscono  al  progresso  od  al  decadimento  delle  Arti.  Goni'.' 
possibile  astrarre  il  quesito  e  circoscriverlo  o  al  campo  letterario,  o 
a  quello  filosofico,  o  a  quello  sociale  o,  infine,  a  quello  economico  ? 
E  se  entrano,  come  fattori,  tutti  questi  elementi  messi  insieme,  non 
è  chiaro  che  occorrerebbe,  più  che  un  articolo,  un  grosso  volume  per 
chiarire  le  cause  di  questo  stato  di  cose  ? 

Bisogna  dunque  dire  che  il  cancro  che  corrode  ciò  che  è  attinente 
all'  Arte  drammatica  in  Italia,  è  l'indice  di  quei  mali  che  affliggono, 
non  questa  soltanto,  ma  tutte  le  manifestazioni  dell'attività  individuale 
o  collettiva  della  nostra  penisola,  dall'Arte  alla  politica,  e  da  questa 
alla  industria  ed  al  commercio  ;  ed  in  tanto  il  male  per  noi  artisti  é 
più  acuto  e  sensibile,  in  quanto,  si  capisce,  di  fronte  ai  restanti  bi- 
sogni della  vita,  l'Arte  sia  e  sarà  sempre  un  obbietto  di  lusso.  Noi, 
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infatti,  non  possiamo  pretendere  che  il  giorno  in  cui  un  povero  bor- 
ghese ha  disponibili  dieci  lire,  vada  a  comperare  un  libro  o  ad  acqui- 
stare un  palco  al  botteghino  del  Teatro  ,  invece  di  comperar  delle 
scarpe  pei  suoi  figliuoli  che  ne  difettano.  E  quello  che  si  dice  del  bor- 
ghese, si  può  e  deve  dire  dell'impiegato,  dell'artigiano,  e  così  via  di 
seguito:  dappoiché  non  il  nobile  od  il  ricco  soltanto,  ma  1'  universa- 
lità dei  cittadini,  ciascuno  secondo  le  proprie  forze,  contribuisce  in  tempi 
di  benessere  economico  e  sociale,  all'incremento  del  commercio  lette- 
rario .  dal  quale,  fino  a  un  certo  punto,  deriva  l'incremento  dell'Arte 
drammatica. 

Ma  io  non  voglio  con  questo  rimpicciolir  la  questione  sino  a  chiu- 
derla nei  limiti  e  neh"  idea  del  denaro  ,  sebbene  i  seguaci  di  Carlo 
Marx,  in  opposizione  alle  teorie  sociologiche  di  Spencer,  possano,  a 
tale  proposito  ,  dimostrare  che  il  fattore  economico  precede  tutti  gli 
altri  moventi  delle  umane  azioni,  incluso  quello  psicologico. 

Io  dico  piuttosto  che  è  inutile  pigliarsela  con  questa  o  quella  classe 
di  persone,  e  tanto  più  inutile,  in  conseguenza,  far  risalire  al  cattivo 
volere  degl'  individui  la  responsabilità  di  uno  stato  di  cose,  che  in  fatto 
di  letteratura,  e  di  letturatura  drammatica  in  ispecie  ,  origina  ,  come 
fatto,  da  un  unico  germe  la  mancanza  di  una  coscienza  nazionale. 

Bene  a  ragione  Roberto  Bracco,  parlando  dell'ultimo  congresso  dram- 
matico, tenutosi  a  Roma  sui  principii  del  1900,  scriveva  nel  Proscenio: 
*  II  male  che  rode  alle  basi  il  teatro  italiano ,  è  1'  assenza  completa 
del  sentimento  d'italianità.  „  Ma  siccome,  per  un  ordine  diverso  d'idee 
da  lui  seguito,  codesta  verità  fondamentale  era  più  intuita  che  ragio- 
nata, merita  che  io  vi  spenda  sopra,  per  mio  conto,  qualche  parola 
illustrativa. 

Qui  si  obbietta,  e  non  fuor  di  luogo: — Ma  come  !  quaranta,  cinquan- 
t'  anni  addietro  non  esisteva  l'Italia  ;  tanto  meno  esisteva  per  logica 
conseguenza,  una  coscienza  nazionale  ;  e  tuttavia  le  sorti  della  lette- 
ratura e  dell'Arte,  lungi  dal  volgere  a  male,  ebbero  un  impulso  pos- 
sente. Manzoni ,  Leopardi,  Ugo  Foscolo,  Giusti,  Cesare  Cantù,  Prati, 
'per  non  parlare  degli  astri  minori)  in  letturatura;  Gioberti,  Terenzo 
Mamiani.  Giuseppe  Ferrari,  Silvio  Spaventa,  in  filosofìa;  Settembrini, 
Tari,  De  Sanctis ,  Vittorio  Imbriani,  nella  critica  estetica  ;  e  così  via 
via  fino  all'  arte  rappresentativa ,  cui  basterebbe  il  nome  di  Gustavo 
Modena  per  conferir  lustro  ad  un  secolo  intero;  tutto,  tutto  un  esercito, 
infine,  di  grandi  italiani,  lavorando  con  uno  slancio  meraviglioso,  con 
una  nobiltà  ed  uniformità  d'intenti,  mai  più  superata,  crearono  a  se 
stessi  ed  alla  patria  un  monumento  duraturo  di  gloria  e  resero  pos- 
sibile la  realizzazione  d'un  sogno  :  l' Italia. 
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È  vero,  è  vero  !  Ma  è  appunto  la  sovreccitazione  fantastica  del  sogno 
che  li  rese  fecondi.  Mancando  l'Italia,  eglino  se  la  crearono  con  l'im- 
maginazione,  col  desiderio  ardente,  con  la  fede;  ed  il  miracolo  fu 
possibile. 

Oggi,  aliimè,  è  triste,  è  terribile  confessarlo,  la  realtà,  che  non  ha 
corrisposto  al  sogno,  ci  ha  fatto  dare  un  passo  indietro;  e  quella  co- 
scienza nazionale,  che  doveva  essere  la  suprema  conquista  dello  spirito, 
il  mezzo  più  potente  del  nostro  benessere  sociale,  è  venuta  comple- 
tamente a  fallire. 

Non  più  nelle  nostre  aspirazioni;  e  nemmeno  nella  realtà  delle  cose: 
non  più  l'ideale  che  appaga,  conforta  ed  infonde  energia;  e  neppure 
il  fatto  compiuto.  Si  ha  un  bel  far  la  voce  grossa  e  mostrarsi  sorpresi 
od  offesi,  tutte  le  volte  che  in  un  giornale  d'Italia  si  affaccia  una  que- 
stione di  regionalismo.  Né  la  nostra  simulata  meraviglia,  né  tutte  le 
querimonie  di  questo  mondo  avranno  il  potere  di  distruggere  la  verità! 
Coscienza  //azionale  significa  uniformità  di  sentimenti,  di  idee,  di  edu- 
cazione e  di  fini. 

L'abbiamo  noi  tutto  questo  ? 

È  inutile  quindi  parlare  di  unità  di  arte,  come  fine  di  comuni  prin- 
cipi^ dal  momento  che  non  esiste  unità  morale.  Il  monito  di  D'Azeglio 
*  L'Italia  è  fatta,  bisogna  fare  gV Italiani „  ha  un  alto  significato 
anche  per  noi,  e  vuol  dire  semplicemente  questo  :  che  Unità  non  è 
materiale  combaciamento  di  parti,  unione  meccanica  di  elementi,  ma 
fusione  ed  armonia  delle  parti  nel  tutto.  Ora,  chi  studia  la  natura  ed 
i  caratteri  degli  abitanti  che  popolano  le  varie  regioni  d'Italia — natura 
e  tendenze  non  livellate  disgraziatamente  da  un  unico  indirizzo  edu- 
cativo—si accorge  di  leggieri  come  i  gusti  estetici,  così  del  pubblico 
come  degli  autori  debbano  essere  diversi  e  mutevoli,  e  come  l'Arte 
qui  da  noi  non  possa  che  rispecchiare  una  diversità  di  vedute  e  di 
sentimenti  grandissima,  così  come  accade  nella  vita,  di  cui  l'Arte  è 
riflesso. 

Pensate:  la  coscienza  pubblica  è  quella  che,  dando  all'opera  d'arte 
il  suo  consenso  ufficiale,  diventa  per  l'autore  lo  sprone  più  efficace, 
più  incoraggiante  a  lavorare,  a  produrre,  a  migliorare  e  raffinare  le 
facoltà  artistiche,  ereditate  da  natura.  Non  basta,  v' è  qualche  cosa 
di  più  essenziale:  è  appunto  la  coscienza  collettiva  di  un  popolo  ,  di 
una  nazione,  quella  che  offre  all'ingegno  dell'artista  il  mezzo  di  oriz- 
zontarsi e,  con  l'approvazione  o  riprovazione  delle  norme  seguite,  im- 
plicitamente gli  offre  quel  contributo  organico  onde  deriva  la  così  detta 
unità  di  arte. 


32  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

Per  persuadersi  dei  vantaggi  grandissimi  che  trae  il  Teatro  da  una 
simile  premessa,  basta  guardare  alla  nostra  vicina,   alla  Francia. 

In  lavoro  drammatico,  che  abbia,  a  Parigi,  ottenuta  la  palma  della 
vittoria,  corre  trionfalmente  per  tutti  i  teatri  della  nazione,  assicurando 
dovunque  al  suo  autore  il  successo  morale  ed  economico. 

Che  vuol  dir  ciò?  Vuol  dire,  prima  di  tutto  che  l'amore  del  Bello 
è  più  radicato  che  da  noi.  per  un  più  elevato  livello  intellettuale;  e 
che  il  fascino,  emanante  dalle  opere  d'  Arte,  prende  nelle  sue  dolci 
reti  la  universalità  dei  cittadini:  in  secondo  luogo  è  segno  manifesto 
che  in  Francia  vi  ha,  rispetto  alla  produzione  teatrale,  un  unico  gusto, 
un  unico  criterio,  in  omaggio  al  quale  tutti  i  generi  sono  buoni  e  graditi, 
ad  eccezione  di  quello  che  genera  lo  sbadiglio  e  la  noia. 

In  Italia,  invece,  dove,  a  prescindere  dalla  educazione  e  dalle  tra- 
dizioni storiche,  il  modo  di  pensare  e  di  sentire  di  una  regione  è  agli 
antipodi  con  quello  delle  altre,  accade  questo:  che  una  commedia,  la 
quale,  puta  caso  ,  piaccia  straordinariamente  a  Napoli,,  atibia  un  me- 
diocre successo  a  Roma;  si  rialzi  per  una  metà  a  Firenze;  cada  ru- 
morosamente a  Milano,  e  così  via  di  seguito  fino  alle  ultime  borgate 
della  penisola,  ognuna  delle  quali  pretende,  in  fatto  di  giudizii,  al  pri- 
mato intellettuale,   ognuna  ostenta  l'atteggiamento  di   Corte  di  Cas- 

:  ione  ! 

E  la  via  cruci»,  che  pei  poveri  autori  (di  quelli  autentici,  s'intende)  in- 
comincia dalle  lotte  e  dalle  inaudite  umiliazioni  per  farsi  rappresentare, 
seguita  con  le  ansie  terribili  che  si  rinnovano  e  si  riacutizzano  ad  ogni 
momento  ;  per  modo  che  ,  se  dopo  il  giro  d'  una  loro  commedia  in 
Italia,  essi  non  hanno  perduta  interamente  la  testa,  è  un  vero  miracolo. 
Chi  ha  ragione?  Chi  ha  torto  ?  Che  pretendono  i  critici  ed  il  pubblico? 
Qual'  è  la  via  che  gli  uni  e  l'altro  additano  loro?  Ecco  dei  punti  in- 
terrogativi che  attenderanno  invano  una  risposta,  tanto  più  se  si  con- 
ra  che  non  sempre  la  insperata  fortuna  di  un  consenso  unanime 
di  pubblici  sia  indizio  del  valore  artistico  di  una  commedia. 

Stabilita  la  premessa  ,  il  resto  non  è  che  illazione  ,  conseguenza. 
Tutte  le  energie  individuali  sono  paralizzate  ,  o  spesso  condannate 
all'esautoramento,  alla  morte,  poiché  non  trovano  eco  nella  collettività 
sociale,  la  quale  rappresenta  per  esse  ciò  che  il  cuore  è  per  le  membra. 
Anzi,  più  nobili  e  forti  sono  codeste  energie  ,  maggiore  ostacolo  in- 
contrano ad  esplicarsi  in  mezzo  alla  indifferenza  universale. 

Mancando  il  compenso  morale,  il  ricambio,  manca  conseguentemente 
il  compenso  materiale,  economico,  il  quale  presuppone  la  richiesta  del  la- 
voro. La  gara  nobile  e  feconda  degl'ingegni  si  muta  in  una  lotta  brutale 
ed  egoistica,  poiché  l'Artista,  abbandonato  a  se  stesso,  come  un  nau- 
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trago  in  balìa  delle  onde,  non  ha  più  scrupoli  nella  scelta  dei  mezzi, 
pur  di  arrivare  di  salvarsi.  Così  all'invidia  risponde  con  l'invidia,  col- 
rodio  all'odio,  con  l'accanimento  feroce  a  tutto  quanto,  in  una  parola 
gli  sbarra  il  passo,  non  intendendo  che  una  sola  verità:  mors  tua 
vita  mea. 

Or  quanta  parte,  voi  chiederete,  in  questo  stato  di  cose  ha  il  fattore 
economico?  E,  per  specificar  meglio  la  domanda  e  metterla  in  l'ap- 
porto all'argomento:  la  miseria  influisce,  o  no,  ad  arrestare  lo  svol- 
gimento della  coscienza  collettiva  di  un  popolo?  Ancora:  l'artista,  che 
vive  e  respira  nell'ambiente  sociale,  risente  egli,  come  produttore,  il 
danno  del   malessere  sociale  ? 

Non  e  questo  il  momento  che  io  risponda  ad  obbiezioni  di  tanta 
importanza.  Forse  lo  farò  un'  altra  volta.  Per  ora  poiché  temo  d'aver 
annoiato  i  lettori  —  faccio  punto,  ma  concludo  che  i  ripetuti,  bene- 
auguranti  successi  delle  commedie  italiane  contribuiscono  anch'  i 
dal  canto  loro  ad  uniformare  i  disparati  gusti  estetici  del  puhhlico,  ad 
affratellarci,  almeno,  nell'ordine  delle  idee  e  dei  sentimenti  che  ema- 
nano dalle  buone  opere  d'Arte. 

Non  vi  par  questo  un  benefìcio  ? 
Napoli,  dicembre  1901. 


Francesco  Bernardini 
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Dair  -  Eutifrone  «  scene  attiche  di  Giovanni  Bovio 
al  ••  Valle  „  di  Roma. 

■  Questo  dramma  io  non  1'  ho  scritto,  non  1'  ho  pensato,  non  penso  che 
altri  possa  tentarlo,  perchè  è  così  drammatizzato  nei  dialoghi  di  Platone. 
Segnatamente  nei  due  ultimi  è  così  mirabile  la  fusione  di  filosofia  e  di  arte. 
che  tentare  di  rifarli  sotto  altra  forma,  sarebbe  prova  d'incosciente  arroganza. 

a  Che  cosa  ho  fatto  io  dunque?  Per  colmare  1'  ozio  nei  giorni  più  penosi 
della  malattia,  di  cui  porto  ancora  i  segni,  derivai  alcune  scene  attiche 
dall'Eutifrone,  che  mi  si  presentò  tutto  intero  alla  memoria.  Da  quel  famoso 
dialogo  sul  santo  andai  oltre  sino  alla  condanna  di  Socrate  ,  e  mi  fermai 
per  non  abbattermi  nel  Fedone.  E  il  titolo  del  mio  scrittarello  è  proprio 
questo:  dall'  Eutifrone,  scene  attiche.  C  è  in  esso  qualche  alito  della  vita 
e  della  lingua  di  quei  tempi  ?  Qualche  carattere,  come  quello  di  Melilo  e 
di  Santippe,  è  liberato,  almeno  in  parte,  dalla  tradizione  volgare?  La  gran- 
dezza di  quel  sacrificio,  che  empì  tanti  secoli,  empie  qualcuna  delle  scene 
attiche?  Xon  lo  so.  Io  non  sono  un  artista.  Sono  un  cultore  delle  cose  filo  - 
sofiche  ed  un  ammiratore  degli  uomini  e  delle  cose  grandi.  Il  giudizio  spetta 
al  pubblico,  che  accanto  a  non  poche  stranezze,  troverà  forse  qualche  pa- 
rola che  lo  costringerà  a  pensare  „. 

Così  Giovanni  Bovio.  E  a  me  piace  riprodurre  queste  belle  e  nobili  parole 
da  lui  scritte  a  un  amico  prima  della  rappresentazione,  perchè,  dopo  il 
trionfo  del  dramma,  mi  pare  acquistilo,  per  la  loro  semplicità  modesta,  un 
più  alto  e  significante  pregio. 

Il  pubblico  ha  infatti  dato  il  suo  giudizio  ,  che  non  poteva  essere  più 
favorevole,  dimostrando  in  tal  modo  che  la  sua  educazione  artistica  si  va 
affinando,  e  come  esso,  innanzi  a  lavori  i  quali  richiedono  preparazione  di 
cultura,  purché  resi  con  senso  elevato  d'arte,  sappia  comprendere  e  ammirare. 

L' impresa  ,  cui  l' illustre  filosofo  si  è  accinto  ,  era  tutt'  altro  che  facile. 
Prendendo  le  mosse  dal  dialogo  Eutifrone  egli  doveva  comporre  opera  adatta 
al  teatro,  e,  per  giungere  a  ciò,  doveva  porre  in  scena  Socrate,  una  delle 
più  grandi  figure  della  storia,  nel  momento  più  caratteristico  della  vita  di 
Atene  :  quello  appunto  della  sua  rivoluzione  religiosa,  quando  per  le  dot- 
trine degli  Eleati  e  dei  filosofi  ioni,  il  culto  degli  Dei  era  in  decadenza. 
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Ma  tutte  le  difficoltà,  come  il  giudizio  unanime  della  critica  e  il  favore 
del  pubblico  hanno  dimostrato,  sono  stale  felicemente  vinte.  In  questa  ele- 
vata concezione  drammatica  ,  si  può  dire  che  il  filosofo  ha  dato  la  mano 
all'artista,  aiutandosi  es>i  a  vicenda.  L'erudizione  profonda  del  Bovio  e 
1'  alto  pensiero  Platonico,  che  danno  ai  varii  dialoghi  come  una  continua 
impronta  di  grandezza,  non  inceppano,  né  raffreddano  lo  svolgimento  del- 
L'azione.  Egli  ha  saputo  dar  vita  teatrale  all'opera  sua.  Un  soffio  di  passione 
sobria  e  contenuta,  e  per  ciò  più  sentita,  anima  tutto  il  quadro;  avvicino 
quasi  il  nostro  spirito  a  tempi  da  noi  tanto  remoti,  e  raggiunge  effetti  non 
facili  a  ottenere  su  uno  spettatore  moderno. 

Fin  dalla  prima  scena  la  suggestiva  musica  dell'Inno  di  Simonide,  com- 
posto pei  gloriosi  caduti  per  la  patria,  prepara  l'animo  alla  grandezza  di 
quel  sacrificio  che  empì  tanti  secoli. 

Ed  ecco  l'etera  Teodotn  che,  innanzi  all'ara  di  (ìiove,  spiega  al  poeta 
popolare  Terpneo  e  alla  straniera  di  Mantinea  ,  con  parole  fervide  ,  quasi 
in  estasi,  tutta  la  sua  ammirazione  per  Socrate.  Eliaci  fa  subito  compren- 
dere di  quale  potenza  sia  il  fascino  che  il  Filosolo  esercita  su  le  anime 
appassionate  capaci  di  comprenderlo:  l'apologia  di  Teodota  è  come  una  pre- 
sentazione del  protagonista  fatta  senza  lenocinli  di  tecnica. 

Ma  il  credente  nel  dio  ignoto  ben  presto  si  presenta  egli  stesso  al  pub- 
blico. Egli  s'incontra  con  Eutifrone,  il  quale  si  avvia  al  Tribunale  per  accu- 
sare suo  padre  Cherecrate  reo  di  omicidio,  come,  d'altra  parte,  Socrate  è 
accusato  da  Mei  ito  di  non  onorare  gli  Dei  e  di  corrompere  la  gioventù.  E 
qui,  nel  dialogo  col  fanatico  Eutifrone,  il  carattere  di  Socrate  si  delinca 
subito  netto  e  preciso.  Finemente  mordace,  ironico,  acutissimo  nell'argomen- 
tazione benché  all', apparenza  semplice  e  piana.  E  quando  poi  sopraggiun- 
gono gli  accusatori  :  Licone  avversario  implacabile,  e  Melito  dubbioso,  peri- 
tante, angosciato  dalla  stessa  sua  incertezza,  allora,  nella  breve  disputa  sul 
Santo  e  nella  magistrale  difesa,  il  maestro  di  Platone  ci  appare  intero  e 
rispondente  al  tipo  storico  che  di  lui  ci  siamo  formato  tin  dai  primi  anni 
di  studio. 

Ma  una  scena  passionale  interrompe  opportunamente  le  dispute  filosofiche. 
Santippe  che,  conforme  ai  canoni  della  novissima  critica,  non  è  più  la  que- 
rula, pettegola  moglie,  ma  la  compagna  affettuosa  e  buona,  piange,  forse 
troppo  modernamente  drammatica,  circondata  dai  due  figli,  su  la  sorte  del 
marito;  tenta  di  fargli  accettare  una  mina  per  corrompere  i  giudici;  mostra 
tutto  il  suo  dolore  per  l'ingiustizia  che  colpisce  l'amato  innocente.  Socrate, 
turbato  da  un  solo  momento  di  debolezza  subito  vinta,  dà  saggio  in  questo 
dialogo  della  forza  del  suo  animo  imperturbabile  e  della  serenità  classica 
del  suo  spirito. 

Egli,  ossequente  alla  legge  fino  al  sacrificio,  ascolta,  a  braccia  levate,  con 
rispetto,  l'accusa  del  messo  del  Tribunale,  e  lo  segue  per  sottoporsi  al  giu- 
dizio del  popolo.  E  quando  finalmente  torna,  dopo  la  condanna  a  morte  , 
egli  attraversa  la  scena  seguito  dagli  undici,  a  passo  fermo,  a  fronte  alta, 
impassibile.  Pare  il  mito  della  serenità  filosofica  :  è    un'  immagine  di  vera 
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grandezza  morale  che  scompare,  lasciando  un  senso  di  sgomento.  La  mo- 
glie, i  figli,  i  su°i  devoti,  piangono  inginocchiati  al  suo  passaggio  :  il  poeta 
grida:  Con  quel  vecchio  si  spegne  la  giovinezza  dell'  Eliade  !  Eie  note  del- 
l'inno di  Simonide  rivibrano  con  suono  come  di  corde  spezzate.  ..  Epilogo 
drammaticamente  hello,  rapido,  scultorio. 

Il  pubblico  del  Valle,  assolutamente  elettissimo,  ha  accolto  il  lavoro  con 
applausi  fragorosissimi,  chiamando  cimine  volte  gli  attori  alla  ribalta  con 
ripetute  grida  di  ■   Viva  Bovio!   - 

Ermete  Novelli  ha  messo  in  scena  il  dramma,  aiutato  dai  valenti  attori 
della  sua  compagnia  per  la  Casa  di  Goldoni,  con  sapiente  cura  amorosa. 
Ila  reso  poi  il  personaggio  di  Socrate  perfettamente,  da  artista  sommo. 

Luigi  Grande 

»♦  Agostino  di  Taraste  «,  dramma  in  4  atti   in  versi  di  Luig-i  Ratti 

al  -  Nuovo  ..  di  Bergamo. 

La  compagna  di  Alfredo  De  Sanctis  ci  ha  dato  iersera,  al  Teatro  Nuoro 
questo  dramma  storico,  che  il  pubhlico  ha  accolto  col  massimo  favore. 
Ch'ine  lo  accenna  una  indicazione  aggiunta  al  titolo,  esso  ha  per  soggetto 
la  giovinezza  di  sant'  Agostino  ,  meglio  ancora,  la  graduale  ,  prima  evolu- 
zione di  lui,  dal  paganesimo  ,  al  cristianesimo  puro.  La  favola ,  a  fonda- 
mento storico,  è  lieve  ,  Agostino  ,  uno  de'  trebbiadori  ,  sodalizio  di  giovini 
gaudenti  .  ha  per  schiava  ed  amasia  una  bellissima  cristiana  ,  Bilia  ,  fi- 
gliuola al  diacono  Soffione',  e  l'ha  resa  madre.  L'etèra  Maura,  sorella  a 
Fabtdlo.  appartenente  alla  sètta  dei  circoncellioni ,  ch'erano,  si  può  dire, 
\i\\  anarchici  di  quel  tempo,  innamorata,  a  sua  volta,  di  Agostino,  odia  Riha 
e  cerca,  in  ogni  modo,  di  perderla.  Dapprima,  la  denunzia  nll'Irenarcq  di 
Cartagine,  siccome  complice  del  proprio  fratello,  stato  imprigionato,  in  se- 
guito a  una  sommossa  de'  circoncellioni  e  che  viene  poi  dannato  alla  croce; 

- ■  ia.  come  colei  è  uscita  immune  dalla  calunniosa  accusa,  avendo  provato 
o),  dimostrando  cioè  ,  che,  al  momento  della  sommossa,  si  trovava,  in- 
vece ,  al  capezzale  di  una  sua  correligionaria;  s'intende  con  uno  schiavo, 
:  ;o  al  fianco  di  lei,  il  quale,  al  momento,  in  cui  i  cristiani  si  recano  al 
Campo  Scelerato ,  per  prestare  i  loro  conforti  ai  condannati  alla  crocifis- 
sione, la  spegne  con  una  pugnalata.  La  misera,  trasportata  su  la  scena, 
spira  l'anima,  dopo  aver  perdonato  a  Maura  e  pregato  il  padre  di  perdo- 
nare ad  Agostino.  E  sono  tutti  questi  atti  di  clemenza,  di  bontà,  di  sacri- 
ficio, di  virtù,  che,  grado  grado,  vincono  lo  spirito  d'Agostino,  già  incline 
alle  più  alte  idealità,  e  lo  traggono  verso  il  cristianesimo. 

Il  dramma ,  come  accade  soventi  dei  lavori  storici ,  manca  alquanto  di 
teatralità  ;  ma  ripaga  una  tale  mancanza  con  notevolissimi  pregi  di  con- 
cetto, di  sentimento,  di  forma.  La  evoluzione  etica  del  futuro  vescovo  di 
Ippona  è  seguita  con  logica  gradazione  persuasiva  ;  appare  naturale  ed  evi- 
dente che,  data  la  congenita  indole  sua,  egli,  di  fronte  ai  fatti,  che  gli  si 
-  'ito  sotto  gli  occhi,  debba  finire  per  convertirsi  alla  novella  fede. 
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11  primo  atto  è  un  quadro  delizioso  di  paganesimo  spirante,  del  quale 
dodi  rimane  ornai  più  che  .un  avanzo  dello  antico  epicureismo  ;  il  secondo, 
audacissimo,  «•  la  riproduzione  di  un  pubblico  dibattimento  dinanzi  all'Ire- 
narca  :  dibattimento,  che  potrebbe  persino  traboccare  nel  ridicolo,  quando 

Don  t'osse  condotto,  com'è,  con  rara  sobrietà  e  sapienza. 

Qualcuno  ha  voluto  notare  che  Agostino  di  Tagaste;  non  noi  380,  a  Car- 
tagine ,  ma  soltanto  sette  anni  dopo,  ;i  Sfilano,  grazie  alla  influenza  di  San- 
t'Ambrogio, si  converti,  dal  paganesimo,  al  cristianesimo.  Bla  questa  è  una 
meschina  sofisticheria  riguardante  la  materialità,  non  la  essenza  spirituale 
del  tatto.  Un'alta  coscienza,  siccome  quella  del  futuro  vescovo  d'Ippona, 
non  poteva  trasformarsi,  li  per  li.  di  punto  in  bianco,  <aò  non  avviene 
(die  nel  caso  degb'  spiriti  deboli,  od  all'atto  incolti,  o,  se  altrimenti,  di  fronte 
a  rivelazioni  meravigliose,  atte  a  produrre  una  repentina  e  fulminea  im- 
pressione, scomburante.  Tanto  non  essendosi  dato,  torna  evidente  che  la 
coscienza  religiosa  di  Agostino  debha  essersi  evoluta  gradatamente,  sino 
al  punto  decisivo;  non  del  movimento  spirituale  ,  ma  del  fatto  materiale, 
d'aver  ricevuto  nel  ■>^~  il  battesimo  dalle  mani  di  Sant'Ambrogio. 

Nel  bel  dramma  del  Ratti  ,  Agostino  ,  pagano  sempre  ,  non  chiede  già  , 
all'ultimo,  il  battesimo;  non  si  fa  già  cristiano,  cattolico,  ma,  scosso  pro- 
fondamente dalle  prove  di  sacrificio  e  ili  misericordia,  che  gli  si  svolgono 
soft'  occhi,  si  sente  attratto  verso  la  nuova  fede  ed  esclama  :  io  vedo,  io  credo  ! 

11  verso  è  d'ottima  fattura,  facile  alla  recitazione,  scevro  di  rigonfiature 
erudite,  pieno  di  pensiero  e,  nei  momenti  lirici,  albeggiante,  molto  davvi- 
cino,  il  fare  leopardiano. 

È  un  buon  lavoro,  in  una  parola,  che  trionferebbe  ancor  più,  se  dato  da 
compagnia  meglio  adeguata  a  un  tal  genere.  Non  che  il  De  Sanctis  .  nel 
s< astenere  la  parte  del  protagonista,  non  abbia  posto  il  massimo  impegno 
ed  avuto  anche  momenti  felicissimi;  ma,  nel  complesso,  il  diapason  è  rima- 
sto alquanto  al  disotto  di  ciò  che  richiederebbero  gl'impeti  lirici  del  dramma. 

Stasera  il  dramma  si  replica. 

Bergamo  1~>  Dicembre  1901. 

Parmenio  Bettoli 

11  ••  Melologo  „  di  Domenico  Tumiati  al  "Comunale,,  di   Bologna. 

La  ricerca  inquieta  di  nuove  sensazioni  che  caratterizza  V  arte  moderna 
-otto  tutte  le  sue  forme,  ha  suggerito  ad  un  poeta  fine  ed  intellettuale  qual 
è  il  Tumiati  di  dar  vita  ad  un  genere  di  spettacolo  finora  intentato  seb- 
bene non  manchino  nel  teatro  esempi  parziali  di  effetti  raggiunti  con  mezzi 
analoghi. 

L' impiego  della  musica  istrumentale  e  descrittiva  per  completare  l'effetto 
di  certe  situazioni  drammatiche  non  è  cosa  inventata  oggi;  senza  parlare 
degli  intermezzi  orchestrali  scritti  da  Beethoven  e  da  Mendeisohn  per  certe 
opere  shakspeariane,  esempio  che  il  d'Annunzio  aveva  vagheggiato  di  imi- 
tare per  la  sua  Francesco,  non  sono  mancati  gli  autori  che  hanno  introdotto 
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nei  loro  drammi  V  accompagnamento  musicale  per  certe  scene.  In  Francia 
il  pubblico  è  abituato  a  gustare  neìYArlesienne,  nella  Fedora,  nella  Teodora, 
la  musica  finissima  di  Bizet  e  di  Massenet,  e  credo  che  in  Italia  qualche 
cosa  di  simile  si  sia  fatto  tino  dai  tempi  del  Giacometti. 

La  tendenza  tutta  moderna  di  fondere  sempre  più  i  diversi  generi,  e  di 
immaginare  azioni  drammatiche  a  base  di  coreografìa,  di  scenografìa  o  di 
musica.  senza  dubbio  innegabile;  ora  il  Tumiati  ha  voluto  impadronirsi 
di  questa  tendenza  e  spingerla  alle  ultime  conseguenze  immaginando  un  in- 
tero poema  fondato  sull'  amalgama  della  parola  parlata  col  commento  con- 
tinuo della  sinfonia  istrumentale,  e  1'  ha  chiamato  melologo. 

Si  tratta  di  una  eccentricità  qualsiasi  che  conti  unicamente  sopra  una 
\  j  i  effimera  di  curiosità,  oppure  è  proprio  una  nuova  specie  di  melodramma 
che  si  annunzi'  con  deciso  carattere  di  vitalità  ?  La  discussione  in  propo- 
sito fra  i  critici  non  può  dirsi  ancora  chiusa,  e  un  giudizio  assoluto  sarebbe 
forse  prematuro.  Ma,  insomma,  la  "  Parisina  „,  eseguita  sere  sono  al  Comu- 
nale di  Bologna,  è  già  il  terzo  di  questi  melologhi  che  il  Tumiati  ha  com- 
posto, e,  sia  merito  del  genere  od  abilità  speciale  degli  esecutori,  è  certo 
ili.-,  a  giudicarne  dagli  applausi,  l'accoglienza  del  pubblico  fu  delle  più  sim- 
patiche :  ora  questo  basta  perchè  torni  interessante  prendere  in  esame  il 
fenomeno  a  chi  si  occupa  di  teatro. 

* 
*  * 

Nel  melologo  del  Tumiati,  il  teatro  veramente  entra  solo  fino  ad  un  certo 
punto  poiché  la  prima  cosa  ch'egli  ha  fatto,  scostandosi  fatalmente  dai  suoi 
predecessori,  è  stato  quella  di  bandire  completamente  tutta  la  parte  rap- 
presentativa. 

Il  primo  melologo,  1'  u  Abbazia  di  Pomposa  „  fu  dato  in  una  sala  da  con- 
certi ;  ed  anche  ora,  la  scena  è  preparata  presso  a  poco  come  per  un  mo- 
nologo od  una  conferenza  :  la  poesia  è  declamata  da  un  signore  in  marsina 
che  è  poi  un  fratello  dell'autore  Gualtiero  Tumiati ,  e  —  finora  almeno -- 
1'  autore  non  ha  saputo  decidersi  neppure  ad  ammettere  l' intervento  delle 
proiezioni  ad  uso  cinematografo  che  pure  parrebbero  indicatissime  per  com- 
pletare il  trattenimento.  Invece  il  Tumiati  vuole  che,  se  la  musica  è  interna 
gli  sguardi  si  concentrino  sul  dicitore  che  col  gesto  e  colla  fisonomia  cerca 
e  trova  molte  volte,  effetti  ragguardevoli  di  espressione,  mentre,  non  senza 
ragione  egli  deve  avere  pensato  che  nelle  conferenze  con  projezioni  alla  voce 
dello  spiegatore  che  echeggia  nell'oscurità,  rimane  generalmente  una  parte 
molto  secondaria  e  sacrificata. 

Anzi,  del  melologo  del  Tumiati,  il  punto  scabroso  sta  precisamente  nel 
carattere  ancora  troppo  ambiguo  di  questo  unico  personaggio  :  il  quale,  per 
rispondere  agli  intendimenti  dell'autore,  si  trova  a  dover  sostenere  volta  a 
volta  due  parti  ben  distinte.  Talora  è  il  narratole,  il  poeta  stesso,  che  de- 
ve una  scena,  un' azione,  1' aspetto  di  un  paesaggio:  e  allora  il  prota- 
gonista e  la  music;),  che  eseguisce  quello  che  si  chiama  nei   concerti  una 
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sintonia  <(  programma  con  questa  differenza  ohe  il  programma  è  detto  ad 
alta  voce  invece  di  essere  stampato.  S'intende  che  in  questi  momenti  1' e- 
spositore  non  si  rassegna  ;t  questa  parte  troppo  arida,  ma  si  sforza  di  ren- 
dere la  senzazione,  di  drammatizzare  la  descrizione,  di  evocare  l'immagine 
fisica  dell'  oggetto,  di  dare  insomma  il  maggior  valore  possibile  all'  opera 
letteraria  ch'egli  ha  incarico  di  rivelare  all'uditorio. 

Altre  volte  sono  personaggi  veri  e  propri  che  parlano  per  bocca  del  di- 
citore e  la  parte  della  musica  si  limita  ad  un  semplice  commento  :  e  allora 
par  di  assistere  ad  un  dramma  con  musica  eseguito  fuori  di  teatro,  in  un 
salotto  ed  in  forma  di  concerto. 

È  ili  questa  parte  del  suo  compito  che  la  responsabilità  del  declamatore 
diventa  grandissima  ,  poiché  egli  è  obbligato  ad  accennare  discretamente 
1'  azione  mimica,  a  tenere  un  contegno  u  analogo  „  nelle  pause,  a  non  per- 
dere mai  il  contatto  colla  musica,  vale  a  dire  a  declamare  in  una  maniera 
approssimativamente  ritmica  ed  intonata,  in  una  parola  ad  avvicinarsi  il  più 
possibile  al  recitativo  del  melodramma,  per  non  creare  l' inconveniente  che 
quelli  che  seguono  la  musica,  siano  frastornati  dalla  poesia. 

* 

• 

In  queste  cose,  si  capisce  che,  a  parte  le  discussioni  sceniche,  in  pratica 
la  questione  è  più  che  altro  di  gusto,  di  misura,  di  equilibrio,  di  affiatamento. 

E  sotto  questo  aspetto  bisogna  dire  che  il  Tumiati  non  poteva  dare  miglior 
prova  di  abilità  ingegnosa,  e  non  poteva  essere  meglio  secondato  dai  suoi 
intelligenti  collaboratori. 

Tutto,  nella  ■  Parisina  „  era  inteso  ed  organizzato  con  fine  intuito  e  con 
una  cura  minuziosa  di  ogni  dettaglio.  Perfino  1'  allestimento  scenico,  sobrio 
e  severo,  con  un  immenso  padiglione  a  grandi  pieghe,  di  un  tono  rosso  in- 
dovinatissimo  e  rischiarato  nello  sfondo  da  un  vivo  riflesso  di  luci  elettriche 
nascoste,  sembrava  predisporre  il  pubblico  a  qualche  cosa  di  arcano,  senza 
troppo  assorbirne  1'  attenzione  coli'  apparato  esteriore. 

Lo  stesso  ambiente  del  Comunale,  così  mirabilmente  acustico  e  signo- 
rilmente aristocratico,  si  prestava  a  dar  valore  a  tutte  le  finezze  della  mu- 
sica ed  a  permettere  ,  con  la  vastità  dello  sfondo  ,  effetti  maravigliosi  di 
lontananza.  Poeta  e  musicista  poi  non  potevano  meglio  intendersi  e  com- 
pletarsi a  vicenda. 

La  "  Parisina  „  è  un  seguito  di  scene  rapide  ed  altamente  suggestive, 
scritte  in  un  linguaggio  imaginoso.  scolpito,  smagliante  di  colori. 

Poco  si  sa  della  dolce  castellana,  se  non  che  venne  a  Ferrala  dalla  terra 
di  Francesca,  che  sonava  l'arpa,  che  fu  amata  da  Ugo  di  Rovigo  e  che  un 
bacio  le  costò  la  vita,  poiché  ebbe  tronca  la  testa  dal  marito  Azzone  d'Este. 

Su  questo  breve  canevaccio  il  Tumiati  ha  tessuta  la  sua  leggenda. 

Dapprima  un  ritorno  dalla  caccia  e  il  massacro  dei  cinghiali  svenati  nel 
cortile  del  castello;  poi  le  bande  dei  trovatori  che  contemplano  l'apparizione 
della  gentil  donna  sulla  torre  dei  leoni:  il  racconto  che  fa  Ugo  al  conte  Con- 
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tran,  capitano  generale  »%  gonfaloniere  della  Chiesa,  del  viaggio  l'atto  con 
Parisina  a  Loreto  e  il  bacio  che  per  la  prima  volta  riunì  i  due  amanti:  poi, 
a  un  tratto,  l'annunzio  della  tragica  morte  di  Parisina  nei  sotterranei  del 
castello,  divulgato  da  un  paggio  nel  mezzo  di  una  lesta  di  popolani,  e  final- 
mente una  epica  fantasia,  il  feretro  di  Parisina  vegliato  dalle  ombre  illu- 
stri del  re  Artù  e  dei  suoi  cavalieri. 

La  musica  del  maestro  Vittore  Veneziani  non  potrebbe  esser  più  fina  e 

-  Hata.  È  musica  di  tipo  francese,  tutta  una  armonia  di  sonorità  velate 
ed  iridescenti:  vi  sono  degli  episodi  deliziosi,  veri  piccoli  pastelli,  come,  al 
ricordo  di  Loreto,  l'effetto  di  organo  e  di  campane  tenuissime  in  lontananza; 
con  un  subito  slancio  di  passione  nella  descrizione  del  bacio,  ed  una  im- 
pronta eroica  e  maestosa  nel  finale. 

Fra  la  prima  e  la  seconda  parte  un  preludio  di  sapore  pucciniano,  che 
il  pubblico  gustò  singolarmente  ,  reiterando  gli  applausi  e  le  chiamate  di 
cui  in  tutta  la  sera  fu  largo  al  poeta  e  al  compositore. 

Una  certa  parte  del  successo  per  debito  di  giustizia  va  attribuita  anche 
al  dicitore  Gualtiero  Tumiati  che  ha  il  dono  inestimabile  di  una  voce  na- 
turalmente musicale,  e  sa  farne  uso  con  sapiente  artificio,  variando  le  di- 
verse intonazioni,  forzando  a  tempo  la  nota,  e  sottolineando  ogni  intenzione 
del  poeta.  Senza  dubbio  si  tratta  di  un  metodo  di  declamazione  tutto  spe- 
ciale, che  non  va  giudicato  coi  criteri  della  recitazione  ordinaria  nei  teatri 
di  prosa,  dato  il  genere  del  melologo  ,  è  chiaro  che  la  declamazione  per 
rendersi  accetta  ,  deve  necessariamente  assimilarsi  fin  quanto  è  possibile 
coli'  elemento  musicale.  Con  questi  intendimenti ,  e  con  un  complesso  di 
mezzi  esecutivi  scelti  con  fortuna  e  lungamente  addestrati,  il  melologo  ha 
potuto  superare  la  diffidenza  del  pubblico  e  sostenere  con  successo  il  così 
detto  -  fuoco  della  ribalta  „. 

E  per  un  primo  passo  è  già  qualche  cosa. 

Giuseppe  Samoggia 
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Fanfulla  della  Domenica,  a.  XXIII,  n.  51-22  die.  1901 -Roma. 

Per  '  Una  tempesta  ,  (Auto-difesa):  E.  A.  Butti.  —  Il  Butti  rivolge  una 
lettera  agli  amici  del  u  Fanfulla  „,  e  premette  che,  sebbene  un  artista  non 
debba  mai  rispondere  ai  suoi  critici,  egli  si  sente  autorizzato  a  scrivere  per 
il  diritto  di  difesa  che  ognuno  ha.  Quindi  rileva  come  l'ultimo  suo  lavoro 
drammatico  dal  titolo   Una  tempesta,  rappresentato  al  Comunale  di  Trieste 
è  stato  acclamato,  e  portato  sulle  scene  del  Manzoni  di  Milano  è  stato  in- 
vece accolto  con  applausi  ed  urli  insieme;   e  si  domanda  quale  delle  due 
sentenze  debba  egli  ritener  giusta  «•  meritata.   A  tale   uopo  Y  autore  asse- 
risce;  1."  che  successo  ed  insuccesso  immediato  d'un  lavoro  non  ne  stabi- 
liscono il  valore  d'arte.  2.°  che  il  giudizio  quasi  concorde  della  critica  dopo 
uno  spettacolo  non  può  avere  importanza  nella  valutazione  di  un'opera  di 
teatro.  A  conforto  di  queste    asserzioni   si   riporta    agl'insegnamenti  della 
storia  letteraria,  e  dopo  ciò  entra  in  argomento.  Confuta  la  prima  accusa 
che  la  sua  tragedia  non  svolga  sufficientemente  e  coscienziosamente  il  tema 
proposto,  che  è  vasto,  e  che  perciò  lo  rimpiccolisca.  Il  Butti  risponde  che 
la  critica  falsa  le  sue  intenzioni,  che  non  eran  quelle  di  tentare  un'impresa 
tanto  gigantesca  qual'  è  l' intera  questione  sociale  ;  egli  non  ha  inteso  che 
rilevare  una  tendenza  tipica  del  tempo,  abbozzandone  le  apparenze    e  di- 
mostrandone gli  eccessi;  ha  voluto  mostrare  il  desiderio  di  mutamento  della 
società,    il  quale  quando  è  spinto  all'eccesso  si  esplica  in  odi)  contro  le 
istituzioni  ed  in  amore  verso  gli  umili.  Questi  due  sentimenti  volle  rendere 
sulla  scena  ,  personificando  in  Adolfo    il  secondo  ,  nel  compagno  il  primo. 
I  critici  han  dato  dell'imbecille  ad  Adolfo,   del  delinquente  al  compagno; 
ma  anche  di  imbecilli  è  piena  la  società  contemporanea,  dice  l'autore,  perchè 
dunque  lo  scrittore  non  deve  occuparsi  anche  di  costoro?  Per  l'altro  per- 
sonaggio invece,  l'autore  asserisce  d'aver  studiato  in  libri  e  processi  il  tipo 
anarchico,  e  da  questo  studio  è  uscito  il  suo  personaggio  :  il  delitto  com- 
piuto dal  compagno  è  contemplato    ed  approvato    nella  dottrina  anarchica 
come  mezzo  di  propagandi  e  d'  azione  sociale  ,  quindi  lo  schiaffo  dato  al 
vecchio  contadino  è  occasione  sufficiente.  Le  altre  figure  son  trovate  sbia- 
dite e  solo  abbozzate,  mentre,  dicono  i  critici,  avrebbe  potuto  l'autore  trarne 
profitto  per  ottenere  dell'effetto.  L'autore   risponde  che  non  era  questo  il 
suo  fine.    " 

L'altra  accusa  mossa  al  lavoro  del  Butti  riguarda  il  terzo  atto,  ritenuto 
inutile.  L'autore  invece  ,  partendo  dal  suo  principio  ,  di  voler  spiegare  la 
influenza  del  compagno  sulla  folla,  mostra  come  esso  sia  essenziale,  neces- 
sario :  sarebbe  come  vogliono  i  critici,  qualora  egli  avesse  dovuto  comporre 
un  dramma  d'amore  in  un  salotto,  allora  sì  che  il  terzo  atto  non  avrebbe 
avuto  ragione  di  esistere. 

Ribattute  queste    accuse  capitali  il  Butti    trascura   le  minori    e  termina 
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coll'affidarsi  al  tempo,  unico  giudice  che  potrà  sentenziare  se  1'  opera  sua 
sarà  vitale,  organica  e  persuasiva,  e  col  prefiggersi  di  continuare  più  che 
mai  nella  via  prefissasi,  preferendo  essere  Y  ultimo  di  coloro  che  seguono 
un  sentiero  proprio,  anzi  che  primo  fra  quelli  che  scorazzano  sulle  strade 
altrui. 

Rassegna  (La)  Internazionale.    Anno  II.  Voi.  VII.  Fase.  V.  — 
15  die.  1901  -Roma. 

Teatro  tedesco:  Rudolph  Lothar.  In  questa  sua  lettera  il  Lothar  dà  molte 
notizie  attorno  alla  cronaca  dei  teatri  tedeschi  e  al  movimento  intellettuale 
nel  teatro  del  suo  paese.  Parla  di  Ermanno  Bahr   con   riverente  simpatia 
e  lo  difende  da  qualche  accusa  di  contraddizione:  "  11  Bahr  oggi  è  così,  e 
domani  altrimenti,  e  questo  in  lui  non  è  contraddizione,  ma  evoluzione.  „ 
Accenna    al  fenomeno  per  il  quale  "  le  istituzioni  della  vita  giornaliera  e 
politica  non  giungono  sul  teatro  se  non  quando  si  sieno  pienamente  affer- 
mate nell'organismo  della  famiglia  e  dello  Stato  „.  Anzi  dice:  ■  che  si  può 
affermare   che  1'  apparire  di  una  data  istituzione  sulla  scena  significa  (che 
essa  è  diventata  di  generale  utilità  „.  E  si  serve,  come  esempi,  della  que- 
stione   del   divorzio  e  della   vita    parlamentare.  A  questa  appartengono  il 
Nuovo  Sansone  di  Karlweis,  rappresentato  con  successo  al  teatro  popolare 
tedesco,  L'Apostolo  di  Bahr,  dato  al  Burgtheater  di  Vienna,   e  in  prepara- 
zione al  teatro   Vaile  di  Roma  ,  dove  sarà  rappresentato  dalla  compagnia 
per  la  casa  di  Goldoni,    e  il   Vira  la  vita  !  di  Sudermann  ,  che   il  Lothar 
crede  ■  costituirà  probabilmente  l'avvenimento  teatrale  „  di  questo  inverno. 
L'  Apostolo  ha  questa  azione:  "  In  un  paese  non  determinato— per  quanto 
sia  evidente  che  al  poeta  è  balenata  la  visione  di  un  paese  latino  —  è  al 
timone  dello  Stato  un  ministro  che  vuol  far  trionfare  un  programma  ispi- 
rato   all'amore  e  alla  bontà  „.  Il  Lothar  avverte  che    u  non   risulta  quali 
siano  le  sue  vedute  politiche  ,  che  cosa  abbia  fatto  per  il  paese  ,    in  qual 
modo  diventò  uomo  politico  e  in  qual  modo  si  svolse;  sentiamo  e  vediamo 
-  'lamente  che  è  tenuto  in  conto  di  uomo  di  ineccepibile  onorabilità  e  che 
é  un  idealista  purissimo  e  un  entusiasta;  insomma,  un  apostolo  „.  L'azione 
continua  così:  *  Dovendosi  costruire  dei  canali  nella  sua  regione  ,  concor- 
rono per  ottenerne  l'appalto  la  Banca  Nazionale  e  una  compagnia  ameri- 
cana. Quest'ultima  è  certamente  quella  che  meglio  risponde  all'esigenza  di 
tali  lavori ,  ma  il  ministro  e  il  suo  partito  vogliono    invece  che  la  Banca 
Nazionale  sia  la  prescelta.  Nel  partito  del  ministro  è  un  giovane,  Gohl,  amico 
intimo  di  famiglia  del  ministro,  ambizioso,  un  intraprendente  che,  per  rag- 
giungere la  sua  mèta,  non  ha  riguardi  per  nessuno.  Costui  vuol  diventare 
presidente;  ma  il  ministro,  che  non  ha  molta  fiducia  nelle  sue  qualità  mo- 
rali e  intellettuali  e  aborre  che  uomini  di  partito  si  approfittino  dello  stesso 
partito  per  affermarsi,  non  è  disposto  ad  ascoltarlo.  Allora  il  Gohl  si  giova 
della  moglie  del  ministro,  e  così  riesce  a  possedere  un'arma  che  gli  servirà 
per  la  lotta.  La  moglie  del   ministro   un  giorno  ha  necessita  di  danaro  — 
Dio  mio,  il  ministro  ha  da  pensare  a  ben  altro  che  alla  casa! — e  in  questa 
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occasione  il  Goni,  molto  gentilmente,  le  fa  un  prestito.  La  signora  non  sa 
la  provenienza  del  danaro;  ella  è  contenta  di  averlo.  Ora,  esso  viene  proprio 
dalla  Banca  Nazionale;  e  poiché  il  ministro  si  ritinta    categoricamente  di 

soddisfare  le  aspirazioni  del  Gold,  questi  nella  seduta  della  camera  provoca 
uno  scandalo,  alleluiando  che  il  ministro  è  stato  comprato  e  che  è  un  ladro; 
e  mentre  il  tumulto  sempre  più  annienta  ,  egli  mostra  le  ricevute  della 
Banca,  firmate  dalla  moglie  del  ministro.  L'apostolo  precipita;  egli,  che  avea 
goduto  il  più  alto  grado  di  popolarità,  esperimenta  poi  su  sé  stesso  quanto 
la  fortuna  pia  volubile.  11  grido  di  ■  borsaiuolo  „  lo  perseguita  tino  nella 
sua  abitazione,  e  gli  vengono  rotti  a  sassate  i  vetri  delle  finestre.  „  Nel- 
l'esame critico  dell'  Apostolo  il  Lothar  fa  notare  principalmente  due  cose: 
l'essenziale  analogia  che  è  tra  il  lavoro  di  Bahr  e  la  Nora  di  Ibsen,  e  il 
caso  drammatico  ■  sorprendente  „  per  il  quale  "  il  più  acerbo  avversario 
del  ministro,  quell'uomo  che  maggiormente  inveì  contro  lui  in  Parlamento, 
contro  i  suoi  entusiasmi  e  le  sue  opinioni  idealistiche,  che  dinanzi  al  popolo 
lo  rese  sempre  più  piccolo  e  abbattè  con  l'ironia  la  sua  pretesa  grandezza, 
quell'uomo,  ora  che  il  ministro  è  caduto,  va  da  lui  per  chiedergli  perdono 
e  per  mettersi  al  suo  fianco.  E  ambedue  rinunziano  alla  vita  politica  per 
ritirarsi  in  luogo  quieto  e  lontano,  per  amare  gli  uomini  e  insegnare  loro 
l'amore  e  la  bontà.  , 

La  critica  viennese  ha  ritenuto  che  il  Bahr  ha  fatto  opera  teatrale,  ma 
troppo  superficiale.  A  lui  vien  negato  l'intuito  del  teatro,  mentre  lo  si 
giudica  uno  scrittore  forte  ed  un  giornalista  grande.  Vedremo  quale  sorte 
sarà  serbata  in  Italia  a  questo  Apostolo  tanto  discusso  e  in  sì  vario  modo 
accolto  al  suo  apparire  sulle  scene  del  Burgtheater. 

Il  Lothar  quindi  si  occupa  del  Karhveis  del  quale  abbozza  la  vita  di 
scrittore  e  di  artista  ;  del  Dormami  e  del  successo  del  suo  dramma  :  TI 
signor  d'Abbadessa  ;  dei  cabaret*  francesi  al  cospetto  degli  Uéberbrettels  ber- 
linesi e  viennesi,  dei  quali  ultimi  si  è  fatto  con  poca  fortuna  iniziatore  il 
Salten,  uno  scrittore  che  ha  pubblicata  una  geniale  novella,  La  lapide  com- 
memorativa della  Principessa  Anna  ,  che  ha  ottenuto  uno  strepitoso  suc- 
cesso ;  del  libro  di  filosofia,  critica  e  storia  del  Lamprecht,  un  lavoro  alto 
e  complesso.  A  traverso  questi  accenni  l'articolista  nota  l'accentuazione  del 
movimento  intellettuale  verso  l' ideale  romantico  ,  e  si  domanda  :  "  Quale 
posizione  prenderanno  di  fronte  alla  nuova  corrente  i  due  grandi  dram- 
maturghi della  Germania  ,Hauptmann  e  Sudermann  ?  Questo  sarà  per  me 
il  momento  più  interessante  nella  Storia  del  loro  sviluppo(?).  Ambedue  ci 
danno  in  quest'anno  un  nuovo  dramma,  anzi  la  prima  rappresentazione 
del  Gallo  Bosso  di  Hauptmann  è  imminente  „.  Purtroppo,  di  questo  nuovo 
non  fortunato  dramma  di  Hauptmann  ,  ha  già  parlato  ai  lettori  di  questa 
Rivista  G.  B.  di  San  Giorgio  ,  nel  fascicolo  precedente.  Ma  pensiamo  che 
alla  domanda  che  si  fa  il  Lothar,  i  due  grandi  drammaturghi  della  Ger- 
mania, specialmente  l'Hauptmann,  quando  che  sia,  sapranno  rispondere  sem- 
ine con. una  degna  opera  d'arte  .  .  .  forse  non  estranea  neppure  alla  essenza 
naturalistica.  Perchè  no  V  Sono  le  correnti  d'idee    immuni  da  preconcetti? 
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» 

—  Le  teste  per  L'80.°  genetliac  »  iti  Adelaide  Ristori  avranno  luogo  la  sera 
del  29  Torrente.  Le  compagnie  drammatiche  italiane  daranno  ,  ome  già  ab- 
biamo detto  altra  volta,  una  recita  in  tutta  Italia,  ed  anche  all'  estero,  se 
all'estero,  si  troveranno,  in  onore  della  gloriosa  artista,  e  nello  stesso  tempo, 
dall'introito  della  serata,  verseranno  un  tanto,  od  anche  il  tutto,  sa  vor- 
ranno e  potranno,  a  vantaggio  del  fondo  dei  poveri  vecchi  artisti  che  é 
annesso  alla  Società  di  Previdenza.  Festa  d'arte  e  di  beneficenza  ci.  ile; 
questo  il  concetto  della  prima  proposta  fatta  dal  giornale  II  Prosceni),  ac- 
cettata dalla  Società  di  Previdenza  e  creduta  buona  anche  dall'  insigne  Si- 
gnora nel  cui  nome  intendesi  sollevare  qualche  miseria.  Se  non  che  a  Roma 
è  sorto  un  comitato  romano  che  ha  creduto  anch'  esso  di  rivolgersi  ai  ca- 
pocomici per  chiedere  a  sua  volta  un  tanto  per  offrire  un  dono  alla  Ristori. 
In  dono  alla  grande,  benissimo,  ma  bisognava  rivolgersi  ad  altri  e  non 
danneggiare  la  prima  idea ,  chiedendo  a  coloro  ai  quali  si  è  già  chiesto 
qualcosa  per  la  Previdenza,  un  altro  tanto  per  attuare  un  nuovo  disegno. 
In  ciò  non  si  riscontra  una  perfetta  delicatezza,  e  fa  meraviglia  che  questo 
Gomitato  Centrale,  sia  appunto  presieduto  da  un  consigliere  della  Società 
di  Previdenza ,  che  risponde  al  nome  di  Ermete  Novelli.  L'  atto  ha  molto 
addolorato  Tommaso  Salvini,  il  quale,  sdegnosamente,  ha  rifiu'ato  ogni  suo 
intervento  alle  feste  di  Roma,  curando  solo  quelle  eh'  egli  intende  promuo- 
vere in  Firenze ,  e  che  riusciranno  degne  del  più  grande  maestro  d'  arte 
drammatica  vivente.  Non  uno,  ma  cento  comitati  si  potevano  creare,  a  patto 
che  le  nuove  proposte  non  avessero  danneggiate  le  prime.  Certo  la  prima 
idea  trionferà,  ma  era  desiderabile  che  il  nome  venerato  della  Ristori  non 
si  fosse  ripetuto  in  incidenti  poco  piacevoli,  anzi  dolorosi.  La  festa  doveva 
unicamente  appartenere  all'  arte  drammatica,  tale  doveva  essere  il  suo  ca- 
rattere ,  e  sarebbe  riuscita  degna  d"  Italia.  Ma  no  ,  occorreva  introdurci  il 
mondo  ufficiale  per  perpetuare  nelle  feste  dell'arte  libera  e  grande,  il  pro- 
tezionismo di  etichetta  delle  consorterie  del  nostro  tempo.  Non  è  possibile 
nulla  in  questo  nostro  bel  Regno  senza  fragorose  carnascialate.  Speriamo 
che  il  buon  senso  trionfi,  e  che  la  solennità  della  festa  ristoriana  tragga  la 
sua  forza,  il  suo  splendore,  soltanto  dalla  semplicità  onde  sarà  per  svolgersi. 

—  Dunque,  dei  55,983  iscrìtti  per  il  referendum  circa  la  dote  che  il  Mu- 
nicipio di  Milano,  avrebbe  dovuto  dare  o  negare  alla  Scala,  18,905  si  sono 
recati  alle  urne,  e  di  questi,  11,400  hanno  risposto  no  e  7,^14  si.  La  dote 
e  stata  negata.  Un  principio  di  giustizia  distributiva,  in  fatto  d'amministra- 
zione comunale,  rispetto  a  certi  casi  speciali;  come  possono  esser  conside- 
rate qu'lle  doti  ai  teatri ,  e  stato  inaugurato  ,  e  ciò  V  Italia  deve  al  buon 
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senso  del  popolo  milanese.  Il  *■  dunque  „  scritto  al  principio  di  questa  "  voce  „ 
richiama  L'attenzione  dei  nostri  lettori  su  quanto  la  Rivièta  ha  scritto,  a 
proposito  del   referendum  popolare  per  la  dote  ai  teatri  lirici,   nel  suo  fasci- 
colo del  primo  dicembre   1901,  cioè  prima  che  la  votazione  milanese  si  com- 
pisse. Naturalmente,  i  fautori  della  dote  hanno  pittato  l'allarme  e  hanno 
detto  cose  terribili.  Ad  esempio  ,  hanno  gridato  che  una  brutta  ora  volge 
sul  nostro  mondo!  Che  cos'è,  siamo  giunti  al  tempo  delle  vacche  magre  V 
Andiamo,  via,  non  esageriamo  e  sopratutto  non  ci  facciamo  abbandonare 
dalla  ragione.  La  questione  delle  doti  ai  teatri  è  economica  e  non  artistica, 
così  come  un'impresa   teatrale  ha  fini  commerciali  e  non  artistici.  L'arte 
rimane  al  disopra  dei  referendum,  dei  municipii,  delle  imprese  teatrali  e  di 
qualunque  altro  fattore  terreno  !  Nel  caso  attuale  non  si  può  parlar  d'arte 
quando  si  vuol  togliere  ad  un'amministrazione  comunale,  una  somma,  che 
appartiene  ai  cittadini  di  tutta  una  città,  per  spenderla  a  prò  della  parte 
più  agiata  e  in  sostegno  d'un' impresa,  che  ad  altro  non  mira,  che  a  rea- 
lizzare un  buon  all'are  commerciale!  Tutti,  in  buona  o  in  mala  fede,  par- 
lano in  nome  dell'arte,  ma  quanti  provano  di  sacrificare  qualche  cosa  del 
proprio  a  quest'Arte?  Anche  quello  artistico  è  un  lavoro  che  va  compen- 
sato, e  chi  lo  neg.i  ?  Ma  bisogna  provvedere  a  regolale  in  generale  la  misura 
del  compenso;  bisogna  provvedere,  quando  si  vuole  una  dote,  a  preparare 
ai  meno  abbienti,  il  modo  di  entrare  nel  teatro' dotato,  pagando  poco,  e 
godendo  la  loro  parte  di  arte,  che  sulla  massa  dell'assegno,  è  venuto  a  pa- 
gare per  essi  il  Comune.  Invece  che  cosa    accade  ?  Dote  ,  prezzi    altissimi 
servono  per  rendere  possibile  un  complesso  ingordo  di  speculazioni  :  gua- 
dagno dell'impresa,  compenso  inverosimile  agli  artisti,  propina  agli  agenti, 
e  via  dicendo.  Agli  umili  che  si  riserva  in  questa  cosiddetta  questione  arti- 
stica ?  Il  beneficio  che  viene  loro  dal    movimento  del  piccolo    commercio, 
che  inevitabilmente  si  crea  attorno  ad  un  grande   teatro  ,  durante  la  sua 
gestione  ?  Questo  ?  E  poco  ed  è  in  contraddizione  delle  idee  artistiche  dei 
fautori  delle  doti.  V'è  pure  chi  giunge  fino  alla  grottesca  [affermazione  che 
l'arte  può  solo  essere  gustata  dai  benestanti,  che  hanno  avuto  modo  e  tempo 
di  affinare  il  proprio  gusto...  Ah,  quale  ilarità  destano  queste  concioni  tut- 
t'altro  che  altruistiche  e  sennate  !  In  linea  privata  un  teatro  può  regolare 
le  cose  come  meglio  crede,  ma  quando  in  nome  dell'arte  chiede  un  sussidio, 
deve  dimostrare  innanzi  tutto,  che  quest'arte  non  è  invocata  a  sproposito, 
poscia  che  il  danaro  tolto  alla  maggioranza,  sia  speso  nell'interesse  di  questa, 
che  nel  caso  in  esame,  è  appunto  di  arte. 

—  È  morto  in  Napoli,  il  26  dicembre  1901,  il  maestro  di  musica  Oron- 
zio  Scarani,  un'  armonista  coscienzioso,  un  insegnante  colto,  un  artista  in- 
namorato dell'  arte  sua.  Lascia  sedici  o  diciassette  opere  teatrali  e  parec- 
chi figli  poverissimi  !  Lo  Scarani  era  una  persona  assai  mite,  assai  gentile, 
un  lavoratore  senza  tregua ,  ma  poco  fortunato  !  Aveva  alunni  già  dive- 
nuti maestri,  che  1'  adoravano,  perchè  potevano  con  coscienza  dire  di  poter 
benedire  all'insegnamento  di  lui,  sereno,  esperto,  acuto,  vigile,  amorevole. 
Delle  opere    teatrali  si  ricorda  La  tazza  dì  thè,  che  scrisse  per  un  concorso 


40  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 


bandito  a  Torino,  e  che  a  prova  vinta  fu  rappresentata  con  successo  stre- 
pitoso .  che  ancora  ricordiamo.  Vinse  altri  concorsi ,  ma  la  fortuna  gli  fu 
sempre  nemica  e  il  lavoro  non  gli  servì  che  per  condurlo  quasi  all'  indi- 
genza !  Povero  Scarani,  povero  e  caro  e  coltissimo  uomo  !  La  notizia  della 
sua  morte  ha  veramente  rattristato  i  pochi  che  gli  erano  rimasti  devoti 
amici,  ammiratori  della  nerezza  del  suo  carattere.  La  morte  d'un  artista  di 
carattere  non  può  non  addolorare,  specialmente  in  questi  tempi  nostri  nei 
quali  la  mala  fede  e  la  ciarlataneria  sono  elevate  addirittura  a  dogmi  ! 

—  Le  scene  romane  di  Giovanni  Bovio.  Dopo  il  successo  riportato  dalle 
attiche,  l'illustre  uomo  ha  voluto  rivedere  quelle  romane,  che  aveva 

già  scritte  circa  dieci  anni  fa.  Con  pochi  tocchi  esse  potranno  sostenere  la 
prova  della  rappresentazione  teatrale  e  siamo  sicuri  che  un  nuovo  successo 
non  potrà  mancare.  L' illustre  uomo  attende  ora  ad  un  ponderoso  lavoro 
scientifico  :  La  fenomenologia,  di  cui  diamo  oggi  un  prezioso  brano.  Gli  è 
cosa  gradita,  ogni  tanto,  ricorrere  al  cielo  dell'arte,  quasi  come  a  dar  ri- 
poso alla  sua  mente  affaticata,  ed  a  questi  riposi  il  teatro  deve,  tra  gli  altri 
lavori  dell'illustre  filosofo,  quel  vero  capolavoro  che  s'intitola  Cristo  alla 
festa  ili  Purim.  In  queste  Scene  romane,  il  Bovio  s'occupa  del  fato  dell'im- 
pero romano  e  del  genio  latino.  Una  concezione,  come  si  vede,  alta  e  forte, 
rivestita  da  eletta  forma  d'arte. 

—  È  morto  a  Parigi  Henry  Fouquier,  critico  drammatico,  scrittore  insigne, 
artista  schietto.  Era  nato  a  Marsiglia  nel  1838,  ma  poco  abitualmente  viveva 
nel  suo  paese  d'  origine.  In  Italia,  dove  si  è  recato  spesso,  aveva  studiato 
pittura  e  innamorato  della  causa  della  libertà,  aveva  seguito  Garibaldi!  Da 
molto  tempo  si  era  fermato  a  Parigi ,  dove  svolgeva  un'  azione  attiva,  vi- 
vendo e  giudicando  d'arte,  specialmente  drammatica.  Per  l'Italia  e  le  nostre 
glorie  aveva  un  feticismo  sincero.  A  Parigi,  nel  1898,  fu  tra  i  più  entusiasti 
dell'arte  del  nostro  Novelli,  e  ne  proclamò  la  grandezza  senza  mezze  parole 
e  senza  reticenze.  La  Francia  perde  un  cultore  d'  arte  insigne,  l' Italia  un 
devoto  amico  ! 

—  Es  lebe  das  Leben  (Viva  la  vita!)  è  il  titolo  d'un  nuovo  lavoro  dram- 
matico in  cinque  atti,  che  testé  ha  terminato  Ermanno  Sudermann.  Si  an- 
nunzia che  sarà  contemporaneamente  rappresentato  in  Germania  ed  in  Italia. 
L'azione  si  svolge  in  un  ambiente  aristocratico,  e  tratta  appunto  del  divorzio, 
la  grande  questione  che  ora  ci  occupa  tanto.  La  traduzione  in  italiano,  come 
oramai  è  di  consuetudine,  il  Sudermann  1'  ha  affidata  al  nostro  Gerolamo 
Enrico  Nani. 

—  ■  Le?  latins  ,  è  il  nome  che  sta  per  prendere  una  nuova  istituzione 
teatrale  francese,  che  inizierà  il  suo  lavoro  nel  corrente  mese  a  Parigi. 
Scupo  :  far  riconoscere  il  teatro  della  razza  latina  e  mettere  un  argine  alla 
diffusione  di  quello  nordico,  se  non  nel  mondo.  .  .  dell'arte  ,  almeno  nelle 
terre  di  Francia,  d'Italia  e  di  Spagna.  Coi  tempi  che  corrono,  a  dire  il  vero. 
questi  intenti  sembrano  vecchi  prima  di  nascere.  Se  lo  crederemo  del  caso, 
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ce  ne  occuperemo  di  proposito.  L'Italia  tara  il  suo  debutto,  che  sarà  quello 
inaugurale,  con  V Alleluia  di  Marco  Pra 

—  Come  le  foglie  di  Griacosa,  tradotta  in  tedesco,  è  stata  rappresentata 
con  vittoria  completa  a  Stoccarda. 

—  Il  ministro  di  Agricoltura  e  Commercio  ha  nominato  una  commissione 

allo  scopo  di  studiare  e  proporre  alcune  riforme  alla  vigente  legge  sui  di- 
ritti d'autore,  affine  di  metterla  in  armonia  coi  bisogni  attuali  e  le  conven- 
zioni internazionali.  Eccone  i  componenti:  Blaserna,  Monteverde  ,  Roux, 
Fradeletto,  Filomusi,  Guelfi,  Giacosa,  Luciani,  Ricordi,  Ottolenjrhi. 

—  Henry  de  Regnier  pubblica  nel  Oaulois  un  articolo  su  Gabriele  d'Annun- 
zio che  chiama  un  uomo  felice  ma  fuori  del  teatro,  perchè  se  talvolta  il  libro 
gli  riusci,  l'opera  drammatica  gli  fu  sempre  nefasta.  Sarah  Bernarhdl  riuscì 

a  stento  a  salvare  La  ville  morte,  ma  Eleonora  Duse  non  riusci  a  salvale 
la  Franceschi   da   Rimini. 

—  L'editore  Eduardo  Sonzo-no  ha  bandito  un  concorso  per  un'opera  liri  a 
in  un  atto  assegnando  il  cospicuo  premio  di  50,000  lire.  L'opera  non  dovrà 
comprendere  alcun  cambiamento  di  scenario  e  potrà  appartenere  come  sog- 
getto a  qualsiasi  genere,  niuno  escluso,  e  come  musica  a  qualunque  scuola, 
tanto  italiana  quanto  straniera. 

Sarà  titolo  speciale  anche  l'eccellenza  del  libretto,  come  soletto  e  co- 
me forma. 

Le  partiture  dovranno  essere  presentate  allo  stabilimento  musicale  Sonzo- 
gno  entro  il  31  gennaio   1903  senza  il  nome  dell'autore,  ma  con  un'epigrafe. 

I  concorrenti  presi  in  considerazione  potranno  intervenire  ad  una  o  a  più 
sedute  della  Commissione,  onde  fare  udire  i  loro  lavori. 

—  Arriso  e  Norme  di  Concorso  per  un  monumento  a  Giuseppe  Verdi  in 
Trieste  :  "  I.  E  aperto  il  concorso  a  due  gradi  per  un  monumento  a  Giu- 
seppe Verdi  in  Trieste.  Il  monumento  potrà  consistere  in  una  statua  da 
collocarsi  innanzi  all'arco  centrale  del  portico  del  Teatro  Comunale  G.  Verdi, 
oppure  in  un  basso  od  alto  rilievo  da  adattarsi  al  portico  od  alla  facciata 
dell'  edificio. 

u  II.  La  spesa  del  monumento  non  dovrà  sorpassare  la  somma  di  Co- 
rone 20,000. 

"  III.  Il  concorso  di  primo  grado  si  chiuderà  alle  ore  0  pom.  del  30 
aprile  1902,  entro  il  qual  termine  i  concorrenti  faranno  pervenire  al  sotto- 
scritto Comitato  i  loro  bozzetti  grafici  o  plastici,  contrassegnati  da  un  motto 
ripetuto  in  busta  suggellata. 

"  IV.  La  Giurìa  nominata  dal  Comitato  giudicherà  i  bozzetti  e  ne  sce- 
glierà quattro,  gli  autori  dei  quali  avranno  diritto  di  partecipare  al  Concorso 
di  secondo  grado. 

"  V.  I  quattro  concorrenti  prescelti  svolgeranno  in  un  bozzetto  plastico 
il  concetto  primo  nel  rapporto  di  1  :  5,  e  lo  presenteranno  al  sottoscritto 
Comitato  non  più  tardi  del  30  Ottobre  1902. 

u  VI.  Tutti  i  bozzetti  presentati  al  concorso  di  secondo  grado  resteranno 
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proprietà  del  Comitato.  A  ciascuno  degli  au'ori  spetta  un  compenso  di  Co- 
rone 500. 

L'  esecuzione  dell'  opera  verrà  affidata  all'  autore  del  bozzetto  prescelto 
dalla  Giurìa. 

'  VII.  I  concorrenti  potranno  ritirare  dal  Comitato  la  planimetria  della 
Razza  G.  Verdi  ed  il  prospetto  dell'edifìcio  del  Teatro. 

Trieste.  :21  Dicembre  1901.  Per  il  Comitato  Presidente:  Come.  Giuseppe 
de  Burgstaller-Bidischini,  Segretario:  Dott.  Mario  Buzzi. 

—  Bromi i  scrive  da  Cuneo  che  la  stagione  lirica  di  carnevale  si  è  aperta 
coll'opera  La  Forza  ilei  destino  che  ottenne  il  più  lusinghiero  successo. 

—  A  Milano  ,  nel  corrente  gennaio  .  vedrà  la  luce  un  nuovo  periodico 
d'arte  drammatica,  intitolato  La  scena  di  prosa.  Sarà  diretto  da  Luigi  Be- 
vacqua-Lombardo.  Augurii . 

—  La  Rivista  Teatrale  Italiana  augura  ai  suoi  lettori  il  buon  capo  d'anno. 

—  La  Rassegna  internazionale,  bandisce  un  concorso  per  una  commedia 
in  un  atto  da  rappresentarsi  al  Teatro  Valle  dalla  Compagnia  per  la  ■  Casa 
di  Goldoni    .. 

Le  condizioni  del  concorso  sono  enunciate  nel  fascicolo  V  del  Voi.  VII 
in  data  15  dicembre  1901.  Il  premio  assegnato  è  di  L.  500  ed  il  tempo 
utile  per  l'invio  dei  manoscritti  è  fino  al  termine  del  p.  v.  febbraio. 


L'  egregio  amico  avvocato  Antonio  Chietti  con  l' inaugurazione  del  se- 
condo anno  di  vita  di  questa  Rivista,  cioè  da  oggi,  cessa  dalle  funzioni  di 
direttore  amministrativo  di  essa,  restandone  sempre  azionista.  Gli  succederà 
Gaspare  di  Martino,  che  da  oggi  stesso  assumerà  1'  ufficio  di  direttore  ar- 
tistico-amministrativo  della  Rivista. 

Nella  seconda  pagina  della  Copertina  abbiamo  abolito  1'  elenco  dei  soci 
collaboratori.  Xe  diamo  la  ragione.  Gli  scrittori  di  fama  assodata,  che  hanno 
onorato  e  onoreranno  la  Rivista  della  loro  collaborazione ,  non  hanno  bi- 
io  di  quella  lista  di  pubblicità,  perché  il  loro  nome  sia  ricordato  dai 
lettori.  I  giovani  che  amano  di  farsi  ricordare  ai  nostri  lettori  ;  possono 
farlo  ,  inviando  con  esattezza  j  loro  scritti,  nei  quali  possono  trovare  la 
via  migliore  per  la  conquista  della  notorietà. 


J  signori  sodi  e  ì  signori  jfibbonatì  c/je  rispettivamente  non 
hanno  ancora  versato  a  questa  j^mminì$trazione ,  la  quota  s°~ 
ciale  e  il  prezzo  dell'  abbonamento  dell'  anno  1901 ,  sono  viva- 
mente pregati  di  voler  regolare  le   loro  partite. 

Xa  Rivista  sa  di  non  rivolgere  invano  questo  appello  perchè  conia 
sulla  onestà  e  serietà  sì  dei  primi  che  degli  altri. 


QT  A\D(»    NELLA    SUA    N<  TI  I 

L'   ITALIA      PROSTRATA      DA     SECOLI 

LEVAVA    A    STENTO    LO    SGUARDO    ALL 'AVVENIRE 

E    LE    MENTI    LI    (.11  SEPPE    MAZZINI 

LI     CAMILLO    BENSO    LI    CAVOUR 

NE  PREPARAVANO  LE  SORTI 

VIGILATE 

LA    VITTORIO    EMANUELE    II    E    (.ILSKLLL    GARIBALDI 

emisi   nell'armi 

G  I  À    l'  arte    m  E  S  S  A  G  (  i  I  i •;  R  a 

DELLA     NOVA     AURORA     DELLA     LATRIA 

ANDAVA    PEL    MQNDÒ 

CON    LE    NOTE    DI    GIUSEPPE    VÉRDI 

E  LE  RAPPRESENTAZIONI  DI  ADELAIDE  RISTORI 

Achille  Torelli 


UN    VOTO 


>♦•- 


crivo  queste  poche  parole  —  dopo  averne  scritte  molte  per 
Ili  viste  e  giornali  d'ogni  parte  del  mondo,  perchè  la  cele- 
brazione dell'ottantesimo  anniversario  di  Adelaide  Ristori 
ha  assunta  davvero  una  importanza  mondiale  —  scrivo,  dunque,  que- 
ste poche  parole  alla  vigilia  della  magnifica  festa.  E  le  scrivo  non  per 
raccontare  anco  una  volta  gli  aneddoti  famosi  ond'  è  piena  la  storia 
fulgida  dell'attrice  che  fu  adorata  da  poeti,  da  eroi ,  da  principi,  da 
re  e  da  regine,  non  per  affaticarmi  e  invano  a  intuire  1'  arte  mera- 
vigliosa il  cui  godimento  sovrano  il  destino  ha  negato  alla  mia  gene- 
razione, non  per  fantasticare  anco  una  volta  intorno  al  tormento  di 
non  poter  rintracciare  nemmeno  negli  scritti  di  lei  gli  elementi  pla- 
stici ,  fonici ,  estetici ,  umani  che  composero  lo  splendore  prodigioso 
dell'  artista  invitta;  ma  scrivo  soltanto  per  formulare  un  voto  che  è; 
lo  spero  ,  il  voto  di  tutti  coloro  che  in  Italia  vivono  della  vita  del 
teatro  di  prosa. 

Questo  voto  è  che  il  grande  avvenimento,  il  quale  riunisce  per  una 
sera  nel  medesimo  pensiero  d'omaggio  e  d'orgoglio  i  pubblici  più  lon- 
tani e  più  diversi,  gli  attori  e  le  attrici  d'ogni  valore,  d'ogni  scuola, 
d'ogni  dimensione  morale,  tutti  animati  da  un  soffio  singolare  d'ita- 
lianità purissima  ,  lasci  nell'aria  qualche  cosa  di  veramente  amicale, 
qualche  seme  fecondo,  qualche  riverbero  di  luce  rosea,  inspiratrice 
di  bontà,  d'indulgenza,  d'  amicizia  e  di  fiducia.  Io  vorrei  che  questa 
comunione  sincera  di  poche  ore,  dovuta  alla  magica  possanza  dell'il- 
lustre ottantenne  così  lontana  dalle  tristezze,  dai  fastidii ,  dai  torbidi 
flutti  che  rumoreggiano  cupamente  nel  nostro  mondo  artistico  teatrale, 
facesse  provare  a  ciascuno  il  desiderio  d'una  pace  proficua  e  facesse 
sentire  il  dolce  dovere  della  stima  e  del  rispetto  reciproco  e  facesse 
comprendere  la  necessità  di  escludere  dal  campo  delle  sante  fatiche 
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quotidiane,  delle  fatiche  che  si  durano  per  la  vita  e  per  l'arte,  quello 

che  disfanno  Q  insidiano  o  disconoscono  il  lavoro  altrui,  lo  vorrei  che 
l'abbandonarsi  per  poche  ore  alla  gentilezza,  alla  cortesia,  all' entu- 
siasmo, all'amore  dimostrasse  il  benefìcio  d'una  condizione  di  spirilo 
più  ottimista,  meno  corriva  all'  astio,  al  rancore,  alla  diffidenza,  .'dia 
ribellione,  lo  vorrei  clic  la  fierezza  e  la  gioia  di  festeggiare  solenne- 
mente una  gloria  italiana  inducessero  nel  cuore  degli  attori,  degli  autori, 
dei  critici,  degli  spettatori  d'Italia  il  sospetto,  se  non  altro,  si,  il  so- 
spetto di  non  essersi  tino  ad  ora  abbastanza  amati  tra  loro  e  quindi 
di  non  avere  abbastanza  voluta  quella  fusione  e  quella  solidarietà  che 
rendono  vivo,  torte,  potente,  utile,  produttivo  il  sentimento  di  nazio- 
nalità. 

lo  la»  detto  spesso  e  ripeto  oggi  volentieri  che  in  tutti  i  paesi  civili 
il  teatro  di  prosa  è  considerato  come  una  instituzione  indispensabile, 
altamente  nazionale.  Anche  in  paesi  il  cui  terreno  artistico  è  molto 
meno  fertile  del  nostro,  anche  in  paesi  che  non  hanno  la  ricchezza 
della  tradizione  che  ha  la  Francia  o  quella  del  progresso  che  ha  la 
Germania  o  quella  dei  filoni  non  ancora  sfruttati  che  ha  la  Russia, 
il  teatro  di  prosa  e  annesso  alla  dignità  della  nazione.  Si  proclamano 
grandi  degli  attori  e  delle  attrici  mediocri.  Si  creano  divinità  per  mol- 
tiplicare gli  altari.  S1  inventano  autori.  Si  contempla  con  meraviglia 
chiunque  arrivi  alla  ribalta  e  si  presenti  al  giudizio  del  pubblico.  E 
i  governi  si  commuovono.  I  ministri  intervengono.  Le  Corti ,  il  più 
delle  volte,  cavano  quattrini. 

Per  conto  mio,  non  desidero  d'incomodare  né  Corti,  né  Ministri. 
E  nemmeno  credo  che  la  medaglia  ministeriale  apposta  coniata  per 
Adelaide  Ristori  sia  un  indizio  del  futuro  commovimento  delle  alte 
sfere  ufficiali  per  tutto  quanto  concerne  il  teatro  di  prosa  in  Italia. 
Ma  se  quella  medaglia  può  conferire  alla  festa  un  più  spiccato  carat- 
tere di  nazionalità,  sia  benedetto  perfino  Sua  Eccellenza  Nasi  che  l'ha 
fatta  coniare.  Ciò  che  urge  è  che  la  data  dell'avvenimento  resti  inciso 
in  tutti  i  cuori  dei  lavoratori  della  scena  come  sulla  bella  medaglia 
d'oro.  Ciò  die  urge  è  che  l'imponenza  della  festa  risvegli  l'alterigia 
dell'  arte  scenica  italiana.  Ciò  che  urge  è  che  il  nome  di  Adelaide 
Ristori  diventi  il  motto  d'una  novella  religione,  d'una  fedi-  profonda, 
d'una  lega,  la  quale  abbia  il  potere  di  riunire  a  traverso  il  tempo  le 
energie  che  intorno  a  sé  ,  in  una  sera  sola  ,  avrà  riunite  l'  italianità 
preclara  della  soave  e  sorridente  ottantenne. 

Napoli,  29  «ennaio. 

Roberto  Bracco 
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Ricordata  e  nella  vita  e  conio   attrice  e  in  sci  Interpretazioni 
ricorrendo  il  suo  LXXX  compleanno 


iando  il  fidato  cameriere  di  casa   Capranica  del  G-rillo 

mi  introdusse  nel  salotto  di  donna  Adelaide  Ristori. 
accanto  alla  Vegliarda  sedeva  un  amabile  vecchietto, 
il  eonte    Malatesta. 

La  gloriosa  Signora,  indicandomi  a  lui  disse:  «  Ecco  ehi  ha  messo 
il  mondo  in  rivoluzione  per  me  !  »  —  Io  m'  inchinai  devotamente, 
le  baciai  la  mano,  e  risposi:  «mi  è  stato  tacile  nel  nome  di  Lei 
il  trionfo  di  ogni  iniziativa  ». 

Senza  aver  l'intenzione  d'intervistare  l'eletta  donna,  naturalmente 
ebbi  cura  di  parlar  d'aite  con  Lei,  di  provocare  suoi  giudizi]  sii 
artisti  oggi  in  voga,  di  udirne  la  parola  autorevole.  Ed  Ella  parlò 
e  con  (piale  faeiltà  .  (piale  schiettezza,  e  rievocando  il  sin»  tempo, 
con  (pianta  lucidezza!  L'ascoltarla  era  un  diletto  ed  io  ebbi  la  for- 
tuna di  poterlo  procurare  al   mio  spirito  devoto    per  oltre  un'  ora  ! 

La  facile  parola  della  veneranda  figlia  dell'  arte  spesso  ha  suoni 
severi,  mai  astiosi,  sempre  guidati  da  un  amore  grande  per  il  teatro, 
il  campo  della  sua  autentica  gloria.  Chi  volesse  profittarne,  per  amor 
di  se,  potrebbe  riempire  il  mondo  di  asprezze  giuste  e  sante  in  tatto 
di  giudizii  artistici,  ma  in  tutto  e  per  tutto   vi  è  un    modo,   ed  io 
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«ledo  perfettamente  che  si  possali  dire  le  cose  più  crudeli,  a  fin  di 
bene,  osando  una  forma  prudente,  delicata  e  gentile.  In  ciò  non  sono 
riusoiri.  o  non  hanno  pensato  di  riuscire,  gli  intervistatori  recenti, 
audaci,  di  Francia  e  di  Russia,  per  la  poco  amorevole  cura  dei  quali 
sono  stati  diffusi  per  il  mondo  dell'  arte  dei  gravi  pettegolezzi,  tino 
a  decidere  Eleonora  Duse  ad  usare  un  linguaggio  che  voleva  parer 
sommesso,  ma  che  è  risultato  d1  una  gratuita,  dolorosa  irriverenza, 
tanto  più  che  la  Ristori  aveva  avuto  il  sollecito  pensiero  di  smentire, 
per  la  voce  di  organi  autorevoli,  le  notizie  infondate  che  si  erano  vo- 
lute diffondere  nel  suo  venerato  nome.  Questo  incidente,  nella  ricor- 
renza felice  dell'ottantesimo  compleanno  di  Lei,  ha  voluto  essere  la 
macchia  nel  sole:  ma,  appunto  perchè  potente,  lo  sfolgorantissimo  astro 
ha  saputo  disfarsene  subito,  rifulgendo,  se  mai,  «  più  vivo  che  pria  »  ! 

Adelaide  Ristori  ,  quale  appare  ora,  non  imbarazza  la  mente  del 
visitatore  tardo  a  immaginarla,  o  ricostruirla,  o  rievocarla  nella  vita 
viva  dell"  arte.   Ella  è  tutta  nelle  sue  memorie. 

Voi  vi  trovate  di  fronte  ad  una  nobile  madre  di  famiglia,  molto 
amata  ,  molto  adorata  ,  che  vi  parla  volentieri  della  sua  casa,  dei 
suoi  figli.  Se  chi  la  visita  non  la  tormentasse  coi  ricordi  suoi  per- 
donali dell*  aite,  ella,  forse,  parlerebbe  più  volentieri  degli  altri,  con 
diritto  inconcusso  di   spettatrice  autorevole,   che  di  se  ! 

Ma  come  si  fa  a  visitare  Adelaide  Ristori   senza  parlare  di  Lei  ? 

Come  si  fa  ad  essere  giornalista  e  non  sentire  il  bisogno  di  met- 
tere il  pubblico  dei  propri i  lettori  a  parte  dell'  emozioni,  delle  impres- 
sioni, delle  sensazioni  provate,  lungo  il  percorso  estenuante  dell'eser- 
cizio professionali  .'  I  accorrerebbe  creare  un  mondo  nuovo  per  riformare 
le  abitudini  del   vecchio  del  (piale  siamo  figli,  e  questo  non  è  facile. 

Eppure,  per  una  volta  tanto,  attorno  alla  veneranda  donna,  questo 
mondo  nuovo  di  vera  e  doverosa  cortesia,  si  dovrebbe  creare.  Chi 
la  visita  non  deve  avere  altro  scopo  che  renderle  omaggio  ;  non 
deve  speculare  sulle  prerogative  della  generosa  e  leale  ospitalità.  Se 
mi  si  dirà  che  questo  postulato  d'  educazione  è  inapplicabile  alla 
gente  pensante  d*  oggi,  io  ne  dovrò  dedurre,  che  nel  pensiero  mo- 
derno è  una  parte  devota  ad  uno  zingarismo  brutale,  che  non  gli 
fa  certamente  onore. 

La  vecchietta  è  sorridente,  serena,  grata.  Diche,  a  chi,  sia  grata, 
voi  non  sapete,  ella  non  dice  ;  ma  negli  occhi  ridenti,  nel  sorriso 
aperto  e  leale  voi  le  scorgete    un  segno  perenne   dell'  interna  emo- 
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zione  ond'  è  presa  e  scossa  per  ogni  «-osa  che  le  si  dice  <•  ohe  ricordi 

una   data   della   sua    vita   di   attrice    K   grata. 

Questa  a  me  sembra  la  nota  saliente  delia  vita  attuale  di  Adelaide 
Ristori.  Ed  è  umano.  Alla  natura  ha  dovuto  un  temperamento  singo- 
lare di  donna,  all'  arte  un  ingegno  poderoso,  alla  vita  Ir  emozioni 

le  più   agitate  e   le   più   salde  e  calme   insieme,    al   carattere   una  fer- 
mezza,   una  droiture,  una  decisiva    resistenza    a    raggiungere   lo  scopo 

prefisso,  a  conseguire  il  risultato  agognato.   Di    questi    elementi  si 

compongono  le  individualità  mo- 
rali clic  si  sollevano  dalla  media 
delle  geliti  comuni  ;  di  <]uest  i 
elementi  si  coni  pongono  gli  in- 
dividualismi operanti  .  da  essi 
le  energie  umane  traggono  la 
loro  ragion  d"  essere,  la  salute, 
il  vigore,  fino  a  rappresentare 
nel  mondo  i  segni  della  benefi- 
ca, sospirata,  rigenerante,  ado- 
rabile volontà!  Adelaide  Ristori 
ha  voluto,  e  poiché  ha  potuto, 
la  sua  conquista  di  gloria  non 
è  mancata,  e  la  gloria,  nella  sua 
muta  opera  epuratrice,  ne  regi- 
strerà 1'  evento  che  nulla  can- 
cellerà mai,  e  il  nome  della  no- 
stra Yegliarda  sarà  ricordato  nei 
secoli  venturi. 

È  grata  perchè  è  conscia  di 
tutto  questo  a  cui  ha  tempo  di 
riflettere   pei    riposi    ai    quali   è 

ora  costretta  dalla  tarda  età.  Ella  sa  che  il  mondo  la  ricorda,  sa  che 
della  sua  arte  ancor  si  parla  e  si  scrive,  sa  che  le  più  «ceniate  ricer- 
che, prò  et  contri  la  sua  azione  di  attrice  convergono  in  una  sola 
nota  vittoriosa,  attestante  la  forza  del  suo  ingegno,  la  possanza  della 
sua  rigorosa  linea  drammatica,  il  lindore  distinguitivo  fera  le  varie 
forme  d'arte  sceniche,  dal  comico  al  tragico,  in  lei  incarnate  tino  a 
divenire  una  seconda  natura;  sa  tutto  questo,  sa  che  come  nell'evi- 
denza, vince  nel  ricordo,  e  vive  serena,  tranquilla,  felice  che  nel  suo 
nome  si  possa  consacrare  una  gloria  italiana  ! 

Innanzi  a  quella  vecchietta  dalla  mente  lucida,  dalla  schiena  curva, 
che  cerca  ancora  alla   poltrona  il  sussidio   più  sicuro,  per  dare  alla 
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persona  1'  aspetto  solenne  delle  figure  marziali,  il  cuore  resta  scosso, 
e  nella  niente,  inesorabile  come  il  minuto  vivo  che  scocca,  si  appa- 
:  il  convincimento  ,  che  la  peggiore  nemica  della  vita  cerebrale 
è  la  lenta,  fredda,  fatale  scomposizione  della  vita  fìsica.  Del  resto 
la  Ristori  non  na  detto  addio  alla  vita  militante  d'  attrice  che  nel 
Iss,-,  0  giù  di  l'i.  Se  questo  addio,  nella  sua  ultima  Case,  si  l'osse 
compiuto  in  Italia,  anch'io  potrei  ricordare  nell'evidenza  delle  sue 
interpretazioni  sceniche,  la  gloriosa  artista,  giacché,  dolorosamente 
anche  per  me.  comincio  a  ricordare,  a  mia  volta,  le  date  gloriose 
dell'  arte  teatrale  di  qualche  ventennio  fa.  Ma  la  Ristori  ,  per  la 
maggior  parte,  ha  svolta  la  sua  azione  di  capocomico  all'estero,  in 
paesi  lontani,  attraversando  lande,  deserti,  oceani,  mari  di  più  co- 
lori, ferrovie  d'ogni  genere,  dalle  preadamitiche  alle  più  progredite, 
senza  tregua,  con  audacia,  con  risultato  felicissimo  per  la  sua  arte 
e  per  la  sua  finanza.  Le  nostre  ricerche  .  se  non  avessero  trovato 
del  buon  materiale  nelle  cronache  d'  Italia,  sebbene  queste  non  ab- 
bondanti, di  Francia,  veramente  cospicue  tua  di  rinvenimento  diffi- 
cile, e  d' Inghilterra,  non  avrebbero  potuto  condurci  alla  formazione 
del  convincimento  indistruttibile,  che  Adelaide  Ristori  sia  stata  una 
vera  gloria  !  Molto  si  è  scritto,  e  da  penne  illustri,  sull'arte  di  Lei, 
molto  -i  <•  discusso  delle  sue  potenti  interpretazioni,  ma  della  con- 
clusione, a  traverso  la  critica  generale,  alla  (piale  si  è  venuto,  dirò 
in  seguito,  oui  ora  mi  par  tempo  di  dire  dell'inizio  della  sua  car- 
riera, a  larghi  tratti,  come  si  conviene,  (piando  si  parla  per  la  mil- 
le-ima   volta   d'  una   cosa   oramai   nota   lippis  et   tongoribus. 

Adelaide  Ristori  è  nata,  come  suol  dirsi,  sul  palcoscenico,  «la  gè- 
nitori  eh' esercitavano  con  decoro  e  con  modestia  hi  carriera  teatrale. 
A  tre  mesi,  coni' Ella  narra  (1),  è  apparsa  sul  palcoscenico  di  una 
città  di  Provincia,  in  un  paniere  !  A  tre  anni  vi  riappare  in  Bianca 
<  Fernando  dell'  Avelloni,  e  da  questo  tempo  viene  sfruttata  come 
////  prodige,  non  dai  suoi  genitori,  ma  da  accorti  capocomici.  La 
fama  del  piccolo  prodigio  era  tale  che  (piando,  come  in  allora  s'  usa- 
va, hi  sera  dello  spettacolo,  un  attore  della  compagnia,  invitava  il 
pubblico  a  recarsi  alla  recita  della  sera  susseguente,  per  contare  so- 
pra di  un  applauso  sicuro,  e  sopra  di  una  più  sicura  affluenza  di 
spettatori,  aggiungeva  subito:  -  che  la  rappresentazione  sarebbe  stata 
d  fatica  particolare  della  piccola  Ristori  !  »  lo  scopo  era  raggiunto 
nella  duplice  previsione  .  e  le  cose  procedevano  come  ne]  migliore 
dei  mondi  possibili.  Come  si  vede,  la  nostra  attrice  ha  succhiato. 
insieme   al    Latte  materno,    quello   delle  muso,    e  la   nutrizione  è   riu- 

tdelaide  Ristori,  Ricordi  e  Mudi  artistici.  Torino-Napoli,  Ronx,  1887. 
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scii;i  sana  <•  Balda!  A  Lei  è  stato  offerto  il  petto  di  Talìa,  «li  Mel- 
pomene, insomma  le  muse  della  scena  si  sono  costituite  in  mi  vero, 
salutare  baliatico,  per  provvedere  alla  vita,  al  sàngue  di  Colei,  che 
da  così  giovane  età  .  doveva  .  quindi  .  cominciare  a  recai-  loro  gli 
omaggi   |>iii  schietti  e  le  devozióni   più  solenni! 

Prima  «li  varcare  la  soglia  del  quinto  lustro,  entra  a  far  parte 
della  compagnia  reale  sarda.  e  le  si  affidano  le  parti  di  prima  at- 
trice, rivendo  le  Marchionni,  le  Interinili!  Per  circa  cent'anni,  la 
sua  vita  non  conosce  che  la  madre  patria,  l'arte  patria,  la  fami- 
glia. I  tre  amoii  grandi  dai  quali  non  mai  si  è  distaccata  .  anche 
quando  i  clamorosi  successi  dell'  estero  avrebbero  potuto  sinistra- 
mente  operare  sul  suo  cuore  e  sulla  sua  mente.  Anzi  è  noto  come 
il  conte  di  Cavour  sia  ricorso  spesso  a  Lei.  credendola  una  efficace 
cooperatrice  dell'  apostolato  diplomatico  a  favore  dell'  Italia  !  E  in 
«piesto  tempo  Ella  ha  campo  di  percorrere  la  gamma  di  un  vasto 
«pianto  vario  repertorio;  ha  modo  di  provare  le  gioie  iniziali  di  quella 
famiglia  che  giustamente  oggi  la  venera  come  il  suo  idolo:  ha  mezzi 
adeguati  per  rassodare  la  sua  coltura,  per  la  «piale  si  mette  in  grado 
di  penetrare  1'  essenza  <1«'11«'  maggiori  figure  scelte  ad  interpretare. 
seguendole  nella  vita  .  nella  storia  .  nella  poesia  ,  nella  Leggenda  . 
ovunque  sono  apparse  ,  per  la  loro  imponenza  .  per  la  grandiosità 
loro.  Non  si  può  proprio  dire  che  la  Ristori  abbia  prodotto  autori 
italiani  suoi  contemporanei.  Griacometti ,  Gherardi  Del  Testa,  sono 
rimasti  come  casi  isolati,  né  (pianto  essi  han  prodotto,  e  eh' è  stato 
recitato  dalla  Ristori,  può  autorizzare  a  credere,  che  in  (pici  tempo 
hi  produzione  italiana  tosse  molto  incoraggiata.  1/  ingegno  della 
grande  artista  si  maturava  appunto  in  quel  tempo  in  cui  la  produ- 
zione romantica  francese  era  servita  a  tutto  pasto  ai  docili  palati 
delle  genti  del  bel  paese,  le  (piali  olimpicamente  piegavano  la  fronte 
a  quella  speculazione  capocomicale  italiana,  che  da  oltre  150  anni 
sta  rendendo  impossibile  1'  organizzazione  di  un  teatro  in  Italia. 
Quindi,  le  ispirazióni,  le  iniziative,  si  consideravano  come  non  av- 
venute. Qualcuno,  come  la  stessa  Ristori,  crede  che  a  (piesto  stato 
di  cose  abbia  concorso  efficacemente  la  Censura,  allora  più  che  mai 
tipica  e  grottesca  nei  varii  stati  italiani.  Sarà  .  ma  io  non  amo  di 
credervi  molto.  Sì.  la  balordaggine  d'un  censore  può  svisare  un'o- 
pera d'  arte  ,  ina  mille  mutilazioni  ,  in  nessun  tempo  avranno  im- 
pedito, e  impediranno  mai.  agli  artisti  di  produrrò,  (piando  ad  essi 
sia  stato  offerto,  e  si  offra,  il  mezzo  di  non  pensare  e  lavorare  in- 
vano !  Qui  cade  acconcio  ricordare  il  nefasto  periodo  del  teatro  ita- 
liano,  dal  1830  al  1850. 
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«  Sul  mercato  artistico  d'  Italia,  in  quel  tempo,  fu  versata  a  bi- 
blioteche  intere  la  produzione  straniera  ,  che  si  poteva  tradurre, 
adattare  liberamente  alle  nostre  compagnie  d'allora,  senza  che  il  ri- 
spettivo capo-comico  fosse  tenuto  a  compiere  un  qualsiasi  sacrifìcio 
pecuniario  per  acquistarne.  La  produzione  nostra,  nonostante  sor- 
gesse da  energie  che  rispondevano  ai  nomi  venerati  dei  Niccolini, 
dei  tarlo  Maidico,  dei  Paolo  Giaeoinetti,  dei  Teobaldo  Cicconi,  dei 
Davide  Chiossone,  dei  Boti  e  di  tanti  altri,  non  meno  memorabili, 
sc»lo  perchè  costava  un  tanto  (pianto  bastasse  a  compensare  il  pro- 
duttore, giustamente  e  modestamente,  fu  accantonata,  anzi  sopraf- 
fatta, anehc  da  compagnie  straniere  addirittura  risiedenti  stabilmente 
tra  noi.  e  solo  vi  si  ricorse  quando,  nel  1848,  di  essa  si  potè  sce- 
gliere quella  che  contenesse  delle  pagine  patriottiche  o  addirittura 
degli  incitamenti  al  patriottismo.  Servì  di  mezzo,  perchè,  anche  tra 
le  schioppettate,  l'avidità  capocomicale  italiana,  volle  dare,  in  com- 
plesso,  la  prova  brutale  della  sua  rapacità  dannosa  (1).   » 

Del  rifiorire  della  scena  italica,  poco  usufruì  la  compagnia  sarda. 
Altre  concorrenze  le  erano  preparate,  ma  ciò  nonostante,  al  reper- 
torio italico  lavorava  già  quel  numero  di  scrittori  per  cui  è  stato 
possibile  affrontare,  di  tanto  in  tanto,  una  lotta,  contro  tutte  le 
sleali  concorrenze  .  e  spesso  vincerla  come  una  vera  e  sanguinosa 
battaglia  ! 

siamo  nel  1855  e  troviamo  il  capocomico  Righetti  persuaso  a 're- 
carsi a  Parigi,  ma  con  quale  tremarella  in  corpo,  per  dare  al  teatro 
italiano,  un  regolare  corso  di  recite  con  la  Eistori  ,  Ernesto  Rossi. 
Gaetano  Gattinelli,  Luigi  Bellotti-Bon,  Boccomini,  ed  altri  valorosi. 
Dico  «troviamo  persuaso*,  perchè  il  Biglietti  temeva  che  la  sua 
spedizione  avesse  la  stessa  sorte  negativa  di  quella  che,  poco  tempo 
prima,  era  stata  riservata  all'  altra  spedizione,  anch'essa  per  Parigi, 
•  api t anata  dai  celebri  Carolina  Internali  e  Luigi  Taddei.  Sui  viag- 
gio parigino  del  Biglietti ,  come  una  buona  stella,  vigilava  1'  amor 
patriottico  della  Ristori.  Infatti  le  cose  furono  preparate  con  molta 
prudenza  e  con  tatto  squisito.  Una  speranza  maggiore  di  buona 
riuscita  si  traeva  dalla  presenza  nella  gran  capitale  di  molti  esiliati 
italiani,  persone  cospicue  per  cuore,  per  intelletto,  per  probità,  da 
Daniele   Manin   a    Montanelli. 

La  prima  recita,  a   Parigi,  ebbe  luogo  il  22  maggio  del  1855,  con 
Francesca  </"    Eimini  di   Silvio  Pellico  e  /  gelosi  fortunati  del  Conte 


(1)  Gaspare  di  Martino,  1  nemici  del  teatro  di  prosa  in  Italia  (Il  capocomicato)  Rivista 
Teatrale  Italiana,  a.  I.  Voi.  II.  Fase.  III.  (15  agosto  1901). 
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Girami.  Tra  quanto  fu  scritto,  e  non  fu  poco,  a  proposito  di  questo 
debutto,  a  me  piace  «li  ricordare: 

«  Ces  obseryations  —  infatti  il  critico  s'occupa  con  ano  sguardo 
generale  del  teatro  nostro  ed  avverte,  che,  tra  gli  stranieri,  è  il 
meno  conosciuto  in  Francia  —  sont  sans  donte  un  pen  vagues.  En 
étudiant  de  prèa  chacun  dea  principauz  actenrs,  il  seni  possible  d' ap- 
po iter .  dans  i:i  critique  comme  dans  Telone,  plus  de  précision. 
M.me  Adelaide  Ristori  ,  par  exemple,  tieni  à  bon  droil  la  première 
place  panni  Bea  camarades.  Son 
pori  de  reine,  la  aobleaae  el  la 
régnlarité  de  sea  traite  un  pen 
amaigria,  Lea  cordes  gravea  de 
sa  \oi\  semblaienl  l'appeler  a 
jouer  la  tragèdie;  la  graciense 
mobilité  de  sa  physionomie,  la 
finesse  de  son  sourire  ,  V  éclat 
tour  à  tour  brillant  et  Yoilé  de 
ses  yeux,  une  vivacité  tonte  me- 
ridionale .  la  conviaient  à  ne 
point  àbandpnner  la  muse  co- 
miqne.  Elève  de  prédilection  de 
la  célèbre  Carlotta  Marchionni, 
M.'1"'  Ristori  rogne  depnia  près 
de  dix  ans  sur  les  principalea 
scènes  d'  Italie,  et  V  habitnde 
du  anccèa  ne  E  a  paa  enivrée. 
Elle  n'a  paa  cru  qu'il  lui  rat 
permis  de  se  livrer  à  tona  ses 
caprices,  de  se  faire  un  jeu  de 
tona  ses   engagemena  ;    elle  est 

restée  simple,  modeste,  docile  aux  bona  conseils.  Elle  \  a  gagné, 
sans  rien  perdre  de  ses  dona  naturels.  une  experience  à  Laqnelle  il 
ne  manqne  aujourd'hui  qu'un  pen  plus  de  réflexion  et  d' et  mie  polli- 
la féconder. 

«  Dans  Franarne  de  Bimini,  où  elle  a  debutò,  M.me  Ristori  nous 
avait  tait  craindre  un  moment  qa'  elle  ne  fùt  qu' une  belle  personne 
qui  s'  habille  mal  et  qui  recite  bien;  mais  dans  la  scene  d'  amour 
elle  a  fait  éclater  tantde  passion  au  cinquième  acte  elle  a  su  mourir 
avec  tant  de  pathétique  et  de  chasteté ,  qu'  il  a  fallii  dèa  lors  re- 
connaitre  en  elle  un  artiste  de  premier  ordre  ,  fùt  -  elle  incapable 
d'esprimer  autre  chose  que  les  sentiments  tendres.  Depuis,  nous  avons 
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vu  dans  Mirra  avec  quelle  facilité  M.""  Ristori  passe  de  la  douceurà  la 
riolence,  de  l'energie  à  la  grace,  et  commenl  alora  boul   se  bransforme 
ni  elle,  la  voix  comme  les  bratta,  la  pliisonomie  eomme  les  attitudes.  Il 
foni  la  voir.  dans  cette  saisissant  scène du  mariage,  prosternée  d'abord 
ci  recuillie,  puis  perdanl  peu  à  peu  conscience  d'elle-mémé,  Deus,  ecce 
Deus  '.   Quand,  après  une   convulsion    berrible,   elle    se   retourne   les 
yriix  hagards,  la  bouche  ouverte  et   tìrée,   Ics  traits  bouleversée,  le 
corps  cu  arrière,  un  profond  sentimenl  d'effroi  s'empare  de  La  Balle, 
on  eroil  à   Venua  et  à  sa  vengeance,  on  tremble,  on  prierail  presque 
poiir  son  infort unée  viethne.   Puis  comme  on  pleure  sur  elle  loraque, 
rendile  a  la  raison,  elle  courbe  la  tète,  plus  douce  et   plus  soumise 
que  jamai8  .    aux.  amers  reprockes  de  son  pere  :   lorsqu'  elle  retieni 
sur  ses  lèvres  l'aveu  fatai  qu'  il   fait    tout  pour  lui   arracher  :    lors- 
qu'elle  menrt  enfin  pour  l'avoir  laissé  écliapper,   et   que  du  sein  de 
la  nioit.  elle  se  relève  encore  pour  conjurer  Cyniras,   pai*  un  geste 
éloquent   comme  la  plus  fervente  des  prières,   de  taire  son  crime  a 
cria  '.   Pourquoi  done  M.,m    Ristori  croit-elle   devoir   compléter  ce 
demi-aveu:    Heureuse  ma  mèri' .'...  elle  pourra  du  moim  mouriràtes 
\tòs  !  cu  tournant  vera  Cyniras  son  visage  soudainement  éclairè  de 
tona   Ics   teux    de    1'  amour  ?    Le    public    applaudii    au    commentane, 
mais  je  croie  (pie  le  poète  pouvait  s'en  passer  et  (piami  mémè  M.n"  Pel- 
landi  .   qui   avait  joué  ce  ròle  Bona   Ics  yeux   d*  Altieri  ,   et  M.""    In- 
ternali, qui  a  reca  d'elle  la  tradiction  et  l'a  tranomise  à  M."u  Ristori, 
auraient  joué  comme  cette  deridere,  je  n'eri  persisteraia  paa  moina  à 
croire  que    e'  est    une  fante  qu'  un  goùt  sevère  ne   saurait    exeuser. 
si   Myrrha  est  a  ce  point  luu-s  d'elle-méme  qu'elle  ne  puisse  contenir 
cet  élan  volupteuse  .   elle   doit  du  uioius  se   posseder  assez  pour  le 
cacher  a   -on    pere.    Il    ne   faut   pas  l'oublier,  le   seni   nioyen   de   taire 
accepter    Myrrha  au  théatre,  c'est  qu'  elle  reste   citaste  .    du    moina 
vi>-a-vi-  de  Cyniras,  jousque  dans  son  aveu. 

«  Dans  l'Oreste  d'Alfieri  M.™*  Ristori  se  monne  brèa  belle  soussea 
voiles  noirs,  et  Bourtoul  tre-  antique;  malheureusemenl  le  personnage 
d'Électre  esl  un  peu  sacrifié,  et  fournit  à  peine  a  l'  actrice  l'occa- 
bìoh  de  quelquea  beaux  mouvemena  de  douleur  et  de  tendresse. 
.V  anraie  vouln  voir  M.  '  Ristori  dans  le  iole  de  Clytemnestre; 
mais  il  parait  (pie  L'nsage,  cu  Italie,  assigne  aux  prime  donne  celui 
d'Électre.   toni   ensemble  plus  jeurie  et   moina  odieux. 

.[.  ne  dirai  rioi  du  baleni  que  M.'  '  Ristori  a  déployé  dans  io 
la  ISuanatrici  d'arpa  fi"  Joueuse  de  harpe),  un  mélodrame  digne 
du  boulevard.  Cesi  pitie  de  voir  ces  grandes  qualitéa  bragiques  em- 
ployéea  à  renare  les  plus  vulgairee  situazione  de  la  vie  bourgeoise, 
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d'entendre  cette  voùs  puissante  dèbiter    Ics    pauvretés  d1  une  prò» 

sana  valeur.   En   fait  de  drames,    M. Ristori   ne  <  1< » ì t  jouer  que  de 

chefs-d'cBUvrej  ('II»'  n'u  donc,  pour  le  moment,  qu'à  s'cn  lenir  ù  hi 
tragèdie.  le  ne  voudrais  pas  cependani  lui  conseiller  d'aban donnei* 
lotit  à  fait  la  comédie:  c'esi  une  coquetterie  innocente  et  Légitime 
que  de  vouloir  séduire  par  le  sourire  et  !;i  grace  come  qu'  od  ;i 
cmii--  par  la  puissance  drainatique  ci  les  Larmes,  mais  M."  Ristori 
doii  abandoner  toni  à  fai!  .  sona  peine  d1  user  en  pure  perte  ses 
preci euses  (acuito»,  le  répertoire  moderne,  où,  toni  en  restani  char- 
mante,  clic  manque  quelquefois  de  dignité  ci  Bouveni  «le  mesure. 
■  N'esi  ce  pas  dans  '/<tl<>n.r  heureux,  un  agréablc  proverbe  de  Gì 
rami,  qu'elle  ><•  mei  littéralemcnl  a  genomi  devani  sa  servante,  sans 
motif  sériens  ci   qu' elle  danse  devani   bod   mari  pour  lui   témoigner 

Sa    joie  1    <t>ll*  clic  laissc  inrlllr  Ics    roles  secoildailes    de    Goldoni;    celili 

de  Mirandolina  me  parati  seni,  juaqu'  à  preseni  .  lui  convenir  à 
tous  egards:  elle  y  déploie  une  gaieté,  une  verve,  une  finesse  in- 
comparables;  elle  y  esi  toni'  à  tour  croniqne,  douce,  gracieusè,  hau- 
taine,  ci  ce  n'esi  pas  un  mediocre  triomphe  pour  cette  reine  de 
tragèdie  de  jouer  si  parfaitemeni  un  iole  de  soubrette.  M."'  Rachel, 
n'a-t-cllc  pas  (''elione  ilims  la  comédie  .'  Depili s  que  M.""  Ristori  joue 
aux  [taliens ,  le  noni  «le  M."'  Radici  est  en  effe!  dans  toutes  les 
boiiches,  et  ce  serait  une  altectation  puerile  «pie  ile  clierclier  à  l"e\  iter. 
M."'    Rachel  est  ini:  stati  e    wimi.i.  qui   erre  si  b  les   planches 

COMME  IN  PAJNTÒME  ÉVOQUÉ  PAR  LE  GENIE  DU  PQÈTEj  ELLE  ÉTONNE 
ET    CAPTIVE,   MAIS   ELLE  N*.\  J  A  MAIS   TIRE   l  NE   LARME    \    PER80NNE  (!). 

«  M.""  Ristori  est  une  creature  sensible.  capahle  (Tetre  tour  à  tour 
Androniaque  ei  Hermione;  en  elle,  l'ari  piasti  que  ne  fai  I  pas  oublier 
la  vie.  la  Bcience  tieni  moins  de  place  que  Pinspiration.  M.11,  Rachel 
clicrclic  à  comprendre  Ics  anciens  par  la  pensé;  M.""  Ristori  les  re- 
présente  tela  qu1  ils  onl  du  ètre,  avec  lenrs  passions  ei  leurs  fai- 
blesses  : •  elle  les  devine  par  V  intelligence  du  cceur.  N'y  a-t-il  pas 
dans  retici  produil  sur  le  public  par  cette  grace  naive  et  touchante 
un  avertissemeni  doni  le  tragédienne  t'rancaise  ferajH  bien  de  pro- 
ti ter  !  »   (1). 

In  queste  righe  del  Perrens  .  secondo  me  .  meglio  clic  altrove  . 
serenamente  si  può  misurare  la  portata  della  prima  vittoria  parigina 
conseguita  da  Adelaide  Ristori.  Som»  righe  semplici  e  chiare  e  con- 
tengono un  giudizio  scevro  di  qualsivoglia  senso  di'  opportunità. 
Anche  il   fugace  parallello  tra  la  nostra  grande  tragica  e  la   Rachel, 


(1)  Frangois-Tommy  Torreus,  «  La  cvmcdic  italienne  à  Paria»,  Eevtu  dei  deux Monde* 

Paris,  avril,  mai,  .juiu,  1855. 
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risulta  d'una  evidenza  e  d'una  efficacia  singolare,  e  il  risultato  non 
torna  che  a  vantaggio  della  Ristori.  Il  pubblico  e  la  critica  di  Pa- 
rigi, dunque,  diedero  alla  divina  interprete  «li  Mirra  il  battesimo 
di  grande  tragica.  11  capolavoro  alfìeriano  impressionò,  i  maggiori 
uomini  dell'ai  tre  delle  lettere  lo  salutarono  come  appartenente  alle 
ìaic  concezioni  onde  si  arricchisce,  nel  mondo  ,  il  teatro  classico. 
La  vittoria  fu  degna  del  nome  d'Italia,  perchè  riportata  con  1*  opera 
d'un  grande  poeta  nostro  e  con  l'interpretazione  colossale  d'una  in- 
signe figlia  del  palcoscenico  italiano.  Non  è,  forse,  temerario  rite- 
nere, che  a  questo  memorabile  trionfo  si  deve  la  decisione  della 
Ristori  a  votarsi,  per  così  dire,  allo  studio  di  poche  e  grandi  figure 
de]  reptatorio  tragico,  e  la  completa  sua  dedizione,  durata  per  circa 
trentanni,  alla  rappresentazione  di  esse.  Infatti,  quali  studi  artistici 
ella  diffonde  nel  suo  libro,  ottimo  appunto  in  questa  parte  analitica? 
Quelli  compiuti  sulla  Stuarda  dello  Schiller,  sulla  Elisabetta  Regina 
(V  Inghilterra  del  Gr i acome t ti,  sulla  Lady  Macbeth  dello  Shakespeare, 
sulla  Medea  del  Legouvé,  sulla  Mirra  dell'Alfieri,  e  sulla  Fedra  del 
Etacine. 

Le  analisi  della  grande  artista  ,  ripeto  ,  sono  pregevoli  e  per  le 
vedute  originali  onde  sono  guidate  e  per  la  semplicità  persuasiva  con 
la  quale  sono  esposte.  Perchè  una  figura  dell'  arte  potesse  contare 
sulla  completa  immolazione  di  lei  alle  sue  sorti,  era  necessario  che 
ne  conquistasse  prima  la  simpatia.  Così  ella  incarna  Maria  Stuarda 
perche  la  ciede  una  vittima  della  perfidia  umana  ;  s'  immedesima 
dell'anima  di  Moira  perchè  trova  un  poeta,  il  Legouvé,  che  evita 
alla  -uà  figura  artistica  lo  strazio  troppo  palese  della  uccisione  degli 
innocenti  figliuoli  del  megalomane  Giasone;  divinizza  Mirra  perchè 
ne  scusa  il  sogno  incestuoso,  onde  la  colpisce  il  fato,  con  l'integra 
purezza  della  prepotente  verginità  di  lei.  Con  tal  concetto  Ella  pe- 
netra  nella  mente  immaginosa  dell'Alfieri,  che  deve  appunto  all'ele- 
vatezza di  tanto  suo  pensiero,  se  ha  reso  passibile  di  scusa,  anzi 
di    simpatia,    la  persona   scenica  della  pietosa  figliuola  di  Ciniro.  Xè 

ogna  ritenere  che  la  Ristori  si  sia  trovata  spesso  d'  accordo  con 
il  suo  autore,  anzi  !  Bisogna  vedere  con  quanto  garbo  combatte  gli 
avversi  storici  dell'infelice  Regina  di  Scozia,  e  come  non  tardi  nep- 
pure un  secondo,    a    giudicare    indecisi    e    deboli  alcuni  punti  della 

gedia  schilleriana  .  appunto  perchè,  non  convergono  nel  suo  con- 
vineimento  fondamentale,  per  il  quale,  come  ho  detto,  Ella  ritiene 
vittima  innocente  Maria  Stuarda,  lo  non  seguo  la  celebre  attrice 
nostra  in  certe  sue  opinioni   storiche,    ma  cerco  di  rendere,    il   più 

ttamente  che  mi  sia  possibile,  con  chiarezza  il  suo  pensiero.  Ha 
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per  Fc<lr<(  una  considerazione  aguale  ;i  quella  che  ha  per  Mirra  : 
la  crede  come  questa  vittima  della  vendetta  di  Venere.  Nella  scena 
finale  della  tragedia,  Ella  concilia  butta  la  pietà  della  sua  anima  di 
donna  verso  il  caso  della  figura  artistica  che  interpreta;  in  tal  modo 
ne  risulta  un  vivo,  vibrante  accordo  di  sofferenza  umana  da  solle 
vare  il  magistero  dell'arte  ad  altezza   veramente  insolita: 

Già  la  morte  m' incalza,  e  preziosi 
Mi  son  gl'istanti:  ascoltami,  Teseo. 
In  sola,  io  sola,  il  figlio  tuo,  pudico 
E  rh  erente,  osai  mirar  con  occhio 
Incestuoso.  Un  Dio  crude!  m'  ai  ea 
Acceso  in  petto  un  fuoco  abbominando, 
E  la  malvagia  Enon  compia  la  trama. 
Enoii  temea  «-he  di  mia  colpa  il  prode 

Tuo  ti.din   inorridito,  un    ili   pot< 

Farla  altrui  manifesta:  e  a  te,  Signore, 
S'affrettò  d'accusarlo.  Ella  s'è  poscia 
Da  sé  stessa  punita,  e  La  mia  giusta 
Ira  fuggendo,  in  mar  gittossi;  ahi  troppo 
Lieve  pena  al  suo  merto  !  Anch'io  di  ferro 
Perir  deci-i:  ma  sottrai-  bramando 
A  tanta  infamia  l'innocenza,  elessi 
Scender  per  via  più  lenta  al  negro  A  verno. 

10  bevvi,  io  scorrer   feci  nelle  ardenti 
Mie  vene  un  tosco  che  portò  da  Coleo 

11  furor  di  Medea.  Già  tutto  il  sento 
Cercarmi  il  petto;  già  nel  cor,  vicino 

Al  suo  palpito  estremo,  un  gelo  io  sento 
Non  ancor  conosciuto.  Appena  io  veggo 
Attraverso  una  nube  il  ciel,  lo  sposo, 
Che  il  mio  cospetto  oltraggia.  Ah  si,  la  morte 
Alfin  mi  colse,  alfin  da  queste  mura, 
Tanto  per  me  contaminate,  io  sgombro  (1). 

Anche  Fcilra.  infelice,  trova  nella  molte  la  salvezza,  tòrse,  di 
tutta  la  sua  fama  di  donna  e  di  sposa,  Il  potente  tosco  della  .Media 
le  incrudelisce  vieppiù  la  line,  mentre  Teseo  si  dispone  a  stringere 
al  seno  Alicia,  colei  che  renderà  felice  il  figliuolo  di  lui,  quell'  Ip- 
polito, che  nella  Mitologia  noi  raffiguriamo  quale  precursore  del  bi- 
blico casto  Griuseppe  ! 

Dalle  analisi  della  Ristori,  le  due  figure  incestuose  di    Fedra  e  di 


(1)  Giovanui  Bacine,  Fedra,  fcrad.  <li  Maspero,  Atto  V.  Scena  VII.   Firenze,  L<-  Mou- 
nier, 1858. 
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Mirra  .  che  a  prima  vista  sembra  abbiano  molti  punti  di  contatto 
tra  loro,  risultano,  quali  essenzialmente,  sono:  l'una  ben  diversa  dal- 
l'altra. 11  sogno  incestuoso  di  Mirra  può  ritenersi  il  grave  peccato 
d'un' anima  innocente,  sotto  l'incubo  mostruoso  <li  qualche  cosa  d'in- 
visibile e  <1"  invincibile  :  ma  non  si  può  dire  <li  Fedra  altrettanto. 
I  osteì  è  donna,  conosce  la  vita,  e  il  suo  tentativo  mostruoso,  per 
quanto  verso  quello  fosse  tratta  anche  da  un  potente  ignoto  nemico, 
sarebbe  stato  compiuto  .  se  nel  meraviglioso  Ippolito  t'osse  venni'» 
meno  il  rispetto  e  verso  la  mattina  adescante,  e  verso  il  padre  incon- 
sapevole, e  verso  se  stesso,  casto  epuro!  Nessun  punto  di  contatto. 
dunque,  nei  «lue  orribili  moventi  .  ma  .  con  Intona  volontà,  due  se 
ne  possono  trovare,  e  casualmente,  nello  sviluppo  dei  due  fatti  tra- 
gici: il  non  consumato  delitto  e  la  fine  violenta  pei  avello  soltanto 
o  tentato  o  immaginato  !  Press'  a  poco  così  è  accaduto  nelle  in- 
terpretazioni «Iella  Ristori  .  stando  a  quanto  ne  scrive  ella  mede- 
sima e  a  qualche  serena  discussione  critica.  La  sottile  penetrazione 
dello  studio  interpretativo  dice  con  quanta  serietà  sia  stata  fatta  l'arte 
«Lalla  Veneranda  Signora  che  oggi  il  mondo  dell'arte  onora.  E,  ve- 
ramente .  1'  occasione  è  Intona  per  richiamare  sul  nobile  esempio 
l'attenzione  delle  nostre  giovani  attrici,  le  quali,  nella  loro  maggio- 
ranza, credono  che  allo  studio  d'un  personaggio  basti  la  lettura  della 

parU  e  l'esame  d'un  figurino per  vestirne  i  panni  !   Altro  ci  vuole... 

È  proprio  il  caso  di  ricordare  alle  attrici  dei  nostri  giorni,  il  mònito. 
per  la  parte  che  le  può  riguardare,  che  Giacomo  Leopardi,  rivolge 
ali»-  donne  d'   Italia  : 

Donne,  da  voi  non  poco 

La  patria  aspetta,  e  non  in  danno  e  «corno  ! 

Delle   sei    interpretazioni,  in  cui  mi  sono  proposto  di  ricordare  Ade- 
laide Li-iori.  attraverso  le  stesse  sue  analisi  artistiche,  mancano  an- 
si due:  Elisabetta  regina  d'Inghilterra  «li  Gìacometti  «•  Lady  Macbeth 
«li  Shakespeare  . 

Abbiamo  «letto  che  la  nostra  grande  attrice  prima  «li  assumere  lo 
dio  «l'una  parte,  doveva  questa  entrare  nelle  >n<-  simpatie,  cioè, 
doveva  il  personaggio  sottoposto  all' «sanie  suo  critico,  non  essere 
sprovveduto  «li  qualche  buona  qualità  morale,  o,  infine,  presentare 
qualche  lato  della  sua  vita  non  indegno  almeno  «li  pietà.  Dove,  in 
Elisabetta  «•  in  Lady  Macbeth  .  abbia  trovato  1'  una  o  1'  altra,  non 
do  la  Ristori  ci  dica,  <•  allora  io  mi  chiedo  :  forse  nella  -frenata 
ambizione  «li  regnare  di    questa  .   <■  nella  nessuna   fortuna  in  amore 
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«li  quella  .'  Certo,  nei  rapporti  dell'arte,  Elisabetta  è  un  tipo  di  regina 
interessante,  <•   Lady  Macbeth  un  capolavoro  di  perfidia  femminile. 
Se  nessnn  iato  della    vita   «li   queste   «lue    delinquenti,   ha  scosso  il 
cuore  «Iella  soniiii;i  tragica,   il   lutto  di  averle  sviluppate  alla  ribalta, 
Bpecie  per  la  potente  creazione  «li  Shakespeare,  prova  che  sul  divisn- 
nieiito  della   Ristori,  a  rigor  d'arte,  ha  potuto,  anche  suo  malgrado, 
più  la  ragione  che  il  sentimento,  e  questo  è  segno  «li  forza   e   non 
può  non  tornure.i  lode  alta  della  gloriosa  artista.  Per  Lady  Macbeth. 
Io  si  lidio  <•  stato  lungo  <■  pazien- 
te, anche  perchè  ne  volle  prima 
rappresentare  n«-l  testo  originale 
la  famosa  -cena  del  sonnambur 
lisnio,  nel  1  si:!,   quindi  l'intera 
parte  .    al    <■  Drury    Lane  -  ,   il 
;:  luglio  1 882.  Più  che  ricordare 
qui  critiche  del  tempo,  ai bestanl i 
la    vittoria   riportata    in  questo 
arduo  cimento  dalla    magnifica 
art  i-t a. preterisco  riferire  «pianto, 
da  me  pregato,  mi  scrive  un  auto- 
re^ ole  amico  .    eh'  ebbe   la    ven- 
tura   di    assistere    al  clamoroso 
avvenimento  : 

«  ,Ic  ri'ai  vii  jouer  la  grande 
Ristori  «[tic  deus  tòis  en  ma  vie: 
la  première  à  Paris,  dans  Marie 
Stuart,  et  la  seconde,  en  1872, 
à  Londres,  <>ù  la  représentation 
se  termina  par  la  scène  de  la 
tacìiv  de  sang,  dans  Macbeth. 

«  ('ette    -cene,    récitee    en    anglaÌS    avee    1111    uccelli     ailssi    pur,    aUSSi 

correct  que  celui  «le  Phelps  <>u  de  Mac-Ready  .  m'  a  cause  une  im- 
pression  inoubliable.  En  y  reportant  ma  pensee  après  tanl  d'anneés, 
je  la  ressens  aussi  forte  «pie  1«'  premier  jour,  car,  dans  cette  cir- 
constance  .  je  vis  le  genie  du  plus  grand  dramaturge  de  tous  les 
temps  interprete  par  l'Ari   [talien  dans  sa  plus  haute  expression. 

«  J' étais  jeune  alors.  Au  cours  de  mes  études,  j'avais  traduil  de 
nombreux  passages  <!«'  Hamlet,  de  Macbeth,  du  Mia  summer  night' 8 
dream,  mais  quoi  qu'on  en  puisse  «lire,  la  lettre  moulée  ne  donne 
au  lecteur  ordinane  ni  l'accent  proibnd  de  la  passion,  ni  V  impres- 
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sion  puissante  de  La  forme  plastiline,  ei   tour  en  admiranl  \r  «  barde 
immortel  » ,  je  De  Le  connaissais  qu'à-démi. 

Francisque  Sarcey,  <|ui  étail  un  gros  ìmbécile,  («le  là  son  Buccés 
anprès  «lu  public  l>ourgeois,)  a  déclaré  un  jour  que  Ics  pièces  de 
Shakespeare  gagneraienl  beaucoup  à  étre  Ines  an  coin  «lu  fen  .  e1 
non  joti,  ■  9, 

Cela  dépend  de  la  quali  té  des  acteurs,  cher  maitre! 
«  Cortes,  Le  |»ul»li<'  de  Londre-  n'esi  ni  anssi  démonstratif,  ni  ansai 
facilement  impressionnable  qne  celui  de  Rome,  si  l'on  y  chute  « ) n«*l - 
quefois  .  on  ne  sitile  jamais.  Le  silence  est  .  généralement  la  seule 
raarque  de  mécontentement  qn'on  se  permette,  et  les  rappels  «à 
1"  italienne  »    devant  Le  ridean  Bont  fort  rares. 

•  La  -alle,  ce  jonr  là.  étail  comble.  'Fonte  l'aristocratie  anglaise 
»  pressali  dans  Les  Loges.  Depnis  Le  commencemenl  de  la  soirée,  un 
sentiment  croissant  d'admiration  électrisait  eette  fonie  si  caline  d'or- 
dinane, et  ponr  nioi  «ini  i'étudiais,  1'  intérèt  du  spectacle  se  tronvait 
anssi  bien  dans  la  vne  dn  parterre  qne  sur  Ics  pianelle-. 

•  Quand  le  ridean  se  leva  sur  la  scène  de  somnambulisme,  et  qne 
parnt  la  tragique  figure  de  M."K'  Ristori  incarnant  lady  Macbeth,  nn 
Long  frisson  suivi  d'un  silence  de  mori  passa  sur  l'auditoire,  et  tan- 
<li-  «  1 1 1  *  -  se  snivaienl  Ics  plirases  entre-coupées  dn  fiévreux  monolo- 
gue:  «  Wasft  your  hands...  Wasli  uour  hands...  »  on  n'entendit  plus 
sous  le  lustre  que  le  ranquement  Bourd  des  haleines  suspendues, 
e  ►mme  pendant  L'oppression  d'un  cauchemar. 

«  Puis,  sur  une  dernière  attitude  Bculpturale  qui  semblait  laisser, 
à  jamais  fixeé  dans  nos  yenx  1*  image  grandiose  de  la  Tragedie  elle- 
ìiienie.  La  Ristori  disparut.  Alors  .  le  silence  grandit  encore  durant 
quelques  secondes  .  semblable  à  ce  calme  inqniétant  dont  sont  pré- 
cédés  Les  con]).-  ile  fonare — et  soudain,  nn  orage  d'enthousiasme  et 
d'acclamations  se  déchaina  avec  une  violence  que  je  n'avais  jamais 
vii  jusque-là  .  ni  en  France  ,  ni  en  Italie.  Bouquets ,  mouchoirs, 
éventails  pleuvaint  sur  la  scène.  La  salle  entièrè ,  debout,  hurlait 
frénétiquement. 

nnant  à  moi ,  Baisi  d"  une  émotion  quasi  sacrée  .  je  me  pris  à 

pleurer  car ,  de  méme  «pie  In  unii  .  dans   une  vallèe  profonde,  un 

subit   decouvre  à    nos  yenx   la   cime   de-   montagne.-.  l;i  grande 

artiste  venait  de  me  reTeler  d'un  seul  coup  tonte  la  hautenr  dn  genie 

de  Shakespeare  (1  ).  » 

Prima  che  a  Londra,  la  Lady  Macbeth  in  inglese,  la  Ristori  aveva 
recitato  in  francese,  con  nn  accento  giudicato  irreprensibile,  a  Parigi, 


Achille  Melandri.  .,    lettre  à  Gaspare  di  Martino,  Fontaine,  Janvier,  1902. 


a  DEL  AID  i:     i;  I  STO  R  i 


li'.) 


alla  Gpmédie  Frangaise,  Dell'aprile  del  L860,  a  beneficio  della  pro- 
nipote «li  lincine.  signora  Trochu,  alcune  Btrofe  <li  Legouvé,  <•  il  25 
marzo   1861,   all'  Odèon   una    Beatrix,   pare  del   Legouvé. 


►ir 

Naturalmente,  il  lettore  comprende  eh'  io  non  posso  -«•.unire  in  un 
breve  scritto,  Adelaide  Ristori  nelle  sue  fasi  «li  attrice  celebre  <•<! 
acclamata.  Ho  cercato,  ;i  larghi 
trai  ti.  di  (issare  alcuni  punì  i 
importanti  della  sua  insolita 
carriera  .  da  quando  1'  hanno 
presentata  ;tl  pubblico  come  un 
enfant  prodige  ;i  quando  è  stata 
acclamata  come  miracolo  di  bel- 
lezza e  <1"  efficacia  tragica  .  per 
lumeggiarla,  per  quanto  è  pos- 
sibile, nella  sintesi  a  cui  debbo. 
mio  malgrado,  costringerla. 
Nelle  sue  ricomparse  a  Parigi, 
non  più  circondata  dai  primi  in- 
dimenticabili compagni,  nei  suoi 
ritorni  a  Londra,  ila  quant  >  ha 
dato  motivo  di  far  scrivere  sulla 
sua  arte,  insomma,  tutto  bene 
esaminando,  risalta  che  il  tem- 
peramento artistico  della  Ristori 
era  spontaneo,  impulsivo,  ge- 
niale. Magnifica  la  persona,  mae- 
stoso   1'  incedere  .    fulmineo    lo 

sguardo,  limpida,  carezzevole,  calda,  sonora,  vigorosa  la  voce,  ogni 
sua  apparizione  le  conquistava,  prima  che  l'ammirazione,  la  simpa- 
tia del  pubblico.  E  da  questa  simpatia,  ovunque,  nelle  terre  più  lonta- 
ne, è  stata. accompagnata  sempre.  Le  interpretazioni  che  ha  sollevate 
a  \cre  altezze,  sono  appunto  quelle  che  ha  cominciato  a  studiare  fin 
da  giovinetta,  e  che  non  ha  piìi  abbandonate,  sottomettendole  ad 
un  lavoro  di  lima  sottile,  minuzioso,  cosciente,  fino  a  penetrare  nel 
personaggio  artistico  con  tutta  la  possanza  del  suo  ingegno,  la  r< 
stenza  dei  suoi  nervi,  la  riflessióne  acuta  del  suo  intelletto.  La  ri- 
forma di  .Modena  non  1  "  lui  trovata  ne  sorda,  né  nemica,  ma  con- 
vinta già  di  dovere  percorrere  altra  via.   non  meno  vera,   non  meno 
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efficace,  e  sopratutto  non  irriverente  verso  la  purezza  stilistica  della 
plastica  greca. 

La  Ristori  è  stata  una  visitatrice  instancabile  dei  migliori  musei 

del  nioiitln.  Per  la  piega  del  manto  d'  una  regina  .  era  capare  di 
dedicare  una  grao  parte  del  suo  tempo  .  con  ricerche,  provocando 
gindizii  autorevoli  di  pittori,  scultori,  fino  a  raggiungere  il  suo  scopo, 
ohe  naturalmente  rivelava  quale  fosse  il  suo  gusto,  e  (piale  la  co- 
scienza  nel!'  applicarlo. 

Ella  ricorda  sempre  di  aver  avuta  (piale  maestra  Carlotta  Mar- 
cinomi, e  la  sua  riverenza  verso  la  memoria  di  questa  vera  gloria 
del  teatro  italiano,  e  nobile  e  commuove  !  l'ero  è  pur  risaputo  die  una 
gran  parte  del  successo  Adelaide  Ristori  deve  anche  alla  sua  ener- 
gica fibra  d'artista  e  di  donna,  mai  smentita,  dopo  clic  assunse  anche 
la  responsabilità  di  «pici  capocomicato,  che  doveva  consentirle  di  vi- 
sitare ogni   angolo  lontano  della   tiara  ! 

La  sua  ferma  volontà  era  quella,  oramai,  di  ogni  suo  famigliare: 
nulla  accadeva  che  la  contrariasse,  perchè  nulla  dimenticava.  Con  lei 
(•uni  recita   aveva   le  sue  minuzie,    ogni    intrapresa    il  suo  fa  bisogno. 

Le  riapparizioni  in  Italia  erano  rare  <*  rapide.  Qui,  tra  noi.  a  Na- 
poli .  e  stato  nel  giugno  del  1857.  La  presenza  in  teatro  di  uno 
scrittore  molto  in  voga...  le  riserbò  la  sorpresa  d'  una  caduta  che  per 
poco  non   le  produsse  la  rottura   d'  un  braccio  ! 

Nel  1868  ,  ;i  Bologna,  dà  per  la  prima  in  Italia,  al  Brunetti,  la 
Maria  Antonietta  di  Griacometti  ;  la  rappresentazione,  per  ragioni  po- 
litiche, trova  degli  ostacoli,  e  corre  il  pericolo  di  precipitare.  Gria- 
cometti ne  sarebbe  morto  !  La  Ristori  impegna  uno  dei  suoi  atti  di 
energia,  e  parla  al  pubblico  e  gli  dice,  eh'  Ella  ha  bisogno  d'  un 
giudizio  equo  e  sereno  sul  lavoro  che  rappresenta  e  che  e  venuto 
a  chiederlo  alla  colta  Bologna,  e  lo  attende  senza  che  sia  confuso  con 
-indizi  d'  altra  natura.  I  petroniani  le  fauno  un'ovazione  e  il  lavoro 
-i    -al va.    anzi    vince  la   battaglia   che   si   proponeva  ! 

Se  l'energia,  il  valore,  l'entusiasmo  di  questa  attrice  si  fossero 
rivolti  anche  verso  qualche  cosa  che  non  fosse  stata  ,  per  esempio, 
soltanto  la  sua  gloria  personale  .  ma  la  vita  del  teatro  :  si  fossero 
rivolti  verso  un  alto  progetto  di  riforma  per  l'organizzazione  (Y  un 
teatro  in  cui  a  nessuna  cosa  volgare  o  interessata  eia  consentito 
l'ingresso,  'pianto  bene  non  sarebbe  venuto  a  questa  nostra  patria 
artìstica  nella  (piale  contiamo  vere  glorie  individuali,  tua  nessuna 
coscienza  collettiva,  quella  dal  cui  unico  funzionamento  l'arte  tea- 
trale, arte  d'insieme,  può  trarre  la  sua  forza,  il  suo  decoro,  massime 
di   fronte  all'esigenze  moderne  ! 
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Nel  L898  ,  al  Carignano  di  Torino,  la  Vegliarda ,  che  ora  conta 
ottantanni  di  vita  e  sessanta  «li  gloria,  riapparve  a  quel  pubblico  per 
recitare  il  ••  V  Canto  dell'  [nferno  »  dantesco.  Fn  la  prima  volta  elic- 
la vidi  sulle  scene.  Attorno  alla  curva  persona  pareva  di  vedere  agi- 
tar un  inondo  di  persone,  alcune  con  più  vive,  non  più  plaudenti 
la  loro  gloria  autentica  contemporanea.  Chi  ricordava,  anche  attra- 
verso la  sola  nana/ione  d'una  voce  o  d'un  libro,  credeva  di  vedere 
e  Dumas  pére,  e  Gauthier,  <•  Musset,  e  George  Sand,  e  Jules  Janin, 
e  Montanelli,  e  Legouvé,  <•  Ernesto  Rossi,  e  G-attinelli,  e  Bellotti, 
e  Griacometti,  e  Carlo  Marenco 

Il  teatro  era  immerso  in  un  silenzio  solenne,  e  la  Maestra,  che 
era  sola  sul  palcoscenico,  taceva  udire  la  sua  voce,  ergendosi  giove- 
nilniente  sulla  persona.  Le  sue  parole  ci  giungevan  tutte  e  riudi- 
vamo <•  rivedevamo  Dante  in  tutta  la  possanza  del  suo  pensiero 
scultoreo!  L'ultima  parola  del  canto  immortale  ci  tolse  al  sogno: 
volemmo,  compatti,  che  Adelaide  L'istori  accogliesse,  per  qualche 
buon   minuto,  il    nostro  applauso   delirante!    E   COSÌ   avvenne! 

Quel  delirio  attestava  che  il  pubblico  d'  Italia  sa  ricordare  .  sa 
rispettale  sa  venerare,  sa  essere  degno  della  sua  fama.  La  vecchietta 
si  ricurvò  <•  (piasi  piangente  si  ritrassi-,  mentre  mille  voci  ripetevano 
le   maggiori    date   che   avevan    concorso  a    rendere  salda    la    sua  gloria! 

circa  quarantanni  fa  s'era  Bcritto  per  Lei.  in  un  paradello  tra  le 
attrici  del  conservatorio  e  quelle  del  palcoscenico:    «  Les   /ialini*  ont 

le  diable  au  <<>rpx:  ils  prenneiii    leur  soldi  poni-  professeur (1)  ■> 

Nessun  omaggio  più  schietto,   più  tenero  si  poteva  rendere  alla  figlia 
dell'arte,  che  s'incamminava  verso  la  grandezza,  raggiunta  e  goduta 
lungamente,   intensamente,    fino   all'apoteosi   che   ora    SÌ   compie   eoi 
festeggiamenti  del  suo  ottantesimo  compleanno! 
Napoli,  27  gennaio. 

Gaspare  di  Martino 


(1)  Mery,  Feuilleton  di>    «  Pays  »,  29  mai  '55. 
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della  sera  si  svolsi!  nel  teatro  Carignano  una  delle  feste 
più  belle  e  commoventi.  Adelaide  Ristori  che  avea  var- 
cato i  settantasei  anni,  usciva  dal  riposo  e  dalle  sue  domestiche  abi- 
tudini per  ritornare  sulla  scena.  Avea  affrontato  i  disagi  del  viaggio, 
vinto  le  apprensioni  dei  famigliari  ed  era  venuta  da  Roma  a  Torino 
indo  rinnovato  con  se  l'  entusiasmo  degli  anni  giovanili,  una  forza 
meravigliosa  di  volontà,  un  pensiero  di  gratitudine  a  quella  terra  da 
cui  avrà  ricevuto  l' invito. 

Era  venuta  a  Torino  ,  rispondendo  al  desiderio  della  Commissione 
per  1'  Esposizione  di  arte  drammatica  ,  che  avea  pensato  di  far  con- 
correre in  quella  ordinata  mostra  del  teatro  anche  le  più  gloriose 
energie  passate  dell'  arte  rappresentativa. 

Adelaide  Ristori,  la  prima  interrogata,  non  avea  voluto  mancare: 
l'idea  avea  sorrìso  alla  sua  accesa  fantasia  d'artista,  avea  nel  suo 
animo  suscitato  un  cumulo  di  ricordi.  Torino  era  pur  sempre  1'  an- 
tica  sede  della  Compagnia  Sarda  die  avea  accolto,  accompagnato  piena 
di  ammirazione  i  suoi  più  eletti  saggi  d'interpretazione  drammatica, 
T  invito  ehi'  le  si  faceva  di  ritornare,  sia  pure  per  un  breve  istante 
sul  palcoscenico  di  quel  teatro  che  era  stato  testimone  di  tante  sue 
superbe  creazioni  interpretative,  di  tanti  onori  a  lei  dovuti  dall' amore 
e  dall'entusiasmo  del  pubblico,  era  troppo  ricco  di  fascino  perchè  Ella 
vi  si  potesse  sottrarre. 

E  venne.  Le  lettere  che  mi  scrisse  in  quel  tempo  sono  vibranti  di 
impareggiabile  ardore  per  1*  avvenimento  <<  cui  Ella  voleva  anche  da 
altra  parte  contribuire  esponendo  la  ricchissima  raccolta  de'  suoi  ri- 
cordi artistici,  de'  -noi  costumi  tragici  :  piena  di  ansia  pei'  quel  tesoro 
di  personali  memorie  che  affidava  alla  Mostra;  piena  di  quasi  ingenui 
timori  per  quel  ritorno  alla   -cena  a   cui  stava  per  accingersi. 
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Colei  che  aveva  trionfato  .sui  pubblici  più  lontani  e  stranieri,  ora, 
in  questo  improvviso  risveglio  della  sua  vita  attiva  di  attrici',  sentiva 
l'anima  coinè  nelle  strette  dell'  audacia  e  del  timore  ,  del  coraggio  e 
dell'apprensione,  come  una  principiante...  Ma  in  mezzo  a  questi  sen- 
timenti diversi  sembrava  pur  rifiorire  in  lei  una  nuova  gioventù,  una 
operosità  meravigliosa,  una  libbra  ,  un  desiderio  Intenso  «li  affrettare 
il  giorno  memorando  in  cui  Ella  avrebbe  ripreso  nuovamente,  per 
brev' ora  sia  pure,  il  suo  dominio  sulla  scena  e  il  pubblico  anche 
quello  che  non  1'  aveva  mai  udita  e  giudicata  le  avrebbe  fatto  quel- 
l'omaggio di  reverenza  che  cinquant'  anni  di  vita  artistica  cosi  insigne 
le  dovevano  assicurare. 

Anche  quello  che  non  I*  aveva  mai  udita.  Sì.  Fu  questo  pubblico 
di  giovani,  tu  questo  uditorio  che  non  aveva  sentito  il  suo  nome  se 
•non  ripetersi  con  ammirazione  dai  vecchi,  hi  questa  lolla  che  Elia  non 
aveva  mai  commosso  con  le  creazioni  tragiche  e  delicate  dell'  arie 
sua  di  interprete,  ma  che  aveva  soggiogato  con  l'esempio  della  -ila 
vita,  col  fuoco  incorruttibile  della  sua  tede,  con  le  memorie  registrate 
nella  storia  del  teatro,  fu  questa  giovani!  l'olla  quella  che  accolse,  allora 
Lei,  grande  e  veneranda,  a  cui  nessun  peso  d'anni  toglieva  grandezza 
e  nobiltà  d'arte,  con  un  saluto  lungo,  profondo,  affettuoso,  indimen- 
ticabile. 

E  quando  laggiù  sul  palcoscenico  in  mezzi;  alla  corona  di  artisti 
che  il  Teatro  d'arte  aveva  raccolto  attorno  a  Lei,  Adelaide  Ristori, 
a  cui  un'  altra  grande  e  nobilissima  interprete,  Giacinta  Pezzana,  aveva 
in  segno  di  reverenza,  accompagnandola,  linciata  la  mano,  incominciò 
il  (lauto  V  dell'Inferno  di  Dante,  per  tutta  la  sala  gremita  di  un  pub- 
blico ,  nel  quale  la  persona  della  grande  attrice  evocava  il  pensieri, 
delle  più  pure  grandezze  dell'arte  nostra  rappresentativa,  passò  come 
un  tremito  di  commozione,  di  ammirazione  per  quella  veneranda  fi- 
gura di  donna. 

Ella  stessa  si  sentiva  commossa,  e  ammirata  del  suo  pubblico  :  Ella 
stessa  sembrava  vinta  da  principio  da  quell'onda  di  sentimenti  che 
fan  tremare  il  core  e  le  labbra  e  recitando  le  terzine  dantesche  la 
sua  voce  pareva  a  volte  affievolirsi  per  l'emozione.  Disse  tutta  la  prima 
parte  del  canto  come  soggiogata  da  una  trepidazione  :  (piando  arrivo 
alla  divina  Scena  dell'  amoroso  colloquio  di  FJaolo  e  di  Francesca,  Ella 
parve  ad  un  tratto  animata  da  un'  altra  vita,  da  un  altro  fuoco  ,  da 
un  altro  lampo  di  luce  :  la  vita  ,  il  fuoco  ,  la  luce  d'  un  tempo  :  gli 
occhi  risplendenti,  il  volto  irradiato,  la  voce  forte,  squillante,  gittarono 
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sul  pubblico,  come  una  effusione  di  mirabile  efficacia,  la  sublime  poesia 
di  quei  versi  : 

"  Quando  Leggemmo  il  desiati»  riso 
3er  baciato  da  cotanto  amante 
questi,  «he   inai   da    me   non   iin   diviso 
La  bocca  mi  baciò  tutta  tremante.  „ 

In  quell'istante  i  vecchi  ricordarono  e  i  giovani  imaginarono  la  gran- 
dezze artistica  di  quella  donna  a  cui  gli  anni    non   avevano  rapito  il 

fuoco  animatore  delle  passioni  e  dei  sentimenti  :  ricordarono  ed  ima- 
ginarono gli  uni  e  gli  altri  ciò  che  doveva  essere  stata  queir  ammi- 
rabile vegliarda  in  cui  vibravano  ancora  come  una  volta  l'anima  della 
gioventù,  ìa  tede  per  quell'arte  che  nonostante  le  mutazioni  dei  tempi 
e  delle  idee,  superando  le  effimere  espressioni  del  momento,  riti»,- 
vava  in  lei  l'interprete  più  vigorosa  e  multiforme. 

l>a  quella  sera — 15  Giugno  1898  Adelaide  Ristori  ritornò  nella 
quiete  della  sua  casa,  accompagnata  da  questa  nuova  simpatia  e  re- 
verenza d-'stata  nella  parte  più  giovanile  e  fervente  del  pubblico,  dal 
cumulo  delle  sue  memorie  insigni,  dall'atto  gentile  che  Ella  aveva  vo- 
luto compiere  verso  la  città  che  la  ricordava  nello  splendore  del  suo 
meriggio  d'artista.  Ritornò  alla  sua  casa  e  aggiunse  eerto  alla  schiera 
de*  suoi  ricordi  questo  che  Torino,  nell'ultima  di  lei  comparsa  sulla 
scena,  le  aveva  suscitato  nell'animo.  Uno  de' più  belli  forse,  perchè 
era  il  fiori'  nato  dalla  poesia  di  mille  cuori,  dalla  reverenza  di  mille 
animi,  questo  ho  voluto  ricordare  ora  a  Lei  e  per  Lei,  a  eoi  vanno 
__  gli  auguri  dei  compagni,  dei  vecchi  e  dei  giovani,  degli  umili  e 
i  insigni,  di  tutti  coloro  che  onorano  e  amano  l'Arte  per  cui  Ella 
e   amata  ed  onorata. 


Torino.  28  gennaio. 


Domenico  Lanza 
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GIUSEPPE  VERDI 
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J/acque  dai  campi,  jfncor  fanciullo  l'onda 
T)' agresti  suoni  lo  feriva  intensa  ; 
Crrava  il  jwo  pensier  nella  profonda 
Solitudine  immensa. 

T)i  cavallanti  laceri  al  passaggio 
Udì  soltanto  voci  di  bestemmia, 
J/ia  i  trilli  delle  allodole  nel  maggio, 
3/  sol  nella  vendemmia 

Xo  pungevan  d'  arnor  soavemente 
Se  dal   tugurio  alla  campagna  uscìa, 
J/ia  della  notte  rorida,   lucente, 
■Ci  se9ul  l'armonia. 

•Ci  nell'acceso  immaginar  le  vuote 
Xande  allietò  di  fantasie  leggiadre, 
■C  nei  silenzi  irruppero  le  note 
Come  colombe  a  squadre. 


NEL    PRIMO    ANNIVERSARIO    l'I    GIUSEPPE    VERDI  // 

jfmor  le  mosse  e  le  guidò  sonanti 
J)ai  deserti  di  Roncole  ai  maggiori 
S'empii  d'  -Cuterpe,  in  mezzo  a  deliranti 
plausi  ed  allori. 

Come  al  mattin  dalle  notturne  bende 
J/ubilose  ed  oscure  irrompe  il  jo/e  , 
■€  intorno  gli  astri  che  il  suo  raggio  incende 
J/iuovon  carole  , 

Simile  il  genio  dalla  serva  età  de 

Xibero  irruppe  in  un  fragor  di  suoni, 
£  ferree  danje  lampeggiar  di  spade 
J)ai  lidi  jfusont. 

Qua  dei  Xombardi  miseri  il  lamento 
Chiamava  alla  vendetta,  ammonitrici 
Xe  campane  dei  Vespri  il  /or  concento 
]}attean  felici  ; 

Xà  dell'Egizio  l'infelice  amore  , 
Xa  violenta  gelosia  d'  Otello 
Si  sentivan  vibrar,   del  trovatore 
Col  ritornello. 

£  le  note  scendean  da  l'ampia  cetra, 
Come  ruscelli  ai  mare,   onde  fluenti , 
Xa  rnusica  fu  ali  or  nobil  faretra 
J)'  alti  ardi  nienti. 


T)orrqe  oggi  il  vate  nella  tomba:  e  il  canto 
Suona  pei  seni  della  patria  ancora, 
Jiunzio  di  gloria  fra  tristezze  e  pianto 
Jn  jw//a  terza  aurora. 

Quale  nei  rqetri  del  cantor  di  Ceo 
Xa  virtù  greca  annida,   o  dentro  ai  salrqi 
T)i  T)avid  passa  il  giovin  spirto  ebreo, 
Qual   nei  rneriggi  calrni 


- 
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9i  jyiergellina,   la  gentil  Camena 

2)el  jìfantovan  tinnisce,  e  il  latin  genio 
favoleggia  d'  -€nea  con  tenue  vena 
Jfl  pescator  tirrenio, 

Coj/  le  dolci  melodie  del  cigno 
J)i  Jjusseto,   dai  lunghi  evi  non  dome, 
Vibreranno  da  Trento  e  da  7{ovigno 
])eir  italico  nome; 

?) a  7{oma  €terna  e  da  JVtilan  cortese 
7> ove  Verdi  riposa,   e  dove  un  dì 
Selle  macchine  al  cantico  borghese 
Xa  j\felopea  svani- 


Venezia,  27  Gennaio  1002 


Carlo  Ottoleughi 


Coiii(k  diYenni  eomniedioerafo 


esistei  per  molti  anni  alla  tentazione.  Quando  gli  amici 
cari  mi  davano  In  spinta,  argomentando  non  so  da  che, 
avessi  io  il  baco  della  commedia  (ben  altrimenti  perni- 
cioso di  ((nello  del  romanzo),  lasciai  dire  senza  mai  farne  nulla.  Mi 
ci  volle,  come  nelle  maggiori  imprese  dei  delinquenti,  mi  ci  volle  un 
complice.  E  fu  un  amico  che  io  piango  con  lagrima  di  fratello,  dir 
con  me  piange  tutto  il  pubblico  italiano:  l'autore  del   Monsù   Travet. 

Da  un  pezzo  Vittorio  Bersezio  avea  avuto  l'idea  di  sceneggiare  al- 
cuni miei  racconti;  un  giorno  non  resistendo  più  ,  senza  diluii  nulla 
ridusse  a  forma  di  commedia  il  mio  Amore  li<n<l<it<>.  Lo  lesse  alla 
sua  ottima  compagna,  alla  sua  famiglinola,  e  in  quel  nido  di  artisti 
furono  lagrime  e  sorrisi  di  contentezza.  Allora  solo  mi  scrisse  eli-'  alla 
prima  occasione  d'una  mia  corsa  a  Torino  andassi  a  fargli  visita  per- 
chè mi  aveva  preparato  un'  improvvisata.  <v>uel  mistero  affrettò  l'occa- 
sione ,  e  io  poche  settimane  dopo  ero  in  Via  dei  Fiori  nella  Casina 
appartata  dove  Vittorio  Bersezio  consacrò  lino  all'ultime  ore  della  sua 
vita  lo  spirito  alato  e  forte  all'arie  schietta  e  semplice  da  lui  vagheg- 
giata, all'ideale,  il  (piale,  ancor  che  sembri  smarrito  per  via.  statene 
certi,  tornerà  presto  a  salvare  i  pochi  credenti  nella  letteratura  sana. 

Mi  fu  svelato  il  piccolo  arcano:  e  lì,  messici  intorno  a  un  tavolone, 
Vittorio  lesse  con  voce  commossa  il  nostro  lavoro.  Tutti  ali  ascoltanti, 
me  compreso  ci  s'intende,  partecipammo  alla  commozione,  ed  io  non 
seppi  trovare  allora  nulla  di  eccessivo  nella  fattura  di  quel  maestro 
della  scena. 
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1  Hai  scritto  una  bella  cosa  !  -  gli  dissi,  e  non  mi  pareva  d'essere 
vanesio  così  parlando;  ma  egli  ribattè: 

"  L1  hai  scritta  tu,  porche  questa  commedia  si  era  fatta  da  sé;  io 
'  ho  solo  seguito  lo  scenario  che  mi  avevi  dato  col  tuo  racconto:  dove 

ho  potuto  ho  conservato  perfino   le  tue  parole  medesime.   E  sappi 

che  io  sniio  così  sicuro  del  tallo  mio  che  ho  già  letto  il  copione 
'  a  Virginia  Mai-ini.  la  quale  ha  pianto  anch'  essa:  se  non  abbiamo 
■  un  trionfo,  io  non  so  più  che  cattivo  bestione  sia  diventato  il  pub- 
1  hlico  italiano.  „ 

Lusingato  da  queste  parole,  che  non  erano  parole  soltanto  ma  con- 
vinzione vera  e  sentimento  schietto  ,  acconsentii  a  lasciar  figurare  il 
mio  nome  sul  cartellone  accanto  a  quello  del  mio  Vittorio.  Me  ne 
tornai  a  Milano,  e  non  se  ne  parlò  più  per  un  paio  di  mesi  finche. 
trovandomi  a  Berlino  a  farvi  una  lettura  italiana  ,  lessi  nei  giornali 
che  Amore  Bendato  di  Vittorio  Bersezio  e  di  Salvatore  Farina  rappre- 
sentato a  Milano  dalla  compagnia  Marini  al  teatro  Manzoni  avea  nau- 
fragato. Così  bene  avea  naufragato  che  al  secondo  alto,  all'apparire 
del  protagonista  con  la  benda  agli  occhi,  il  pubblico  infastidito  avea 
gridato  basta  ed  avea  voluto  far  cadere  ignominiosamente  il  sipario. 
Volli  leggere  i  giornali,  e  la  critica  mi  parve  unanime  nella  ferocia: 
rama  e  Secolo  ,  polo  nord  e  polo  sud  ,  sentenziarono  che  la 
commedia  era  insopportabile.  A  Berlino  mi  si  viziava  con  le  parole 
dolci,  era  forse  bene  che  Milano,  mia  seconda  patria  ,  mi  mandasse 
un  po'  d'amaro  a  correggere  la  falsa  opinione  che  io,  caso  mai,  mi 
fossi  fatto  di  me  stesso.  In  quella  infausta  occasione  Vittorio  mi  scrisse 
una  lettera  pietosa,  che  è  un  monumento  d'  amicizia  e  di  modestia, 
dolendosi  d'avermi  trascinato  nel  suo  naufragio;  io  gli  risposi  essere 
mio  diletto  e  mio  orgoglio  naufragare  con  lui,  mi  mandasse  il  copione 
p  -r  vedere  con  gli  occhi  miei  quanta  parte  di  giustizia  avesse  la  fe- 
rocia di  quel  pubblico  e  della  critica. 

Avuto  il  copione  intesi  subito  che  il  torto  era  del  pubblico.  Non  è 
lecito  essere  così  poco  rispettosi  degli  altri  e  di  sé  stessi  come  furono 
quella  sera  i  monelli  del  teatro  Manzoni;  non  è  bene  giudicare  a  cuore 

gg  o  una  commedia  a  metà  del  2°  atto,  quando  l'azione  si  accenna 
appena  ,  ferire  il  decoro  di  due  autori  che  spendono  l'ingegno  e  la 
vita  nella  sincera  adorazione  dell'arte,  e  tanto  meno  era  lecito  quando 
uno  di  questi  autori  si  chiamava  Vittorio  Bersezio  ,  e  aveva  dato  al 
mondo  una  commedia  immortale-. 

Ma  fin  che  duri  la  cattiva  educazione  teatrale  che  fa  dettare  ai  pub- 
blici italiani  le  sentenze  più  strampalate,  fin  che  i  così  detti  giovimi 
non  si  mettano  in  mente  che  in  arte  essi  contano  poco  (per  la  buona 
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ragiono  die  sono  Dati  ieri  l'altro,  hanno  appena  assaggiato  la  vita, 
ma  studiato  oon  Mucina,  né  visto  il  dolore,  che  Don  hanno  nemmeno 
amato  ,  e  se  si  provano  ad  amare  anche  questo  non  -anno  bene), 
lincilo  questa  miseria  duri,  poco  «•  a  sperare  dall'  arie  che  domanda 
alla  lolla  l'applauso. 

In  sostanza,  avuto  il  copione,  io  me  Lo  tonni  per  molti  anni  senza 
farne  nulla;  poi  un  giorno  vi  buttai  ancora  mf  occhiata  per  vederlo 
più  da  vicino.  E  il  nostro  lavoro  mi  parve  l'onsi  di  struttura  buona, 
ma  prolisso,  il  dialogo  disuguale.  Vittorio  Bersezio  aveva  voluto  rispot- 
tare  le  frasi  del  mio  racconto  quanto  aveva  potuto  ;  oe  era  accaduta 

una  stonatura  perchè,  a  cercarli  apposta,  due  scrittori  i  quali  ini  dia- 
logo siano  agli  antipodi  meglio  di  noi  due,  non  e  Tacile  trovare  sotto 

la    cappa    del   cielo. 

Allma  coraggiosamente  lavorai  al  dialogo  per  Tarlo  quanto  era  pos- 
sibile  d'una  penna  sola,  sfrondai  tutto  il  superfluo,  cancellai  i  mo- 
nologhi lunghi,  gli  "  parte  contrarli  alla  verità,  tutto  l'ozioso  della 
commedia  volli  mi  cadesse  ai  piedi  senza  pietà. 

A  una  cosa  più  grave  mi  arrischiai  Tacendo  rie-  la  commedia  li- 
nisse  al  momento  che  i  medici  si  accingono  ad  operare  di  cataratta 
il  protagonista,  mentre  il  Bersezio  aveva  immaginato  la  chiusa  r<m 
l'operazione  fatta  in  una  stanza  vicina,  rimanendo  la  moglie  in  scena 
a  smaniare  in  un  lungo  monologo.  Mi  parve  che  l'azione  così  ridotta 
fosse  più  snella,  più  viva,  più  vitale. 

Anche  a  Vittorio  sembrò  così,  e  a  me  che  lo  richiedevo  se  dopo 
tal  rimaneggiamento  egli  si  adattasse  ad  accettare  la  complicità  d'aver 
lavorato  meco,  il  caro  morto  scriveva  : 

u  Quanto  al  frontispizio  del  libriccino  della  commedia  lascio  a  te 
u  fare  come  più  ti  talenta,  ma  ti  dico  che  vedici  molto  volentieri  il 
tt  mio  nome  accoppiato  al  tuo  a  me  carissimo  .  e  che  saio  superbo 
k  d'una  simile  manifestazione  di  artistica  fratellanza.  , 

Or  dirò  parole  che  non  sembreranno  immodeste  oggi  elio  la  mode- 
stia è  fetta  virtù  di  lusso  antico.  Amore  Bendato  rifatto  da  me  ,  ha 
ora  il  nome  di  Amor  cieco.  Fu  rappresentato  una  prima  volta  a  Pisa, 
poi  a  Lugano  e  ad  Alessandria;  in  tutte  queste  riproduzioni  portò  il 
nome  mio  accoppiato  a  quello  di  Vittorio  Bersezio  ;  poi  l'amico  mio 
se  ne  morì;  e  i  capocomici  trovarono  più  spicciativo,  forse  più  pratico, 
cancellare  il  nome  di  Vittorio  Bersezio  dai  cartelloni,  pensando  che 
non  si  potesse  dare  per  novissimo  il  lavoro  di  un  vivo  e  d'un  morto. 
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E  così  Amor  cieco  pesò  tutto  sulle  mie  spalle.  Ne  mi  parve  ingiusto 
che  così  fosse  quando  qualche  critico  sentenziò  a  mio  svantaggio,  mentre 
talvolta  e  senza  fondamento  mi  potè  sembrare  scroccata  la  lode  che 
mi  veniva  dal  pubblico.  E  invero  dopo  Alessandria  i  battimani  e  le  chia- 
mate si  succedettero  a  Bellinzona  ,  a  Casale  Monferrato,  ad  Alba,  a 
Monza,  a  Como,  a  Lodi,  a  Tortona,  a  Roma,  a  Palermo,  a  Napoli. 
a  Cagliari,  torse  altrove. 

La  storia  di  questa  commedia  non  dice  gran  rosa  a  suo  favore,  ma 
confuta,  mi  pare,  alcun*  —  reazioni  poco  giuste  di  qualche  enti 
il  quale  dopo  la  buona  accoglienza  del  pubblico  mi  guastò  in  parte  il 
legittimo  compiacimento.  Protesto  che  io  non  mi  sogno  nemmeno  d'aver 
fatto  un  capolavoro  riducendo  il  mio  romanzo  ad  una  commedia,  ma 
affermo  in  barba  a  tutta  quanta  la  critica  barbuta  e  imberbe,  che  non 
ho  fatto  ne  più  ne  meno  di  quel  che  fecero  i  grandi  commediografi 
francesi.  Dumas  e  Zola  i  quali  sceneggiarono  sé  stessi.  Augier  che 
riduceva  in  forma  di  commedia  i  racconti  di  Sandeau.  Onhet.  Feuillet, 
Hermann  Chatrian.  ed  altri  molti. 

Un  valoroso  critico  .  del  resto  garbato  nel  biasimo  .  dopo  d*  aver 
accennato  all'attenzione  continua,  alla  contentezza  ingenua,  al  plauso 
sincero  del  pubblico  per  la  modesta    opera    mia  ,  mi    accusa  di 

:       -  .La    storia    che    ho    premess     serve  a  dimostrare 

per  l'appunto  il  contrario:  l'autore  del  Monsù   Tr  he  non  si  può 

dire  fosse  proprio  inesperto,  avea  ridotto  la  mia  novella  a  commedia 
-  -Tendone  la  traccia  precisamente  come  ho  fatto  io,  e  se  a  me  pia- 
sse vantarmi  di  abilità  scenica  forse  non  avrei  altro  a  fare  che  va- 
lermi degli  applausi  di  quindici  teatri  di  fronte  alla  severità  del  M 
:  ì  di  Milano  che  troncò  alle  prime  scene  del  secondo  atto  la  rap- 
presentazione dell'antico  Amori    Bendato. 

Ma  ho  già  detto  in  quanta  stima  tengo  il  pubblico,  il  quale  spesso 
non  sa  quello  che  si  vuole,  e  di  una  stessa  commedia  dà  giudizi  ass   - 
lutamente  diversi  a  Palermo,  a  Milano,  a  Firenze,  a  Torino,  e  la  critica 
giudica  onestamente  qualche  volta,  ma  s]    ss     giudica  male. 

Mi  spie.  -  rehè  quando  critico  la  critica  mi  metto  anch'io  nei 
panni  suoi. 

Taluno  non  ha  forse  detto  che  l'arte  mia  è  sentimentale  ?  Cosi  di- 
cendo quel  tale  ha  messo  in  un  fascio  la  prima  commedia  da  me  data 
al  mondo  e  i  quaranta  racconti  scritti  in  32  anni  di  vita  letteraria. 
Ma  io  giuro  che  questo  critico  che  mi  dà  del  sentimentale  (certo  per 
offendermi),  di  tutti  i  miei  lavori  ne  ha  forse  letto  un  paio  dei  primi, 
non  ne  ha  letto  nemmeno  uno  e  mi  giudica  dal  frontispizio  coni'  è 

-•urne  dalla  critir-a  allegra  che  non  ha  tempo  da  perdere.  Se  fosse 
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il  contrario,  quel  tale  -    sarebbe  tatto  un  più  giusto  concetto  dell'».»] 
mia,  la  quale,  valga  quel  che  si  voglia,  lia  un  merito  che  non  mi  sarà 
negato  nemmeno  in  Italia  e  mi  fu  largai]  acesso  dalle  altre  na- 

zioni europee.  Parlo  della  sincerità,  della  verità,  dell'originalità,  del- 
l'odio a  tutto  ciò  che  è  \  .  so  ed  affettato .  della  semplicità 
diilk-il^  che  io  vagheggio  la  sola  cosa  eterna  in  arte.  Altri 
scrittori  bau  g  _  lito;  il  figurino  che  veniva  da  1'  -  iti.  quan- 
d'era la  moda,  realisti,  simbolisti  o  idealisti:  io  mi  vanto  d1 
sempre  stato  m  -  sso,  rimanendo  trentadue  anni  solitario  per  : 
glio  conservarmi  a  me  medesimo. 

Un  altro  critico  accennò  alla  mia  vecchiaia.  Quel   critico  debb1 
sere  giovanissimo,  ed  io  gli  auguro  d'in  lare  per  davvero  per  ap- 

prendere tante  cose  ch'egli  non  si  .  N  m  sa  per  esempio  che  De  Amicis 
e  'iia-  -    sono  nati  nel  medesimo  anno  che  a  me  diede  i  natali,  che 

ì'un  bel  po'  più  vecchio  di  loro  e  di  me,  puana 

gazzaro  sono  più  vecchi  ancora,  st-nza  contare  Barrili  ■  e  fres 

ancor  oggi,  e  così  duri  un  pezzone),  che  ci  sopravvanza  di  molti  anni 
in  questa  via  tribolata.  Tribolata  dalla  sorte  fatta  in  Italia  ai  letterati, 
tribolata  dal  pubblico  il  quale  applaude  quando  la  critica  fischia,  dalla 
critica  che  applaude  se  fischia  o  si  annoia  mortalmente  il  pubblico. 
0  non  avete  visto  anche  voi  il  vecchio  gì  che  ha  l'atto  sbadigliare 

tutti  i  pubblici  italiani  portato  in  palma  di  mano  dalla  critica  ?  Ma 
quel  vecchio  glorioso  è  nato  in  vicinanza  del  polo,  quasi  all'altro  mondo, 
e  si  può  adularlo  senza  peccato.  Quando  sarà  la  nostra  volta  d'andar- 
cene... al  polo,  saremo  sicuramente  lodati  molto  perchè  non  daremo 
più  ombra  ad  anima    viva. 

Si  ribatterà  che  non  sono  io  il  decrepito  ,  ma  solo  1"  arte  ,  invec- 
chiata in  me  soltanto,  rimasta  perennemente  giovane  nei  miei  colleghi. 

E  sia.  Ma  è  discutibile  ancora.  Se  penso  che  ieri  usava  V  impres- 
sionismo, ed  è  morto,  che  l'altro  ieri  era  di  moda  il  realismo,  ed  è 
sepolto,  tutto  mi  dà  a  credere  che  l'aggettivo  e  il  superlativo  d'oggi 
precipiteranno  domani  nella  fossa  comune. 

Se  e  vero,  ed  è  verissimo,  che  solo  la  semplicità  e  la  sincerità  non 
morranno  perchè  sono  eterne,  si  può  credere  che  senza  chiasso  di 
amici,  di  editori,  e  di  clienti,  anche  uno  scrittore  solitario  avrà  la  sua 

parte  di  sole. 

Salvatore  Fari  uà 


AMOKE  CIECO 

COMMEDIA   IN   TRE    ATTI 


PERSONAGGI 


Ernesta  (22  anni,  bruna) 
Virginia  (18  anni  biondissima) 
Olimpia,  cameriera  (giovane) 


Leonardo  (2S  anni) 
Agenore  (30  anni) 
Mortolo,  servo  (maturo) 


La  scena  a  Milano,  ai  nostri  giorni. 

ATTO   PRIMO 

Salotto  elegante.  Ingresso  al  fondo;  a  sinistra  in  prima  quinta  uscio  della  camera  da  letto 
di  ERNESTA.  In  seconda  quinta  finestra  che  guarda  nel  giardino;  a  destra  in  prima 
quinta,  uscio  della  camera  ili  LEONARDO;  in  seconda  quinta  consolle  con  specchiera,  ecc. 
Si  qua  la  tavola  una  lampada  accesa. 

SCENA  I. 
Leonardo,  Ernesta  poi  Olimpia. 

(ERNESTA  è  addormentata,  in  un  seggiolone  presso  la  finestra  aperta: 
LEONARDO  entra  con  precauzione  dal  fondo.  È  l'alba). 

Leonardo  (con  passo  leggero  fa  per  entrare  nella  sua  cantera  a  destra; 
ma  sulla  soglia  si  ferina  'sitante  ;  vede  Ernesta).  Ernesta  !  {S'ar- 
rosta piano)  Dorme  !  (si  china  su  lei  come  per  darle  un  bacio, 
ma  si  alza  tosto.  Socchiude  le  imposte  e  tira  le  tende;  dopo 
sere  stato  un  pò*  a  guardare  Ernesta  s'allontana  in  punta  di 
piedi;  passando  ricino  alla  tarai  a  spegne  la  lampada  <  poi  'atra 
nella  sua  camera). 

(Appena  partiti)  Leonardo,  Ernesta  si  sveglia). 

Erh.  —  Eh  !...  chi  è  ?...  [guardando  attorno)...  chi  ha  spento  la  lam- 
pada ?  !  (s'alza  e  apre  la  finestra)  Già  il  sole  !...  {suona  il  cam- 
panello). 


Olimpia  (dal  fondò).  Già  alzata,  signora? 
Erh.  —  Non  sei  venuta  por-'  anzi  ? 
Olim.  —  X".  -ignora. 
Erh.  —  Non  hai  spento  tu  la    lampada  ? 
Olim.  —  No  signora. 


A  U  0  RE     CIECO  sò 


Ern.  (fra  sé).  È  stalo  lui!  A  che    ora  è  rientrato  mio  marito? 
Olim.  —  Non  lo  so. 

Ern.  —  E  lui!...  è  venuto,  mi  ha  vista  qui...  ed  era  certo  dopo  le  tre, 
perchè  fino  a  quell'ora  ero  stata  sveglia...  ha  dovuto  capire  che 

rimanevo    alzata    per   aspettarlo    e    la    sola    idra    che   gli    è    venuta, 
è   st.ata   (li   spegnere    la    lampada.   Sapevo  bene  che  in  lui    d'amore 

non  ce  n'era  più,  se  ce  n'è  mai  stato:  ma  un  pò1  di  cuore,  un 

po' di  cortesia  (guarda  Olimpia)  ''.li»'  lai  là?  Va  a  domandar  a 

Bortolo  a  che  ora  è  rientrato  mio  marito. 
(Olimpia  esce.  Ernesta  passeggia  agitata,  finché  Olimpia  rientra). 
Olim.   -Il  signor  Leonardo  è  rientrati)  da  un  quarto  d'ora. 
Ern.    -  (con  dispetto).  Appena?  Allora  non  ha  avuto  manco  il  tempo  di 

andare  a  letto.  In'  a  Bortolo  che  lo  preghi  di  venir  qui  da  me,  subito. 
Olim.     -Sì,  signora  [parte). 
Ern.  —  Tutta  la  notte  fuori  !...   Dopo  un  .-inno  di  matrimonio!  (,li!  le 

mie  povere  illusioni  di  ragazza  !...  (continua  a  passeggiare  agitata: 

sii- min  breve)  (fermandosi).   Ma  allora    perche  mi  ha  sposata? 

Perchè  mi  ha  dotto  di  volermi  bene? 


• 


SCENA   II. 
Leonardo  ed  Ernesta 


Leonardo.  —  (<l<tlbt  destra  in  veste  da  camera).  Che  cosa  c'è? 

Ern.  —  {affrontandolo  sdegnosa).  Che  cosa  e'  è  ?  <■'  è... 

Leon.  —  (coprendosi  gli  ocdii  con  le  mani).  Oh  quanta  luce!   lasciami 

abbassare  un  pochino  la  tenda  (eseguisce).  Ed  ora,  parla  pure. 

So  benissimo  !  mi  rimproveri  di  non  essere  passato  da  te  quando 

sono  rincasato  questa  notte  ! 
Ern.  —  Questa  notte...  (ironica). 
Leon.  —  Diciamo  questa  mattina,  per  essere  più  esatti...  Ma  il  fatto  è 

che  sono  venuto. 
Leon.  —  Però,  avendomi  vista  addormentata,  non  vi  è  sembrato  vero 

d'  andarvene  in  punta  di  piedi. 
Leon.  —  Vuoi  farmi  un  piacere,  Ernesta  ?  smetti  il  voi  che  mi  la  dispetto. 
Ern.  —  Mi  rincresce;  tante  cose  fanno  dispetto  a  me  pure,  e  le  tollero. 
Leon.  —  Oggi  sei  un  po' irritata:  è  naturale...  bai  voluto    vegliare...  Ab- 
biamo bisogno  di  riposo  tutt'  e  due  :  dopo  riprenderemo  con  piti 

calma  il  nostro  colloquio  (fa  per  alzar 
Ern.  —  (trattenendolo).  Un  momento.  Da  un  poco  ho  così  raramente 

il  piacere  di  trovarmi  a  tu  per  tu  con  li  i. 
Leon.  —  Ah  !  siamo  passati  al  lei. 
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Ern.—  (breve,  pausa  -  poi  bruscamente).  Sapete  voi  a  che  cosa  penso 
Leonardo? 

Leon.  —  Chi  può  sapere  ciò  che  si  agita  in  quella  testolina?  Dovrebbe 
però  essere  qualche  cosa  di  bello  ! 

Ern.  —  È  invece  qualche  cosa  di  brutto...  Penso  che  non  so  vedere 
la  ragione  per  cui  voi  mi  avete  sposata. 

Leon.  —  Oh  diavolo  ! 

Ern.  —  Io  non  sono  ricca... 

LeoN.  —  (vivamente).  Ernesta,  tu  stai  per  dire  cosa  che  offende  te  e  me. 

Ern.  —  Ero  una  povera  orfanella  raccolta  quasi  per  pietà  da  congiunti 
che  non  cercavano  di  farmi  dimenticare  l'infelicità  della  mia  con- 
dizione. Non  avevo  nulla  per  attrarre  1"  attenzione  d'  un  giovane 
elegante  come  eravate  voi. 

Leon.  —  (scherzosamente):  Prego  ! 

Ern.  —  Ci  siamo  incontrati  per  caso.  Con  i  vostri  occhi  miopi  e  sempre 
malaticci,  mi  avete  guardato  in  un  modo  che  pareva  volesse  dirmi 
mille  cose. 

Leon.  —  E  te  le  volevo  dire... 

Ern.  —  Tutte  menzogne.  Ma  noi,  povere  fanciulle  inesperte,  crediamo... 
ho  creduto  anch'io.  Quando  avete  domandato  la  mia  mano,  mi 
pareva  di  essere  sulla  soglia  del  palazzo  incantato  dove  sta  la 
felicità. 

Leon.  —  E  invece. 

Ekn.  —  Nel  viaggio  di  nozze  vi  divertivate  a  condurre  attorno  appesii 
al  vostro  braccio  una  sposina  che  la  gente  trovava  non  essere 
malaccio. 

Leon.  —  Ah.  te  ne  sei  accorta? 

Ern.  —  Fui  tanto  illusa  da  scambiare  per  amore  la  vostra  vanità  sod- 
disfatta. 
Leon.  —  Tu  mi  giudichi  male. 

Ekn.  —  Ma  1*  illusione  non  fu  lunga.  Qui  a  Milano  avete  ripresa  la 
vostra  vita  da  scapolo  ;  io  non  fui  per  voi  altro  che  un  impic- 
cio. Mentre  avevo  sognato  che  il  matrimonio  fosse  la  comunione 
non  solo  di  due  esistenze,  ma  di  due  anime... 
Leo:..— Scusa  se  t'interrompo:  tu  stai  per  ripetermi  un  sermoncino 
che  mi  ha  sempre  divertito  poco.  Io  non  ti  so  comprendere,  sei 
una  donna  incompresa  ;  tutte  le  mogli  a  cui  cessa  di  piacere  il 
marito  sono  incomprese. 
Ern.  —  (alzandosi).  Risparmiatemi  le  vostre  ironie  ;  mi  stupisce  che 
un  gentiluomo  come  voi  non  senta  quanto  sono  oltraggiose.  Vuol 
dire   che   sentiamo   in  un  modo  affatto  diverso;  v'  è  fra   noi  in- 
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compatibilità   d'umori.  E  quando  questo  succede,  la  legge  stessa 

suggerisce  il  rimedio:  separiamoci. 

Leon.  —  (grave-alzandosi)  Ah,  Ernesta,  voi  pronunziate  una  gran  parola! 

Ern. —  (con  premunì)   Che  vi  la  paura? 

Leon.  —  [freddo)  No,  io  non  m'impensierisco  neanche  dei  fatti,  (tur- 
nomdo  al  t <»ii>  leggero).  Del  resto  lo  dici  tu  che  i  nostri  umori 
sono  incompatibili;  da  parte  mia  sono  disposto  a  compatire  le  tue 
idee  romanzesche,  sentimentali:  compatisci  tu  le  mie  anche  chia- 
mandole prosaiche,  se  ti  piace,  e  vivremo  come  Filemone  e  Bauei. 

Ern. —  li  signore  è  molto  buono  a  compatirmi,  ma  mi  rincresce  chi? 
io  non  abbia  altrettanta  virtù,  e  non  possa  tollerare  che  il  signore 
passi  i  giorni  e  le  notti  al  caffè  e  al  circolo:  che  abbia  me  sol- 
tanto per  compagna  ai  pasti,  a  parlarmi  del  cavallo  balzano  del 
contino,  del  calesse  nuovo  del  banchiere,  del  prossimo  duello  e 
dell'ultimo  spettacolo  alla  Scala...  Questa  vita  mi  è  intollerabile. 

Leon.  —  Oh  !   intollerabile... 

Ern.  —  Sì,  signore...  ve  l'ho  già  detto,  e  ora  tre  lo  ripeto:  m' è  intol- 
lerabile... 

Leon.  —  Quello  che  è  intollerabile  non  si  tollera. 

Ern.  — Ed  è  precisamente  quello  che  conto  di  lare. 

Leon.  —  Sarebbe  a  dire  ? 

Ern.  -  A  me  piaciono  le  situazioni  chiare  e  definite.  Sia  pure  1'  ab- 
bandono, sia  pure  la  solitudine,  sia  pure  la  noia,  purché  mi  si 
diano  per  quello  che  sono  e  per  quello  che  valgono;  non  so  che 
farmi  d'una  casa  che  è  una  prigione,  d'una  famiglia  che  è  una 
parola,  d'un  trono  domestico   che  è  una  metafora. 

Leon.  —  Il  che,  tradotto  in  lingua  povera,  significa  ancora:  separiamoci. 

Ern.  —  Sì,  signore. 

Leon.  —  Ci  avete  pensato  bene  ? 

Ern.  —  Sì,  signore. 

Leon.  —  Ed  io  no. 

Ern.  —  (vivamente).  Neghereste? 

Leon.  —  No,  certo  !  trattenervi  meco  per  forza?  nemmeno  per  ombra! 
Io  ho  erià  il  mio  modo  di  vivere,  non  intendo  cambiarlo. 

Ern.  —  E  dunque  ? 

Leon.  —  E  dunque  siete  padrona  di  fare  quello  che  più  vi  piace:  siete 
contenta  ? 

Ern.  —  Contentissima. 

Leon.  —  Solamente  vi  prego...  e  credo  che  sarete  voi  pure  del  mede- 
simo avviso:  facciamo  le  cose  quietamente,  di  buon  accordo,  senza 
scandali. 
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Ern.  —  Avete  ragione lasciatemi  pensare  e  quando  avrò  ordinato 

il  mio  disegno  ve  lo  comunicherò. 
Leon.  —  Ed  io  1* accetterò  senza    discussione.  (S'inchina  e  parte  a 

destra). 

SCENA  III. 
Olimpia  ed  Ernesta  poi  Virginia 

{Ernesta  siede  dispettosa,  si  prende  la  testa  fra  le  mani  col  proposito  di  pensare). 

Ernesta.  —  (impaziente  vedendo  entrare  Olimpia).  Che  cosa  vuoi?  non 

ti  ho  chiamata. 
Olim.  —  No;  signora,  ma  è  sua  cugina,  la  signorina  Virginia. 
Ern.  —  È  venuta  ?  a  quest'  ora  ? 
Olim.  —  E  in  anticamera. 
Ern.  —  Non  poteva   capitare   più    male  a  proposito....  Dille  che  sono 

occupata...  no,  non  hasta...  che  sono  in  letto...  malata...  con  l'emi- 
crania. 
Oliai.  —  Eccola  qui  ! 
Viro.  —  (precipitandosi  in  scena).  Io  fare  anticamera  in  casa  della  cara 

Ernesta?  mai  più!  Addio,    gioia  mia!   (l' abbraccia).    Come  va? 

stai  bene  ? 
Ern.  —  Poco. 
Viro. — Si  vede  :  mi   sembri    abbattuta...   Sei    dimagrata,  sai?  e    che 

pallore,  che  occhiaie  livide  !...  Ma  che  cos'è  ?  sei  invecchiata  di 

dieci  anni. 
Ern.  —  Ho  l'emicrania...  Olimpia,  va  a  prepararmi  il  letto. 
Olim.  —  (parte  a  sinistra). 
Viro.  —  Emicrania...  roba  nervosa...  ci  vado  soggetta  anch'  io.  Come 

sono  contenta  di  essere  venuta  !  ti  farò  compagnia,  faremo  delle 

ciane  ie. 
Ern.  —  Grazie;  il  parlare  mi  fa  male. 
"\  irg.  —  Parlerò  io. 

Ern.  —  Ma  anche  ad  ascoltare  mi  fa  male. 
Viro.  —  Parlerò  piano  piano...  di  cose  allegre...  non  ti  lascerò  pensare 

alle  cose  tue...  e  questo  sarà  il  rimedio  migliore. 
Ern.  —  Con 
Viro.  —  Sicuro...  lascia  fare...  sediamo  {eseguiscono)  il  tuo  male  è  più 

morale  che  altro. 
Ern.  —  Che  vuoi  dire  ? 

Virg.  —  Sta  zitta;  non  affaticarti  a  parlare,  lo  già  so  tutto. 
Ern.  —  Che  cosa  sai  ? 
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Virg.  —  Se  ne  parlava  anelli»  ieri  in  casa  nostra  ed  era  una  sola 
esclamazione  di  sdegno.  Tu  sei  infelice. 

Ern.  —  Io...  ? 

Viro.  —  Ho  detto  a  me  stessa:  non  sono  io  cugina,  compagna  ed  amica 
di  quella  povera  Ernesta?  andiamo  a  consolarla,  e  sono  venuta. 

Ern. — Grazie,  ma  la  povera  Ernesta  non  ha  bisogno  di  consolazioni. 

Viro.  —  Quel  Leonardo!  Chi  l'avrebbe  detto'?...  cioè  io  l'ho  detto  su- 
bito, e  non  mi  sbaglio  mai  a  giudicare  la  gente...  Quella  non  è 
la  stoffa  d'un  buon  marito...  avevo  detto;  è  troppo  frivolo,  troppo 
fatuo,  e  me  ne  sono  tenuta  alla  larga.  Egli  ha  capito  che  con  me 
non  v'  era  da  far  breccia... 

Ern.  —  E  si  è  rivolto  a  me... 

Viro.  —  Io  non  ti  ho  voluto  dir  nulla  ,  allora ,  perchè  le  mie  parole, 
chissà,  avrebbero  potuto  esser  mal  interpretate;  ma  in  cuore  di- 
cevo sempre  :  povera  Ernesta  ! 

Ern.  —  Il  tuo  cuore  esagera  sempre  nella  compassione. 

Virg.  —  Niente  affatto!  La  condotta  di  tuo  marito  è  indegna.  Egli  sempre 
a  tutte  le  feste,  e  tu  trascurata...  chiusa  in  casa...  Ah  !  sei  vera- 
mente troppo  più  buona  di  me;  io  non  soffrirei  una  cosa  simile. 

Ern.  —  E  non  la  tollero  nemmeno  io:  e  giacché  sei  venuta  e  la  cosa 
tanto  e  tanto  s'ha  da  sapere,  sei  tu  la  prima  ad  apprendere  che 
mio  marito  e  io  abbiamo  preso  poco  fa  una  gran  decisione. 

Virg.  —  (curiosamente).  Sì  ?  che  decisione  ? 

Ern.  —  Di  seguire  ciascuno  la  propria  strada  e  vivere  indipendenti  nel 
modo  che  ci  piace  meglio. 

Virg.  —  Gran  Dio  !  una  separazione  ! 

Ern.  —Non  legale,  ma  all'amichevole;  egli  da  una  parte,  io  dall'altra. 

Virg.  —  (inquieta).  E  pensi  di  tornare  in  famiglia  con  noi  ? 

Ern.  —  No ,  certo ,  rassicurati.  Ti  ho  detto  che  voglio  vivere  indi- 
pendente. 

Virg.  —  Ma  sarà  uno  scandalo. 

Ern.  —  Sarà  quel  che  sarà...  Ma  sono  queste  le  cose  allegre  che  mi 
volevi  dire  ? 

Virg.  —  Ghe  so  più  io  ?  questa  notizia  mi  ha  tanto  sconvolta...  (alzan- 
dosi). Gapisco  la  tua  emicrania...  e  non  voglio  disturbarti. 

Ern.  —  E  ti  preme  raccontare  la  bella  novità  in  casa  tua  e  alle  tue 
amiche... 

Virg.  —  Mi  fai  torto...  Sai  se  io  sono  una  chiaccherona...  Ti  piace  che 
non  dica  nul'a  ?  sarò  muta  come  un  pesce. 

Ern.  —  No,  anzi,  parla  pure,  e  parla  nei  termini  precisi  perchè  non 
si  facciano  chissà  quali  supposizioni. 
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Viro.  —Sta  tranquilla...  conta  su  me  (la  bacia).  Addio.  Ah!  non  oc- 
corre nemmeno  che  te  lo  dica  :  se  la  mia  famiglia,  se  io  in  par- 
ticolare, possiamo  tornarti  utili  in  qualche  cosa,  disponi  liberamente 
di  noi,  di  me  sopratutto. 

Ern.  —  Grazie  ! 

Viro.  —  {tornando  indietro).  Ah!  ancora  una  cosa...  una  curiosità:  tu 
conosci  il  dottor  Gemmi  ? 

Ern.  —  Sì. 

Viro.  —  Molto  '? 

Ern.  —  È  amicissimo  di  /ilio  marito,  ed  è  il  nostro  medico. 

Viro.  —  Che  uomo  è  ? 

Ern  .  —  E  originale   come  il  suo  nome. 

Viro.  —  Si  chiama  ? 

Ern.  —  Agenore. 

Viro,  {ridendo).  Veramente  strano  ! 

Ern.  —  È  sulla  trentina  :  è  solo,  lo  credo  agiato,  ti  basta  ? 

Virg.  —  Ti  dirò:  da  qualche  tempo,  per  una  bizzarra  combinazione, 
da  per  tutto  dove  io  vado,  lo  incontro. 

Ern.  —  E  tu  non  credi  alla  bizzarra  combinazione  ? 

Virg.  —  {abbassando  gli  occhi).  Io  non  credo  niente.  È  stata  la  go- 
vernante che  mi  accompagna  sempre  a  farmi  notare... 

Ern.  —  Cara  la  mia  Virginia,  non  farti  molte  illusioni.  Il  dottor  Age- 
nore mi  pare  un  celibe  ostinato,  molto  lontano  dalla  grazia  di 
convertirsi  al  matrimonio. 

Virg.  —  {vergognandosi).  Oh  che  cosa  ?...  io  non  penso... 

Ern.  —   (  vedendo   Bortolo    che    dal    fondo  s' avvia    a  destra  ).    Che 

cosa  e1  è  ? 
Bort.  —  Il  dottor  Gemmi  è  venuto  a  vedere  il  padrone. 
Virg.  —  (piano  ad  Ernesta).  Ah  !  lo  vedi  ? 
Bort.  —  Vado  ad  annunziarlo  {entra  a  destra). 
Virg.  —  Guarda  che  combinazione  ! 

Ern.  -     Tu  sei  persuasa  che  il  dottore  è  qui  perchè  t'ha  veduta  venire. 
Virg.  —  (vergognandoti).  Oh  non  dico  questo  ! 
Ern.  —  Mi  rincresce  dirti  che  questa  è  l'ora  solita  in   cui   egli  irtene 

a  visitare  Leonardo. 
Virg.  —  (con  falsa  ingenuità).  E  malato  tuo  marito  ? 
Ehm.  —  Si,  d'occhi  (a  Bortolo  che  ripassa).   Che  cosa  ha  detto  mio 

marito  ? 

Bort.  —  Che  introducessi  il  dottore  e  lo  pregassi  d'aspettarlo.  Il  pa- 
drone finisce  di  svestirsi  e  viene,  {via  dal  fondo). 
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Virg. —  Il  dottore  viene  qui?  io  scappo.  (Si  avanza  al  proscènio  in- 
vece di  portarsi  al  fondo.  I 
Ern. —  (con  ironia)  Da  che  parte? 
Yikg.  —  Hai  ragione:  se  passo  dall'anticamera  lo  incontro. 
Ern.  —  (e.  s.)  Ti  la  paura  ? 
Viro.  —  No,  ma...  Zitto  !  eccolo  ! 

SCENA  IV. 

Agenore  e  detti 

Agen.       [guarda    in  fondo  senza  baciari    a  chi  è  in  sceme  fra  sèi) 

Che  bel  tocco  di  ragazza,   vistosa,  consistente... 

Ern.       Che  cosà  guarda,  dottore? 

Agen.  —  (scotendosi)  Oh,  niente  I  Ben  levata,  signore  Ernesta!  Scusi, 
quella  giovine  che  è  di  là  è  una  nuova  cameriera? 

Ern.  No;  signore;  è  la  governante  di  mia  cugina  che  ella  ha  il  pia- 
cere di  conoscere,  mi  pare  (additandola)  Virginia... 

Virg.  —  (cogli  occhi  bassi  fa  una  riverenza). 

Agen.  —  Oh  sì,  signora...  oh  certo...  ho  avuto  il  piacere  d'incontrare 
la  signorina  altre  volte. 

Virg.  —  (cogli  occhi  bassi  fa  un'altra  riverenza)  <>h,  signore... 

Ern.     -  Mio  marito  sarà  qui  a  momenti...  Noi  le  domandiamo  licenza. 

A<;k.\.       S'accomodino  [salutando    Virginia)  Signorina... 

Virg.  —  {salutando  cogli  ocelli  bassi)  Signore...  (s'avvia  con  Ernesta  a 
sinistra;  quando  è  all'uscio  lascia  passare  Ernesta,  poi  si  rotta 
a  lanciare  un'occhiata  ad  Agenore  e  parte.) 

SGENA  V. 
Agenore,  poi  Leonardo 

Agen.  —  (solo)  Che  occhiata  !...  Non  è  malaccio  quella  creatura...  un 
po' scipita,  troppo  bionda,  bellezza  da  bambola,  e  poi  una  si- 
gnorina... quello  non  è  il  mio  genere...  La  signora  Ernesta  piut- 
tosto... oh,  quella  si  !  che  donnina  !  un  corpicino  fatto  dalle  grazie, 
certi  occhi,  certo  sorriso,  una  voce,  uno  spirito,  e  un  non  so  che... 
(freddamente)  Ma  è  la  moglie  d'un  amico. 

Leon.  —  (entrando)    Caro  Agenore,  questa  mattina  sei  proprio  venuto 

a  tempo.  Ho  bisogno  di  te. 
Agen.  —  Eccomi. 

Leon.  —  Sto  meno  bene  del  solito. 
Agen.  —  Vediamo. 
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Leon.  —  E  poi       -    •  pregarti  d'un  gran  favore. 

Àgen.  — Disponi  di  me.  Cominciamo  dalla  salute  (siedono:  Agenore 

pn  -      '■'  Li        •do)  A  che  ora  sci  venuto  a  letto  ? 

Leon.  —  Alle  sci.  m'immagino. 

Agen.  -  Si  capisce;  bai  il  polso  agitato,  incerto:  segno  che  hai  dormito 
poco,  male,  e  che  hai  passato  la  notte  al  solito...  Hai  un  orga- 
nismo che  fa  miracoli  di  resistenza,  ma  finirà  col  cedere:  tu  non 
puoi  durarla  un  pezzo  così...  vediamo  gli  ocelli  (va  ad  aprire  la 
firn iStra  i. 
\. —  Troppa  luce:  mi  fa  male. 

Agen.  —  Abbi  pazienza  :  voltati  (lo  fa  voltare  a  for:<>   ut  rso   la  fine- 
■'D  Così!  nessun  peggioramento,  ma  nessun  modo  d'impedire 
lo  sviluppo  d'  un  malanno  serio,  se  non  muti  vita...  pensaci. 

Leon.  —  Ci  pens 

Agen.  —  Ti  scriverò  delle  pillole  ricostituenti  e  un  collirio;  ma  tu  mi 
devi  promettere  di  seguire  un  altro  metodo  di  vita:  me  lo  pro- 
metti ? 

Leon.  —  Tutto  quello  che  vuoi. 

:.\.  —  E  ora  che  posso  fare  per  te  ? 

Leon.  —  È  una  cosa  molto  delicata...  Ma  tu  sei  il  più  intimo  amico, 
l'unico  amico... 

Agen.  —  Scommetto  che  ho  capito  dove  va  a  parare  questo  pream- 
bolo: i  soliti  guai  con  tua  moglie  ?... 

Leon.  —  Agenore  mio,  essa  ha  una  testa  bizzarra:  dice  che  non  vuole 
più  star  meco,  perchè  vede  impossibile  andare  d'accordo.  Ma  io 
ci  vado,  ci  sono  sempre  andato,  ci  andrò  sempre  d'accordo  purché 
mi  lasci  l'are  a  modo   mio. 

Agen.  —  (sorridendo  maliziosam         .  Già  ! 

Leon.  —  Sta  zitto.  So  quello  che  vorresti  dire:  che  tutti  i  cattivi  mariti 
non  parlano  diversamente.  Ma  ti  pare  che  io  sia  un  cattivo  ma- 
rito? Che  cosa  faccio  a  mia  moglie?  Nulla! 

Agen.  —      .     .>.  Nulla  !... 

Leon.  —  Nulla:  assolutamente  nulla.  In  questi  giorni  ho  voluto  appunto 
fare  una  specie  di  esame  di  coscienza;  ebbene,  ti  giuro  che  ^ono 
un  marito  immacolato.  Non  ho  intrighi,  tu  lo  sai  :  non  faccio  la 
corte  a  nessuna  donna,  non  giuoco,  non  mi  ubbriaco,  non  faccio 
debiti. 

Ageh.  — 

Leon.  —  Sono  proprio  disgraziato.  Piglio  moglie  credendo  di  fare  un'o- 
pera meritoria  ,  di  assicurarmi  la  mia  porzione  di  paradiso  ,  e 
invece   n:i  tiro   un  inferno  addosso.  Tu  sai  come  è  andata.  Er- 
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nesta  mi  piaceva  ed  io  piacevo  ad  Ernesta;  sola  lei,  solo  in:  .  5 
non  aveva  una  casa,  io  ne  avevo  una  in  cui  non  stavo  mai  ;  ci 
sposiamo?  sposiamoci  ;  e  fu  fatto.  Mobilierò  la  casa  di  suo  genio, 
dicevo,  perche  sarà  lei  che  dovrà  -laici;  io  mi  troverò  contento 
di  vedermi  venire  incontro  un  visino  ridente,  e  mi  sentirò  me- 
glio equilibrato  nel  mondo.  Ma  avevo  fatto  i  conti  senza  ([nella 
testolina  bizzarra;  figurati!  vorrebbe  che  non  mettessi  più  piede 
al  circolo  né  al  calle,  che  non  riconoscessi  più  i  miei  amici  di 
scapolo,  che  andassi  in  teatro  solo  per  accompagnarvi  lei ,  che 
la  conducessi  a  pas  1  e  nelle  buone  famiglie  dove  ci  si  an- 

noia, e  eh.'  Btessimo  a  sbadigliare  a  (piatir'  occhi  tutto  il  giorno 
quanto  è  lungo...  e  tu  sai  quanto  è  lungo!  Mi  provaia  persua- 
derla :  Disgraziata  !  ma  e  la  tomba  del  nostro  amore  che  vuoi 
avare  con  queste  male  abitudini  !  Lasciami  fare  a  modo  mio 
e  11* »  1 1  mi  pentirò  mai  d1  aver  preso  moglie,  e  mi  piacerai  sem- 
pre, e  t'amerò  in  eterno...  Tempo  perduto,  fiato  sprecato:  ho 
dovuto  sempre  finire  per  piantarla  con  le  sue  smanie  e  andar- 
mene al  circolo.  Peccato,  perchè  è  bellina  proprio,  e  vi  sono  nella 
giornata  alcune  ore  che  avrei  passato  volentieri  con  lei  :  ma  n 
darle  retta  non  sarei  più  un  uomo,  diventerei  un  fantoccio...  Pa- 
zienza! per  parte  mia  rinunzio  ai  vantaggi  sperati  da  questo  ma- 
trimonio: non  sa  riconoscere  la  sua  felicità,  peggio  per  lei.  Vuole 
andarsene  '?  si  accomodi. 

Agex.  —  Uhm  ! 

Leon.  —  Non  ho  forse  ragione  ? 

Agen.  —  Già!  hai  ragione.  Le  tue  facoltà  sono  equilibrate  per  modo 
che  non  vi  può  essere  dubbio.  ..  bai  ragione....   K  la  natura   - 
nuina,  è  il  tuo  sangue,  sono  i  tuoi  nervi...  non  potrebbe  essere 
altrimenti...  insomma,  bai  ragione. 

Leon.  —  Meno  male. 

Agen.  —  Ma  tua  moglie  dirà  pure  le  sue  ragioni,  ni'  immagino. 

Leon.  —  Pur  troppo  ! 

Agen.  — E  le  dice  in  buona  fede. 

Leon.  —  Ma  senza  senso  comune. 

Agen.  —  Non  importa  ;  è  il  suo  senso:  dal  suo  punto  di  vista  ha  ra- 
gione anche  lei.  Siete  fatti  così,  non  potete  pensare  diversamente: 
avete  ragione  entrambi. 

Leon.  —  E  ne  concludi  ? 

Agen.  —  Che  è  il  determinismo  ,  1'  inevitabile  determinismo  a  farvi 
agire  come  fate  !...  conchiudi. 

Leon.  —  Ci  siamo  intesi;  penserà  essa  il  modo  migliore...  per  la  se- 
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parazione...  venti  che  quel  modo  convenisse  anche  a  me....  Se 
le  parlo  io.  prevedo  quel  che  succederà:  aspre  parole,  rimbrotti, 
lagrime,  ed  io  che  sono  mezzo  malato  ,  soffro.  Dovresti  parlare 
tu  ad  Ernesta;  combinar  tutto  tu  che  sei  uomo  prudente. 
A'.EN.  —  Io  ? 

Leon.  —  Sì.  Tu  vai  da  mia  moglie:  cerchi  di  farle  ancora  intendere 
la  ragione:  le  sveli  l'animo  mio.  la  persuadi  che  io  non  ho  verun 
torto  reale  -  i  di  lei,  le  spieghi  bene  le  cose,  la  induci  ad  ac- 
cettare la  vita  libera  nel  letto  coniugale. 

A.EN.  —  Coniugi  liberi  in  libero  matrimonio!...  e  se  non  accetta? 

Leon.  —  Allora  disponi  tu  con  lei  un  modo  tranquillo  di  allontanarci 
1'  uno  dall'  altra...  ci  vai  ? 

A«.en.  —  Uhm  ! 

Leon.  —  Ah,  non  dirmi  di  no.  Te  ne  prego  come  amico;  devi  farlo 
anche  come  mio  medico,  per  risparmiarmi  commozioni  che  mi 
possono  nuocere...  Ci  vai  ? 

A<;en.  —  Ci  vado. 

Leon.  —  Servigi  come  questi  non  si  dimenticano...  conta  sulla  mia  gra- 
titudine. Io  corro  perchè  sono  le  undici  e  mi  aspettano  al  caffo 
Cova.  Fatti  annunciare...  mia  moglie  non  ti  farà  fare  anticamera. 
Mi    porterai  la    risposta  al  caffè...   E  grazia!   {via  dal  fondo), 

SCENA  VI. 
Agenore  e  Bortolo,  poi  Ernesto,  in  ultimo  Olimpia 

A'.en.  —  [rimani    m  scena  granandosi  ?"  fronte). 

Bort.  —  [dal  fi  .  Il  signor  padrone  mi  manda  a  prendere  i  suoi 
ordini. 

n.  —  I  miei  ordini?  Ah  si!...  andate  a  pregare  la  signora  Ernesta 
di  ricevermi  un  momento,  che  debbo  parlarle. 

Bort.  —  'a  a  sinistra). 

Agen.  —  (continuando  o  pensare).  Possiede  una  perla,  e  la  getta  sulla 
strada  perchè  possa  venir  raccattata  dal  primo  venuto...  {pensa 
rome  s>>  V  amicizia    me  ne    faceva  uno  scrupolo....  ma  dal 

momento  che  la  cosa  è  inevitabile  ,  a  Leonardo  non   farà  mag- 
gior danno  che  sia  io...  anzi  ! 

Bort.  —  (che   torna  .    La    -ignora    dice   che  sarà   qui    subito   (  parte 
■ 
eh.  —  Va  bene...  i  come  sopra.    Va  "Ho  specchio  e  si  accomoda 

la  et  Leonardo  è  pallido  e  biondo,  io  sono  bruno...  èia 

fatalità  ! 
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Ern. —  (entrando).  Fa  toilette? 

Agen.  —  (andandole  incontro  con  galanteria).  Faccio  come  un  attore 
che  deve  andare  in  scena.  Devo  ture  a  lei  un'  ambasciata  e  un 
discorso,  e  mi  preparo  una  figura  <ia  ambasciatore  e  «la  oratore. 

Ern.  —  Un*  ambasciata  ! 

Agen.  —  Sì,  signora.  (La  conduci  a  seden  sopra  una  pol- 

trona, hi i r'u.n uh, ì,   la  n         .  S1  accomodi.    (  Prende  una   sedi, 

a  due  p        .  Io  qui  :  e  ora  per  parlarle  colla  dovuta  fred- 
dezza, guarderò  in  terra. 

Ern.  —  (che  ha  notato  stupita  tutti  gli  atti  di  Agenore).  Sempre  ori- 
ginale lei  ! 

Agen.  —  Mi  fa  piacere  a  dirmelo,  perchè  non  mi  converrebbe   ess 
una  copia.  Suo  marito... 

Ern.  —  È  lui  che  lo  manda? 

Agen.  —  Si,   -  _     ra. 

\.  —  E  perchè  non  è  venuto  egli  stesso  ? 

Agen.  —  Perchè...  (non  sapendo  che  dire)  perchè  era  aspettato  al  Cova. 

Ern.  -  Ah  ! 

Agen.  —  Suo  marito  è  dolente  di  non  essere  compreso;  è  sicuro  di 
tare  il  suo  dovere  di  buon  marito. 

Ern.  —  Sa  una  cosa  ? 

Agen.  —  Ne  so  molte,  ma  ne  ignoro  ancora  di  più. 

Ern.  —  Che  mio  marito  non  parla  niente  meglio  per  bocca  del  dottor 
Agenore. 

Agen.  —  Può  darsi,  ma... 

Ern.  —  (bruscamente).  Del  resto  a  che  tante  parole?  poc'  anzi  ci  siamo 
perfettamente  intesi,  ed  era  la  prima  vulta  che  andavamo  d'ac- 
cordo: che  cioè,  egli  non  volendo  cambiare,  io  non  potendo  andar 
avanti  così,  la  nostra  convivenza  è  intollerabile.  Ha  mutato  d'av- 
viso ?  si  è  risoluto  a  cambiar  vita  ? 

Agen.  —  No,  ma... 

Ern.  —  Dunque  inutile  ogni  altro  discorso:  ho  pensato,  ho  deciso.  Do- 
veva venir  lui  a  prendere  la  mia  risposta  :  non  ha  avuto  il  co- 
raggio e  ha  mandato  lei  :  va  bene  ,  lei  ascolti  questa  mia  deci- 
sione, e  non  e'  è  altro  da  discorrere... 

Agen.  —  Un  momento  ,  un  momento.  Nel  prendere  una  decisione  è 
lei  certa  di  aver  esercitato  la  propria  volontà,  la  propria  ragione? 

Ern.  —  Come  sarebbe  a  dire  ?  che  non  so  quel  che  mi  faccia  ? 

Agen.  —  No:  che  può  essere  1'  efletto  d'  un  pò  di  febbre,  d'  una  mo- 
mentanea irritazione  nervosa.  Perchè  ,  cara  signora  ,  noi  siamo 
povere  creature,  avviluppate  in  una  rete  di  nervi  che  ci  giuocano 
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ogni  sorta  di  brutti  tiri,  e  quando  ci  pare  d'  esser  persuasi  d'una 
cosa,  siamo  esposti  a  pentircene  un'  ora  dopo. 

Ern.  —  Nelle  rose  del  raziocinio,  può  essere,  ma  il  cuore  non  s'  in- 
canna mai. 

Aoen.  —  Il  cuore  !  ah  !  non  mi  parli  del  cuore,  cara  signora:  bisogna 
averlo   visto  il  cuore  !  è  il  più  fallace  di  tutti  gli  organi... 

Ern.  —  Mi  vuol  fare  una  lezione  d'  anatomia  ? 

Ai.kn.  —  Dio  mi  guardi  !... 

Ern.  —  Dunque  vuol  sentire  quello  che  lio  pensato  ? 

Agkn.  —  Sento. 

Ern.  -  È  la  cosa  piti  semplice  del  mondo.  Quando  a  mio  marito  pia- 
cerà godersi  la  vita  di  città,  io  avrò  un  prepotente  bisogno  del- 
l' aria  di  campagna  o  dei  bagni  ;  e  quando  egli  vorrà  andare  a 
riposarsi  al  fresco  io  me  ne  scenderò  tranquillamente  a  Milano; 
va  bene  così  ? 

Ai.kn.  —  Va  bene. 

Ern.  —  Accetta  ? 

Agen.  —  Accetto...  cioè  lui  accetta. 

Ern.  — E  non  ci  rivedremo  più. 

Agen.  —  Naturalmente. 

Ern.  —  E  sarà  sciolto  un  nodo  da  cui  m'ero  lusingata,  l'ingenua  !  di 
avere  la  felicità  della  vita  (si  volta  dall'altra  parte  per  nascondere 
una  lagrima). 

Aoen.  —  {fra  sé)  E  commossa  !  (accosta  la  sedia  e  le  piglia  una  mano). 
Lei  tanto  giovane,  tanto  bella,  tanto... 

Ern.  —  {tentando  di  liberare  la  mano).  Parla  sempre  a  nome  di  mio 
marito  f 

Agen.  —  No,  a  nome  mio...  (baciandole  la  mano)  (Ernesta  ritira  la 
mano,  Agenore  In  ripiglia)  Aspetti,  scusi,  il  polso...  (col  pretesto 
di  tastarle  il  polso  stringe  amorosamente  la  mano  di  lèi  fra  le 
.<ttf).  Un  po'  concitato...  un  po'  balzante...  Ah,  è  un  peccatuccio 
il  dare  a  lei  un  disgusto  !  Leonardo  non  ha  senso  comune  ! 
•,-.  —  {liberando  la  mano  con  dispetto  e  facendosi  in  là  con  la  pol- 
trona) Non  m' importa  di  lui...  come  a  lui  non  importa  di  me. 

Agen.  —  (accostandosi).  Povera  creatura!  quante  doti  inapprezza  le! 
quanta  bellezza,  quanto  sentimento,  quanta  bontà  ! 

Ern.     -  Ma  questo  mondo  è  vasto;  ci  posso  vivere  anche  senza  Leonardo. 

Agen.  —  Sicuro  ! 

Ern.  —  E  vivrò  e  sarò  felice,  perchè  alla  fine... 

Agen.  —  (con  calore)    Perchè  alla  fine   la  vita  è  breve  e   la  gioventù 
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fugge,  e  la  bellezza  svanisce,  e  quella  febbre  simpatica  che  piglia 
in  una  volta  due  esseri... 

Ern. —  (alzandosi  con  impeto)  Oh,  è  una  disgraziata  sorte  la  mia.... 
felice!  felice!...  coinè  t'aro  ad  esser  felice? 

Agen.  —  (alzandosi  egli  pure)  Non  s'ecciti  cosi  per  carità...  si  calmi... 
Le  fa  male... 

Ern.  —  (senza  badargli)  Mai-itala  e  non  maritala...  che  condizione  è 
la  mia  nel  mondo?  Tuttala  vita  infranta...  senza  un  affetto.... 

Agen.  (prendendola  per  mano  >■  traendola  a  sedere  sul  divano)  Ah, 
non  dica  così  1  (lt  siede  vicino)  Gara  signora,  non  mancherà,  no, 
chi  l'adori  come  ne  è  degna...  Quel  povero  Leonardo  è  malato; 
non  capisce  il  bello,  non  sa  amare  robustamente...  la  linfa  lo  atro- 
fizza... bisogna  compatirlo.  A  lei  doveva  toccare  in  sorte  un  uomo 
gagliardo,  di  temperamento  sanguigno,  un  uomo  non  viziato  dal- 
l'abuso, non  istanco  dei  piaceri,  uno  che  dalle  fatiche  della  vita 

studiosa    sapesse    volare... 

Ern.  —  (alzandosi  di  nuovo  come  sopra)  Ma  ora  so  quel  che  mi  pesta 

a  fare  (suona), 
Agen.  —  (sgominato)  Che  cosa? 

Ern.  —  E  subito...  e  in  fretta. 
Agen.  —  Che  cosa? 

Olimpia.  —  {entra)  La  signora  comanda  ? 

Ern.  —  Va  a  preparare  le  mie  valigie 

Olim.  —  Le  valigie  ? 

Ern.  —  Sì  sei  sorda  ?...  e  in  fretta. 

Olim.  —  Si  parte  ? 

Ern.  —  Si  parte. 

Olim.  —  Devo  prendere  molta  roba  ? 

Ern.  —  11  più  indispensabile...  il  resto  lo  prenderemo  poi.  Va  (Olim- 
pia eSC«). 

Agen.  —  (alzandoti  lentanu  nte  un  po'  mortificato)  Vuol  partire  ?  È  inu- 
tile; ho  consigliato  a  suo  marito  i  bagni  di  Spa:  putirà  lui,  lei 
rimanga. 

Ern.  —  (che  non  Ita  ascoltato  saluta  appena  Agenore  ed  esce  da  sini- 
stra con  impeto,  dallo  porta  da  cui  sarà  asci  fa  la  cameriera). 

Agen.  —  (Rimane  a  bocca  aperta.  Sta  un  momento  e  poi  fa  un  atto  di 
dispetto  contro  si  stesso /  passeggia  un  poco  e  va  a  fera/arsi  in- 
nanzi allo  specchio).  Non  partirà...  (esce). 

cala  la  tela 
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Un  derider  mot  sur  la  "Comédie  Francaise,, 
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e  lis  dans  l'un  des  principaux  organes  de  la  presse  italienne 
un  article  sur  notre  première  scène,  où  la  Comédie  Fran- 
--'•  ■■r^tl       aise  est  traitée  d'  "  institution  decrèpite  „  et  où  je  cueille 
nme  une  perle  cette  phrase  caractéristique,  ècrite  par  T  auteur  à 
Pappili  de  sa  thèse:   B  La  grande  nazione  non  ha  che  una  sola  tem- 
pera di  artista  completa,  trionfale:  Sarah,  e  Sarah,  da  molti  anni,  ha 
rtato  la  Maison  de  Molière.  „  (!!!) 
<  »n  part  de  là  pour  predire  la  mine  totale  de  la  Comédie,  et  pour 
forcer  de  décourager  Novelli,  dont  la  patriotique  entreprise  à  Rome 
devrail  ètre  applaudie  de  tous  les  Italiens. 

A  nous  autres  .  vieux  Parisiens ,  de  tels  arguments    nous  feraient 
dresser  les  eheveux  sur  la  tète,  si  leur  provenance  étrangère  ne  leur 
vnit  d'excus 

Veuillez  permettre  à  un  habitué  du  tlx'àtre  incriminé  ,  qui  depuis 
plus  de  trente  ans  y  occupe  le  mème  fauteuil  d'  orchestre  ,  de  pro- 
DODcer  quelques  paroles  impartiales  sur  un  sujet  dont  tant  de  gens 
parlent,  sans  le  eonnaitre. 

En  effet,  pour  apprécier  la  u  Comédie  .,  il  ne  suitit  pas  d'y  aller 
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de  temps  en  temps  par  basarci,  il  faul  en  suivre  assidùmenl  les  re- 
présentations. 

Gertes,  la  troupe  d'  aujourd'  imi  ne  vani  pas  celle  que  aous  avons 
••«limile  autrefois.  Mesdames  Broban,  Reichenberg,  Croisette,  MM.Got, 
Thiron,  Worms  n'onl  pa>  été  remplacés,  el  lei  cravates  de  Lebargy 
n'effacenl  poinl  de  notre  souvenir  le  jabol  de  denteile  de  l'éternelle- 
mt'iit  ieune  Delaunay;  mais  Mounet-Sully,  Sylvain,  de  Féraudy,  Ma- 
demoiselle  Bartel  soni  là!...  Sans  doute,  on  trouverail  en  Italie  -  voire, 
cu  Angleterre,— dea  personnalités  artistiques  qui  les  •'•-aleni,  él  peul 
§tre  mèiiic  les  surpassent  A  Londres,  j'ai  \\\  le  vieux  Phelps,  el  Irwing, 
Kllen  Terry,  «'le  -l'ai  acciaine  la  Duse  el  Novelli  chez  vous.—  Mais. 
bien  qu'  elle  ail  toujòurs  possedè  des  artistos  capables  d1  en  lenir 
l'emploi,  j'affirme  ici,  au  risque  de  paraitre  proclamer  un  paradoxe, 
que  la  Comédie  Fraina  i.-e  n'a  pas  besoin  d'étoìles. 

Coquelin,  Sarah  Bernhardt  Poni  quittée  sans  l'entamer.  I)'  autn 
plus  grands  (pie  ceux-là:  Dupuis,  qui  créa  si  magistralemenl  le  Nabab 
•  I'  Alphonse  Daudel  au  Vaudeville,  el  l'admirable  Desclée,  moire  Duse, 
;i  nous)  n'<'ii  firentjamais  parti»-.  La  Comédie  n'a  pas  besoin  tfétoih  . 
Ce  qui  constituait  sa  supériorité,  e'  était  un  ensemble  incomparable, 
uno  parfaite  harmonie  dans  1'  exécution...  [quelque  chuse  cunnne  ••,• 
que  l'un  admirait  dans  l'orchestre  de  votre  Scala,  de  Milan;  quelque 
chose  (|uc  l'on  cut  vainement  cherché  ailleurs.  C  étail  ,  enfin,  pour 
l'exécution  du  grand  répertoire,  des  traditions  centenaires  qui,  hélas, 
se  vont  perdant  de  jour  en  jour,  car  dans  cette  famille  artistique,  les 
ainés  se  donnaient  pour  tàche  de  former  les  cadete. 

Gela  est  si  vrai  que  les  [acteurs  qui  la  quittaient,  en  changeant 
d' ambiance,  perdant  le  ton  de  la  "  maison  ,.  Tout  artiste  qui  s"  en 
éloignait  aspirait  à  descendre.  Croyez-vous  que  Sarah  ait  progressé 
en  talent.  au  cours  de  ses  tournées  américaines? 

Si  vous  voulez  ètre  lixé  là-dessus,  ne  le  demandez  pas  à  la  presse 
salariée  par  le  "  manager  „  ni  a  la  camorra  hébratque  doni  elle  esl 
entourée,  ni  aux  jeunes  snobs  du  cortège.  Informez-  vous-en  auprès 
des  vrais  dilettanti,  tous  vous  répondront  qu1  elle  ne  serali  plus  pos- 
sible  a  la  Comédie  Francaise,  à  còte  de  M.lle  Bartet. 

"  Vecchia  istituzione,  senza  repertorio  vivo!  ,  —  CT  est,  en  eflVl 

le  seul  théàtre  en  Trance  (et  je  ne  crois  pas  quii  en  existe  ailleurs) 
où  l'on  puisse  jouer  Gorneille,  Molière,  Beaumarchais,  Marivaux,  sans 
paraitre  ridicule.  —  Mais,  que  penseriez-vous  d'un  énergumène  qui 
s'  écrierait:  "  Il  n'  y  a  aux  Uffizj  de  Florence  que  de  la  vieille  pein- 
ture,  il  faut  la  remplacer  par  des  taìleaux  fin  de  siècle  ?  „ 

Nous  avons.  nous  aussi,  nos  Uilìzj,  e1  est  le  musée  du  Louvre. 
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Quanti  les  querelles  d'écoles  ont  fini  par  s'éteindre  autour  de  l'oeuvre 
d'un  grand  peintre,  qu'  un  jugement  muri  par  le  temps,  affermi  par 
la  comparaison  1'  en  a  reconnu  digne  ,  ses  meilleurs  tableaux  vont 
prendre  place  dans  ce  tempie,  mais,  avant  le  suprème  honneur  d'ètre 
admis  en  la  compagnie  des  Raphael,  des  Velasquez,  des  Rubens,  le 
peintre  a  dù  d'abord  gagner  ses  éperons  en  joùtant  avec  ses  rivanx 
anx  expositions  annuelles.  Il  lui  a  fallii  conquérir  son  entrée  an  palais 
»lu  Luxembourg  qui  est  r.omme  l'  antichambre  du  Louvre  ,  et  d'  où 
une  dentière  sélectìon  le  fera  parvenirdans  cet  <  Hympe,  après  sa  mort. 

i  Ir,  tonte  proportion  gardée,  la  Gomédie  Francaise  est  pour  ainsi 
dire  le  Louvre  des  auteurs  dramatiques,  avec  cette  différence,  qu'on 
y  peut  entrer  vivant.  On  y  admet  toutes  les  écoles,  pourvn,  qu'elles 
soient  dignemenl  représenlées.  De  mème  qu'au  célèbre  musée  on  peut 
admirer  les  toiles  romantiques  de  Delacroix  auprès  des  classiques  ta- 
bleanx  de  David,  à  la  Comédie,  les  drames  échevelés  de  Victor  Hugo 
alternent  avec  les  pièces  de  Molière. —  Mais,  avant  d'  y  ètre  re^u,  il 
fallait....  (a  dessein  ,  je  parie  au  passe,)  il  fallait  d'abord  avoir  fait 
si  -  preuves,  et  pour  cela  les  théàtres  du  boulevard  sont  ouverts.  Les 
pièces  de  Dumas  fils,  jouées  au  début  sur  d'autres  scènes,  en  trou- 
vèrent  vite  le  chemin.  Tout  récemment  encore,  Patrie  de  Sardou,  re- 

-entée  pour  la  première  fois  à  la  Porte  Saint  Martin,  était  accueillie 

en  triomphe  chez  Molière.  Telle,  la  tradition.  Et  qu'on  ne  vienne  pas 

endre  que  la  porte  était  barricadée  aux  talents  nouveaux.  Amou- 

de  Porto-Riche  y  fut  jouée.  Les  pièces  de  Pailleron  appartien- 

nent,  je  crois,  k  la  vie  moderne.  'Yep.  pourrais  citer  bien  d'autres! 

Qu'on  en  convienne  ou  non,  le  mécontentement  general  a  eu  pour 
origine  un  manque  de  rigidité  dans  la  Direction.  Hélas,  à  uno,  epoque 
el  dans  un  pays  où  tout  électeur  est,  par  droit  de  naissance,  offìcier 
d'Académie  et  chevalier  de  la  Légion  d' honneur;  où  le  Ministre  de 
I1  Instruction  publique  déclare  ofliciellement  que  la  connaissance  de 
rorthographe  u'est  plus  nécessaire  pour  l'obtention  du  brevet  de  ba- 
chelier  ès  lettres,  beaucoup  de  gens  se  demandent  de  quel  droit  la 
Comédie  Francese,  cette  institution  *  monarcbique  „,  se  montrerait-elle 
moins  accessible  que  les  Cafés  Goncerts? 

M.  Claretie  est  tout  sourires.  11  n  y  a  pas  d'  homme  du  monde 
plus  all'alile  que  lui.  Il  ne  sait  dire:  u  non  „  à  personne.  Il  avait  déjà 
monte  à  grands  frais  des  ceuvres  de  Ricbepin  dont  la  place  était  ail- 
leurs,  et  qui  croulèrent  sous  les  protestations  du  public.  Encore,  en 
pareil  cas,  pouvait-on  pour  excuse  alléguer  la  beauté  du  style!...  Plus 
tard,  le  jeune  M.  Brieux,  après  s1  ètre  essayé  dans  une  petite  pièce 
donnée  chez  Antoine.  entra  là  comme  dans  un  moulin,  avec  deux  co- 
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médies  de  mérite  secondaire,  1»-  Berceau,  el  I'  Evasion,  doublé  fiasco. 
Le  reste  est  connu.  Après  le  Roit  pour  combler  la  mesure,  un  voulul 
donner  d'un  toul  jeune  bomme,  M.  F\  de  Croisset,  Chérubin  doni  on 
ne  puf  mème  pas  aehever  la  répétition  generale.  Gette  fois,  public  et 
critique  perdi  rei  il  patience.  La  Comédie,  ce  domaine  des  aigles,  n'était 
pas  un  terrain  réservé  aux  jeunes  passereaux  pour  y  essayer  leurs 
ailes  !  Ce  l'ut  une  bourrasque.  Les  auteurs  évineés  se  vengèrenl  rn 
demandant  à  grands  cris  la  suppression  de  la  subvention  accordée 
au  théàtre  par  l'Etat.  Directeur,  acteurs,  membres  du  eomité  de  leeture 
se  jetèrenl  Ics  responsabilités  à  la  téte.  Tous  étaient  fautifs.  La  u  ca- 
miraderie  „,  celie  forme  atténuée  de  la  camorra,  étail  la  grande  cou- 
pable,  mais  le  moins  excusable  étail  le  chef  suprème. 

Qu'  ajouter  de  plus?  Le  ministre  s'est  efforcé  de  rétablir  l'ordre  el 
la  discipline,  tàche  malaisée  parmides  gens  aussi  pointilleux.  J'espère, 
pour  ma  pari  qu'  il  y  a  réussi.  Rappelons-nous  le  titre  d'une  comédie 
de  Scribe:  Une  tempéte  dans  mi  verve  d' eau,  et  souhaìtons  sincère- 
meni  que  la  Comédie  Francaise  saclie  se  respecter  elle-mème,  pour 
jouir  de  la  baule  considération  qui  lui  appartieni.  Elle  le  doit  à  son 
magnilìque  passe,  a  T  espoir  que  nous  conservons  de  lui  voir  lenir 
dans  Favenir  un  rang  artistique  dont  elle  n'  était  pas  déchue,  jusqu'a 
ces  derniers   temps. 

Achille  Melandri 
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FILIPPO  MARCHETTI 


1  uomo  che  pochi  giorni  la  è  morto  a  73  anni  ne  ha  go- 
duto più  che  trenta  di  popolarità  sincera  e  meritata.  Filippo 
.Marchetti  era  l'ultimo  dei  nostri  compositori  che  da  un'o- 
pera ricevessero  ancora,  nonostante   la  diversa  orientazione  del  gusto 

i  progressi  del  melodramma,  decoro  ;  rispetto  e  fama.  Quanti  dei 
nastri  giovani  compositori  vedranno,  fra  trent'anni.  dimenticata  e  se- 
polta qualche  loro  opera  che  la  reclame  editoriale,  i  successi  fittizi  e 
la  volubile  voga  -avranno  artificialmente  alimentata  con  le  bugie  dei 
critici  e  corroborata  per  poco  coi  vistosi  noleggi! 

Filippo  Marchetti  non  è  ricorso  ai  mezzi  terapeutici  ora  prescritti 
contro  la  scarsa  vitalità  dei  melodrammi  della  giovane  scuola:  la  scienza 
medica  del  tempo  non  era  abbastanza  perspicace  e  il  suo  Ruy-Blas— 
giacché  alludo  proprio  all'opera  popolare  e  trionfatrice — non  si  sen- 
tiva minacciato  abbastanza  dall'anemia  per  difendersi  con  iniezioni  di 
sue     ss  i  forzato  o  premunirsi  col  siero  delle  chiamate  fantastiche. 

L'i  produzione  del  Marchetti  non  è  contrassegnata  né  dalla  fecon- 
dità, né  dall'originalità,  ma,  pur  non  essendo  originale,  la  sua  musica 
ha  un'  impronta  cosi  ferma ,  un  carattere  così  nazionale  ,  un  ideale- 
artistico  così  visibile  die  il  pubblico  accolse  la  più  schietta  delle  sue 
opere— il  Ruy-Blas — come  una  delle  poche  contemporanee  degne  di 
figurare  accanto  ai  melodrammi  di  Giuseppe  Verdi. 

Dai  quali,  evidentemente,  il  Ruy-Blas  assimilò  la  forma  melodica, 
il  p  sso  drammatico  e  gli  effetti  teatrali  in  quel  eli*  è  giro  di  frase, 
colorito  strumentai* .  espressione,  impelo,  contrasti. 

Il  Marchetti  ha,  dunque,  sul  suo  stemma  di  compositore,  il  contras- 

_uo  d'un  incrocio:  sulla  propria  istintiva  tendenza  elegiaca  è  passato 
l'uragano  di  Verdi  e  vi  ha  rovesciato  qualche  grido  di  ribelle,  qualche 
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lampo  di  passione,  qualclie  germe  «li  <>dio,  qualche  audacia  roman- 
tico-rivoluziona  ria.  I!  Marchetti  sospira  la  sua  dolce  voluttà,  che  carat- 
terizza la  fisonomia  dell'artista — e  Verdi,  su  quella  melodia,  che  pur 
riconoscerebbe  la  sua  progenitura  nell'autore  della  Miller ,  mette  la 
beffarda  perfidia  di  don  Sallustio,  il  fremito  «l'Ilo  scudiero,  la  vispa 
grazia  di  Casilda,  il  dolore  gemebondo  della  Regina. 

Se  noi  esaminiamo  bene  l'aspetto  ideale  di  queste  figure  di  Filippo 
Marchetti,  anzi,  meglio,  la  discendenza  diretta  lirico-drammatica  dei 
personaggi  del  Buy -Bios,  ci  avvedremo  che  Victor  Unirò  -e  non  per 
demerito  di  darlo  d' Orme  ville ,  che  sintetizzo  bene  l'azione'  e,  per 
quanto  consentivano  i  libretti  del  tempo,  non  isli;_rurò  i  caratteri  del 
dramma-  perde  gran  parte  dei  dritti  patemi  quando  le  note  del  Mar- 
chetti illustrano  i  versi  del  librettista.  La  discendenza  allora  si  mani- 
festa candidamente.  Se  le  metafore  avessero  un'attuazione  nelle  realtà, 
invece  di  vivere  la  vita  astratta  delle  imagini,  voi  vedreste  che  il  giorno 
in  cui  venisse  imposto  alle  famiglie  estetiche  di  raggrupparsi  sotto  lo 
stipite  comune,  don  Sallustio,  Ruy-Blas,  Casilda,  la  Regina  dello  spal- 
liti) italiano  non  andrebbero  a  schierarsi  dal  lato  di  don  Alfonso  e  di 
Lucrezia  Borgia,  di  Maria  Tudor,  di  Marion  De  Lorme,  di  Saltabadil, 
di  Dona  Sol,  di  Cromwell  e  dei  loro  cento  fratelli  vittorhughiani,  ma, 
ricantando  il  duetto  dolce  e  languido,  o  la  ballata  del  contralto  o  il 
truce  recitativo  del  bieco  ministro  ,  quegli  agitati  spettri  andrebbero 
ad  abbracciarsi  coi  più  popolari  eroi  del  Verdi:  col  Renato  del  Ballo 
iti  maschera,  col  paggio  analogo,  con  l'Elisabetta  del  Don  Curio,  con 
Manrico  smanioso  e  furente  del  Trovatori'....  che  so,  con  l'Eleonora 
della  Forza.  E  nessuno  oserebbe  prenderli  pel  ganascino  e  staccarli, 
tanto  l'aria  di  famiglia  —  senza  intenzione  di  bisticci  —  imporrebbe  ri- 
spetto e  l'emozione  del  riabbracciarsi  ci   strapperebbe  le  lagrime. 

Il  Ruy-Blas,  dunque,  pur  rappresentando  la  fonte  benefica  cui  il 
Marchetti  attinse  per  trentatre  anni  la  grande  popolarità,  è  un'opera 
di  derivazione  senza  divenir  mai  né  plagiaria,  né  sterile.  A  traverso  un 
visibile  plasma  verdiano,  1'  opera  rivela  una  cifra.  Non  è  una  perso- 
nalità, dacché  un  così  fulgido  riverbero  si  trasforma  in  luce  di  tutta 
la  composizione,  ma  essa  dinota  una  tendenza  spiccata,  ferma,  un  modo 
di  sentire  schietto,  una  sincera  espressione  melodica.  Codesta  cifra 
fu  segno  spontaneo  dell'  ingegno  del  Marchetti,  fu  la  sua  nota  auto- 
noma. Egli  sorti  da  natura  un  temperamento  elegiaco  ,  nel  fondo.  E 
la  essenza  amorosa  della  sua  musica  contiene  tutti  gli  elementi  con- 
templativi che,  quattro  anni  prima  del  Ruy-Blas,  nel  1865,  -:li  avea 
ispirato  una  Giulietta  e  Romeo  ,  caduta  in  oblìo  perche,  dopo  Trieste, 
ebbe  la  disavventura  d'esser  rappresentata  a  Milano  nello  stesso  anno 
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in  cui  alla  Scala  la  Giulietta  e  Romeo  del  Gounod  incatenava  il  pub- 
blico al  fascino  dei  suoi  superbi  duetti. 

Sul  fondo  elegiaco— che  appunto  fu  la  cifra  intima  del  nostro  auto- 
re —  V  elemento  drammatico  è  riuscito  stranamente  per  soverchiare. 
Finche  1'  influenza  verdiana  presiedette  a  codesta  sovrapposizione  e 
determinò  il  successo  teatrale  della  musica  del  Marchetti ,  fondendo 
il  lirismo  d'una  vena  facile  e  fluida  con  l'accento  efficace  d'un  dramma 
sensazionale,  la  fortuna  sorrise  al  connubio,  1'  arte  assentì  alla  com- 
penetrazione d'un  temperamento  minore  assorbito  dal  gagliardo  influsso 
di  quello  maggiore  e  il  Ruy-Blas — perfetto  emblema  dell'incrocio  di 
cui  e'  intratteniamo  —  veleggiò  trionfalmente  pel  burrascoso  oceano 
teatrale  e  finì  per  ancorare  indisturbato  nel  capace  porto  del  repertorio. 

Ma,  intanto  che  la  nave  compieva  così  splendidi  ormeggi  in  Italia 
e  all'Estero  ,  1'  ambizione  picchiava  bramosa  sul  ponte  di  comando. 
Ahimè!  il  mare  è  infido  amico.  E  il  Marchetti  presto  s'avvide — re- 
stiamo pure  fra  le  metafore  marinaresche  —  che  la  sua  squadra  era 
ridetta  alla  nave  ammiraglia.  11  suo  Gentile  da  Varano  restava  un 
tentativo  giovanile  del  1856  :  a  picco  !  La  demente  —  colpita  dalla 
coincidenza  della  rappresentazione  della  Traviata  nella  stessa  Torino, 
che  doveva  farle  da  madrina — fu  travolta  dal  trionfo  del  capolavoro 
verdiano.  Non  andò  a  picco,  ma  non  si  mantenne  né  anche  a  galla. 
Roma  l'accolse  più  cordialmente  .  senza  additarle  la  Lungara  ,  come 
il  titolo  perfidamente  avrebbe  potuto  suggerire.  E  per  la  riconoscenza 
il  Marchetti  si  stabilì  in  Roma,  donde  non  si  mosse  se  non  per  brevi 
pi  regrinazioni  o  per  incarichi  ufficiali.  Cioè,  no.  Si  traslocò  per  poco 
a  Milano,  nella  speranza  di  rappresentarvi  //  Paria,  ma  viceversa,  come 
ho  accennato,  finì  per  iscrivervi  e  darvi  la  Giulietta  e  Romeo,  che 
piacque  molto  e  rivelò  la  tendenza  peculiare  del  suo  ingegno.  Poi 
venne  Buy  Bla*  alla  Scala  (1869),  cioè  la  fama  e  la  fortuna,  e  Roma 
tornò  sede  del  suo  autore. 

Come  si  vede,  dunque  _,  alla  Giulietta  ,  che  sostenne  quasi  onore- 
volmente il  confronto  gounodiano  ,  successe  1'  opera  di  rivelazione. 
Che  meraviglia  se  il  Marchetti  fidò  nelle  sue  forze  più  che  la  volu- 
bile dea  del  successo  non  permettesse  ?  Egli  credette  pura  e  originale 
manifestazione  d'  un  temperamento  quel  che  fu  solo  fugace  e  felice 
innesto  di  doni  personali  su  vigorosi  germi  altrui.  Credette  di  svilup- 
pare un  ingegno  autonomo  e  non  applicò  che  una  bella  ricetta.  Al 
Ruy  Bios  seguirono  1'  Amore  alla  prova  (rappresentata  nel  1873  a 
Torino)  e  il  Gustavo  Warn  (Milano,  1875),  ma  il  successo  fu  scarso 
e  le  opere  caddero  in  abbandono. 

Allora  il  Marchetti  toccò  altre  corde,  che  credeva  giacessero  ignote 
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nell'  anima  sua.  Alla  calda  passionalità  verdiana  sovrimpose  una  cornice 
più  fastosa  :  decorò  con  l'influenza  posticcia  del  Meyerbeer  quella  sin- 
cera, e  fatta  d'affinità,  del  cantor  di  Busseto.  Su  codesti  elementi  es- 
senziali, più  matura  scienza  musicale,  migliore  perizia  di  strumenta- 
tore, accuratezza  di  t'orma  nel  pezzo  e  nel  complesso.  E  a  che  valse  ? 
Il  Don  Giovanni  D'Austria  trovò  un  pubblico  rispettoso,  cortese,  ma 
poiché  la  bella  e  franca  vena  della  giovinezza,  la  ingenua  e  quasi 
scorretta  melodia  del  Bai/  Blas  avevano  ceduto  il  passo  a  un  ibrido 
connubio  di  vecchio  e  di  nuovo,  a  uno  studiato  piano  di  melodramma 
più  organico,  ma,  ohimè,  senza  vita  e  senza  freschezza,  — l'entusiasmo 
restò  tappato  fra  le  vecchie  carte  del  vecchio  spartito,  e  il  Don  Giovanni 
D'Austria  non  oltrepassò  i  sacri  confini  dell'Urbe. 


Povero  Marchetti  !  Che  dolore  per  il  suo  animo  buono  !  Il  rispetto 
del  pubblico  e  della  critica  non  gli  fece  velo  alla  verità  :  egli  com- 
prese tutto.  Comprese  che  solo  un  raggio  -  lungo,  caldo,  benefico  — 
aveva  brillato  nel  suo  cielo  d'artista.  Comprese  che  le  ali  di  Giuseppe 
Verdi  —  forse  per  premiare  1'  unico  imitatore  che  avesse  bene  meri- 
tato dal  poderoso  ispiratore  —  avevan  di  buon  grado,  ma  per  una 
sola  volta  ,  recato  sulle  ampie  cartilagini  la  gloria  dell'  ingegnoso  di- 
scepolo. Comprese  che  una  cifra  non  conquista  una  durevole  aureola, 
che  il  raggio  non  ha  il  calore  della  fiamma  ,  che  la  facilità  non  si 
accoppia  sempre  alla  fecondità,  che  la  coltura,  1'  onestà  artistica  ,  lo 
studio  anche  elevato  d'un'arte,  non  si  sostituiscono  al  dono  divino  della 
creazione,  alla  facoltà  di  tener,  nel  breve  giro  di  poche  note,  sotto  il 
proprio  dominio  l'anima  d'una  folla  e  i  cuori  degli  eletti. 

.Marchetti  comprese  tutto  questo  e  abbandonò  il  teatro.  Nobilissima 
soluzione,  per  chi  avea,  a  teatro  appunto,  raccolto  le  corone  d'  una 
gloria  un  pò  inattesa. 

Chi  oggi  saprebbe  aver  tanta  perspicuità  e  tanto  discernimento?  Non 
certo  i  giovani  imbrattacarte  che  ostacolano  il  cammino  agi'  ingegni 
autentici  !  Marchetti  scelse  campo  diverso,  ma  non  meno  degno.  Egli 
insegnò  canto  ,  memore  d'  essere  stato  allievo  del  Conservatorio  di 
San  Pietro  a  Maiella,  che  di  cantanti  illustri  fu  inesausta  fucina,  poi 
scrisse  romanze  e  pezzi  vocali  e  composizioni  corali  e  infine  ouver- 
ture* a  grande  orchestra,  pezzi  sacri,  esercitazioni  scolastiche  notevoli 
per  valore  didattico  e  tecnico. 

Nel  1881  ,  se  non  erro,  fu  nominato  direttore  dell'Accademia  di 
Santa  Cecilia,  al  cui  andamento  lodevole,  al  cui  sviluppo  rapido  egli 
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sacrificò  il  meglio  del  suo  tempo,  raggiungendo  così,  vecchio,  V  ideale 
che  ha  sempre  sorriso  alla  bontà  d'un  cuore  generoso  e  remuneratore. 

Quanti  giovani  debbono  al  consiglio  e  all'  appoggio  di  Filippo  Mar- 
chetti il  primo  impulso  a  una  carriera  brillante  o  promettente  !  Il  vec- 
chio ed  elegante  maestro  —  la  cui  zazzera  grigia  sembrava  il  nimbo 
più  decorativo  d'  una  bella  figura,  aperta  ed  espressiva  —  il  prediletto 
amico  di  Margherita  di  Savoia  .  che  a  lui  volle  affidare  la  direzione 
del  Quintetto  di  Corte,  il  consigliere  stimato  delle  commissioni  gover- 
native, il  membro  di  tanti  concorsi,  fra  cui  quello  che  attribuì  al  Ma. 
scagni  il  premio  per  la  Citrulleria,  l'amico  dei  più  illustri  compositori 
ed  esecutori,  da  Verdi  a  Gounod  e  da  Listz  a  Rubinstein,  godeva  d'un 
prestigio  immenso,  d'  un'  autorità  indiscussa,  d'  un'  influenza  assoluta. 

E  tutto  ciò  egli  volgeva  al  bene  dei  giovani,  a  prò  dell'  arte.  Nessun 
livore  per  1'  abbandono  del  teatro,  nessun  egoismo  dopo  1'  alta  posi- 
zione raggiunta  !  Egli  ha  speso  la  verde  senilità  a  favore  delle  pro- 
mettenti giovinezze,  raccomandando  ,  lodando,  effondendo  la  sua  be- 
nevolenza su  i  palcoscenici  di  prosa  e  di  musica,  commovendosi  a  un 
successo,  rammaricandosi  d'un  fiasco,  mai  rimanendo  estraneo  al 
movimento  artistico  del  suo  paese. 


•^ 


Egli  fu,  dunque,  una  bontà  oltre  che  un  valore.  Fu  un  ingegno  e 
fu  un  cuore.  All'  ingegno  la  critica  assegnerà  onorevole  posto.  Al  cuore 
dell'  uomo  ,  tutti  votiamo  una  ghirlanda  ,  poiché  sulla  Bellezza  deve 
pur  fulgere  il  raggio  del  Bene  e  la  mano  che  si  stende  amica  è  sacra 
quanto  quella  che  opera  e  crea, 

Saverio  Precida 
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ATTO   PRIMO 

La  scena  è  in  un  put  setto  il  Ila  Val  dj  Magra.  CTn  snlo.i  mitico.  Il  soffitto  in  legno.  Nel 
fondo,  nn  alto  camitu/  st  minato:  ai  lati  del  camino,  la  comune  (a  destra  dello  spet- 
tatore); <  «1  una  finestra.  In  un  angolo,  mi  verrino  tavolo,  reparto  per  unti  da  tuia 
i  >\ai:lia.  sulla  quale  sono  disposti-  alcune  stoviglie  ed  uu  lame  'li  ottone  a  quattro 
h  e  hi  non  annua  acceso.  Dalle  pareti  pendono  :i  itichi  ritratti.  —  Spira  «la  tutto  l'am- 
bì mie  una  tristezza  solenne.  Da  fuori,  a  tratti,  vi  di  il  lamento  d  Ila  tramontana. 
K  l'ora  «lei  tramonto. 

SGENA  I. 
Anna,  il  conte  Ardenti,  Maria,  alcuni  contatimi. 

Maria.  —  (colla  testa  appoggiata  di  profilo  ad  uno  dei  vetri  della  finestra). 

Fa  notte... 
Anna.   — (alta,  beta,  in  gramaglie)  L'Ave  Maria  è  suonata? 
Maria.  —  ...  Sì,  signorina, 
Anna.   — Non  l'ho  sentita. 

Arden.  —  {sedìi'o  presso  il  tavolo)  È  la  tramontana.... 
Anna.   —  (guardandosi  intorno  con  un  brivido)  Viene  bnjo  prima  delle  altre 

sere....  {A  Maria)  Accendi  il  lume... 
Maria.  —  {avvicina  alla  fiamma  del  camino  un  errino  ed  accende   un  becco 

del  lume)  Il  Signore  sia  con  voi...  (si  segna,  inginocchiandosi:  tutti  la 

imitano). 

\NNA>  — (all'Ardenti  con  profondi  amarezza)  Nemmeno  oggi   arrivano 

Arde»:  —  Questo  tempaccio  ha  rovinato  le  strade;  la  Magra  é  grossa:  ieri 
lo  scafaro  non  faceva  il  tragitto.... 

Ansa.  _  (i„  tono  di  rimpianto)  E  pensare  che  lei  sperava  di  vederla  an- 
cora... Le  si  vedeva  negli  occhi... 
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Maria.  —  (implorante,  giungendo  le  inani)  Signorina  Anna... 

Ardex. —  [si  alza,  piglia  Anna  per  un  braccio  e  cerca  di  condurla  amore- 
volmente presso  il  taralo)  Non  ti  reggi  più  ,  cara  Anna  :  bisogna  pur 
buttare  giù  un  boccone,  un  goccio  di  vino.... 

Awa.    —  «lasciandosi  cadere  presso  il  tavolo)  Non  posso.... 

Arden. —  Vuoi  lasciarti  morire  d'inedia?  Via!  via!  Non  devi  tare  così  ... 
Sod  qua  io....  ti  terrò  compagnia....  Vuoi  ?  Ceniamo  insieme...  (volgen- 
dosi ai  contadini,  Portate....  (/  contadini  portano  del  pane,  del  vino, 
dei  piatti  di  vivande). 

Maria.  —  {parla  stando  appoggiata  allo  schienale  dello  seggiola  nella  (piale 
è  seduta  Anna;  e  parla  come  fra  sé)  Ella  non  voleva  diventare  vec- 
chia... (  passandosi  le  mani  lentamente  sulle  guancie)  Queste  rughe  le 
facevano  ribrezzo....  Un  giorno  era  seduta  là..-  (indica  un  alto  seggio- 
hot-  presso  il  camino)  e  dopo  avermi  guardato  a  lungo  ,  in  silenzio, 
disse  :  —  prima  che  venga  la  vecchiaia  vera,  che  Iddio  mi  faccia  morire. 
Il  Signore  l'ascoltò:  ella  avrebbe  compiuto  fra  un  mese  il  suo  cinquan- 
tesimo anno.... 

Arden.—  (secca'o)  Ora  basta,  eh! 

Anna.  —  (all'Ardenti)  Conte,  la  lasci  parlare.... 

Arden. —  (ad  Anna)  Temo  che  ti  addolori  di  più.  Non  voglio  vederti  cosi, 
mia  cara....  Devi  esser  forte.... 

Anna.  —  (con  fierezza  istintiva)  Ah,  lo  sono!  Ella  mi  ha  dato  molta  forza... 
mi  ha  dato  la  fede... 

Maria.  —  (chinandosi  sul  camino)  Il  fuoco  si  spegne...  Aggiungo  un  ceppo? 

Anna.   —  (impetuosamente,  con  un  brivido)  Si...  sì...  non  lasciarlo  spegnere... 

Arden.  —  (ad  Anna,  dopo  un  silenzio)  Hai  pensato  a  quello  che  farai? 

Anna.   —  Non  voglio  ancora  pensarci.... 

Arden. —  E  pure  bisogna.... 

Anna.  —  Mi  sembra  di  sognare...  (Mie  e  »sa  m'importa  di  me?  E  a  lei,  a  lei 
die  penso  sempre.  Siamo  sempre  vissute  unii  e,  l'uni  per  l'altra... 
Non  ho  mai  p<  tulo  concepire  l'idea  «Iella  vita  senza  di  1  i....  È  come 
se,  d'improvviso,  in  un  agguato,  mi  avessero  derubato  della  parte  mi- 
gliore di  aie...  Mi  sento  dimezzata...  la  parte  miglio.e  di  me  e  con  lei, 
nel  bujo.... 

Maria.  levando  il  cupo  curvo  sullo  fiamma  del  camino)  Dica  nella  luce, 
Signorina...  Nella  luce!  Dio  è  misericordioso... 

Anna.    — «con  esalazione  ascetica)  Sì,   nella  luce!  t  Un  silenzio  profondo). 

Anna.  —  all'Ardenti,  con  toc  tremante)  Mori  senza  potersi  confessare;  ma 
saia  salva,  non  è  vero?  Era  una  santa!  Con' e,  ha  tutto  disposto  colla 
chiesa  ? 

Arden.-  Ho  provveduto  ad  ogni  cosa: — sta  tranquilla... 

Maria.  —  [sgranando  una  corona,  parla  fra  sé)  Dio  é  misericordioso!... 

Anna.    —  [ad  una  contadina)  Guarda  dalla  finestra. 

La  domestica.  —  (dopjo  avere  guardato]  Nulla... 

Anna.    —  (scattando  in  piedi)  Ah,  che  non  vengono  più  ! 
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Arden. —  Anna  ! 

Maria.  —  {avvicinandosi supplicante  ad  Anna)  Non  bisogna  accusarla...  Anche 

lei  ha  un  cuore  di  figlia;  ed  è  buona...  Come  deve  soffrire  giungendo 

così  tardi....  Pensate  !  Che  orribile  viaggio  da  Udina  a  qui,  sempre  con 

quel  pensiero.... 
Anna.    —  'come  parlando  fra  sì-,  fremente)  Volata  io  sarei  !  Nulla  mi  avrebbe 

trattenuta...  Sarei  giunta  in  tempo  a  baciarla...  Oh,  sii  (all'Ardenti)  Ha 

osservato  quegli  occhi  V  Cercavano...  cercavano  lei,  ne  sono  sicura 

(an  silenzio). 
Arden.  —  {ad  un  contadino)  Va  giù  alla  svolta  della  strada  a  sentire  se  qualche 

vettura  si  avvicina...  HI  contadino  esce). 
Maria.  —  'socchiudendo  la  finestra  e  tendendo  l'orecchio)  Nessun  rumore.... 

[entra   un  soffio  di  cento  e  spegne  il  lume). 
Anna.    —  {con   un  (/rido  di  terrore)  Ah  ! 
Arden.  —  {protendendosi  sul  taralo  ed  afferrando  Anna  per  le  mani)  E  il 

vento 

Maria.  —  Aspettate....  (si  china  sul  fuoco  del  camino  e  riaccende  il  lume  con 

mano  tremante). 
Anna.    —  (svincolasi  dalla  stretta  di  Ardenti). 
ÀRDER.—  {insinuante,  goffamente)  Perchè?  Perchè  fai  così? 

{Xel  silenzio,  improvvisamente,  scoppiano  fuori  delle  grida)  Eccoli  ! 

ECCOLI  !    LA    VETTURA  ! 

Arden.  —  {alzandosi)  Sono  loro....  (tutti  corrono  verso  la  comune). 

SCENA  II. 
Ippolita,  Guido  e  detti. 

Anna.    —  {Dritta  in  piedi,  pallida,  aspetta,  appoggiata,  colle  mani  tese  in- 
dietro, al  tavolo) 
'  Ippol.  —  {Ha  l'apparenza  di  una  donna  gracile  e  debole;  appare  sulla  so- 
glia della  comune  colle  braccia  tese  verso  Anna)  Anna  ! 

Anna.    —  Ippolita...  {Le  due  sorelle  si  abbracciano  restando  un  tratto  immo- 
bili e  singhiozzanti) 

Maria.  —  (Palpando  le  vesti  di  Ippolita)  Signora,  le  sue  vesti  sono  fradicie..  . 

Ippol.  —  (Sciogliendosi  si  volge  smarritamente  ad  Annasano  arrivata  tardi?... 

Anna.    —  Sì.... 

Ippol.  —  E....  quando  ? 

Anna.    —  Stamane.... 

Arden. —  Abbiamo  aspettato...  ma  non  potevamo  di  più.... 

Ippol.  —  (stendendo  la  mano  all'Ardenti)  Conte...  la  ringrazio...  Ero  sicura 
di  trovarlo  qui...  (ad  Anna)  Mi  chiamò?  Parlò  di  me?... 

Anna.  —  Non  parlò  più.... 

Ippol.  —  Come  avvenne?  Raccontami  !  Afa,  no!  Ti  chiedo  troppo,  mia  po- 
vera Anna!  Non  raccontare.... 
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Anna.  —  [si  mette  a  sedere  su  di  un  sofà,  pi-esso  a  Ippolita,  e  parla  come 
fra  se,  eolio  sguardo  peritato  nel  vuoto)  Passeggiavamo  sole,  com'era 
nostra  abitudine,  per  il  viale  delle  guercie,  dopo  il  pranzo...  Ella  era 
di  buon  umore...  parlava  con  quella  sua  voce  dolce...  Ora.  ricordando, 
mi  care  che  la  Mia  voce  non  fosse  stata  mai  così  buona,  così  dolce... 
Improvvisamente  sento  che  la  sua  mano  mi  si  aggrappa  ad  una  spalla... 
Ah!  Mi  si  abbattè  fra  le  braccia  fulminata;  ed  io,  sorreggendola,  fui 
per  cadere  con  lei... 

Itpol.  —  Povera  Anna  !  Che  terrore  !  E  poi  '?  e  poi  ? 

Anna.    —  Nod  fu  più  lei...  Baciavo  il  volto  freddo  di  un'altra... 

[ppol.  —  Povera  Anna  !  Così  sola  ! 

Maria. —  [singhiozzando)  Sola,  no!  (l'ero  io.... 

A    DEH. —  ('.'ero  io:  il  vecchio  amico... 

Ippol.  —  Ho  rimorso  di  essere  stata  lontana...  ho  rimorso  di  essere  stata 
felice. 

Guido.  —  (prendendo  per  le  mani  Anna)  Quando  giunse  il  tuo  primo  tele- 
dramma, ho  sperato  ancora;  e  non  volli  comunicarlo  a  Ippolita....  Tu 
sai  com'  è  :  ogni  forte  impressione  le  fa  un  gran  male....  Da  parec- 
chi giorni  era  sofferente,  debole...  Non  ho  avuto  il  coraggio...  Ma  al  se- 
condo telegramma  ho  dovuto  decidermi...  Ho  creduto  che  morisse.... 
Ah  ,  che  viaggio  !  Non  si  arrivava  mai....  A  un  certo  punto  le  acque 
avevano  fatto  crollare  un  ponticello;  dovemmo  fare  il  trasbordo;  per- 
demmo lì  mezza  giornata...  una  fatalità...  Ma  ora  siamo  qui  con  te... 
tutti  per  te.... 

Anna.    —  [guardandolo  fisso  negli  occhi)  Vi  ringrazio.... 

Ippol.  —  [alzandosi)  Anna...  andiamo  nella  stanza  dove  fu  lei....  Voglio  pre- 
gare... 

Anna.    -    (a  Guido  che  fa  l'atto  di  segìdrle)  No;  lasciaci  un  momento  sole... 

SCENA  III. 
Ardenti,  Guido  e  Maria. 

Arder.  —  a  Guido)  Caro  Amari,  venga  a  sedersi  qui...  {Guido  gli  si  mette 
a  sedere  di  fronte).  M'  immagino  che  avrà  fame,  con  questa  po'  po'  di 
tramontana... 

Guido.  —  Abbiamo  mangiato  a  Sarzana... 

Ap.i>kn. —  [mettendosi  a  mangiare)  Permette?  Io  non  ne  posso  più... 

Guido.  —  Faccia  pure.... 

A   ben.  —  Allora  un  dito  di  vino...  (mesce,  porgendo  a  Guido  il  bicchiere) 

Guido.  —  [ih 

Arder. —  Che  gliene  pare?  È  discreto:  rna  ne  facciamo  poco..».  Anche  la 
vite  ha  le  sue  malattie  di  moda,  come  le  donne;  e  nell'un  caso,  come 
nell'altro,  chi  ci  va  di  mezzo  siamo  noi  poveri  uomini...  E  a  Roma  che 
si  fa  di  bello  ?  È  molto  tempo  che  non  ha  visto  il  Papa  ?  Se  sapesse 
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quante  volte  ho  decido  di  venire  a  Roma;  e  poi  non  mi  sono  mosso 
mai...   Ho  piantato  le  radici  qui.... 
Guido.  —  (sorridendo)  Si  è  ingrassato.... 

àrder.  —  E  questa  vita....  qui  si  vegeta...  A  Roma  dev'essere  un'altra  cosa. 

A  proposito,  quella  buon'anima,  una  settimana  la,  parlandomi  di  lei 

mi  diceva  che  il  suo  ultimo  romanzo  fece  furori...  Complimenti  !  Come 

s'intitola  ?  Non  rammento  più....  Dimentico  sempre  i  titoli  dei  libri.... 

Guido.  —  {sorridendo)  L'ultima  fiamma.... 

Arder.  —  {con  malizia  un  pò1  goffa)  Che  sarebbe  come  dire...  l'ultima  pas- 
sione..? 
Guido.  —  Precisamente.  .. 

Arder.—  Quando  ritorno  a  Roma,  me  ne  vuole  mandare  una  copia?  È  vero 
che  io  non  leggo  mai...   ina  è  un  argomento  che  m'  interessa...  Capirà.... 
a  questa  età...  sono  in  causa...  (ride)  E...  dica...  lei  che  studia  queste 
cose...  crede  più  interessante  l'ultima  o  la  prima  passione? 
Guido.  —  L'ultima...  perchè  è  meno  semplice,  starei  per  dire,  meno  natu- 
rale... e  per  ciò  più  complicata... 
Arden. —  Meno  naturale,  no!  vivaddio!  Più  complicata,  forse;   e  si  capi- 
sce... La  passione   di  un   giovane  non  deve  lottare  contro  un  grande 
ostacolo... 
Guido. —  La  vecchiaia... 

Arder.  —  Vecchiaia  no  !  Quando  si  è  forti,  non  si  è  vecchi!  Ma  coll'appa- 
renza  della  vecchiaia!  Le  donne  amano  la  pelle  liscia...  quanto  a  me, 
la  prego,  senta...  {porge  il  braccio  piegato  a  Guido  perchè  sento  i  mu- 
scoli) 
Guido.  —  [tasta  il  braccio  e  ride)  Complimenti... 

Arden. —  Eh...  eh...  di  questa    roba  a  Roma  non  ce  ne  hanno!....   (batten- 
dosi il  petto)  E  di  questi  stomachi  neppure  !  E  colle  donne,  finora,  mio 
caro,  brutta  figura  non  la  facciamo...  Ah,  no  !  Corpo  di  Bacco  ! 
Guido.  -   (ridendo)  Ma  perchè,  caro  conte,  mi  fa  questi  discorsi  ? 
Arden. —  Così....  tanto  per  rompere  quest'uggia....  Sente  che  odore  d'in- 
censo e  di  moccoli  ?  Par  di  essere  in  una  sagrestia...  Sono  gli  avanzi 
di  quella  cosa  triste...  Mah  !  (un  silenzio)  Beviamo  !  (mesce  di  nuovo  a 
Guido,  e  si  rimette  a  mangiare  avidamente) 
Guido.  —  (si  alza,  e  passeggia  pensoso) 

Arden.  —  (guardandosi  d' intorno  chiede  a  bassa  voce)  Ed  ora  che  cosa  fa- 
ranno di  Anna  ? 
Guido.  —  Verrà  a  Roma  con  noi... 

Arden. —  (con  sorpresa  dolorosa)  Eh?  Dite  sul  serio?  E  questa  casa? 
Guido.  —  Resterà  chiusa,  o  la  venderemo... 
Arden.  —  E  le  terre  ? 
Guido.  —  Le  affitteremo  o  le  venderemo. 
Arden.  —  Tutto  a  catafascio  ! 

Guido.  —  Lei  capisce  che  non  possiamo  lasciare  Anna  qui  sola... 
Arden.  —  E  perchè  no?  Non  è  mica  una  minorenne...  Ha  trent'anni  suonati.. . 
Guido.  —  Pur  troppo  !  Sua  madre  le  ha  preso  tutta  la  giovinezza... 
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Arpe.v  —  Questo  è  vero...  L'ha  voluta  tutta  per  sé... 

Guido.  —  [abbassando  la  voce)  Una  vittima  ! 

Ardex. —  (esaltandosi)  Lo  dice  a  me?  Nessuno  sa  queste  cose  meglio  di 
me.  Da  tanto  tempo  quella  figliuola  avrebbe  potuto  trovare  marito; 
ma  quella  benedetta  donna  quando  diceva  no,  era  di  no.  Era  gelosa... 

Guido.  —  Gelosa  ? 

Arden. —  Gelosissima.  A  guardare  la  figlia  si  correva  rischio  di  guastarsi 
colla  madre...  Una  fissazione  !  Si  ricorda  la  prima  volta  che  lei  capito 
in  questi  luoghi?  Quella  buon'anima  ebbe  subito  paura...  Ma  appena 
sentì  che  lei  voleva  Ippolita  diventò  un'altra  donna...  (un  silenzio) 
Dica  la  verità,  lei.  nei  primi  tempi ,  un  pochino  ci  aveva  pensato  ad 
Anna... 

Guido.  —  [ridendo)  Confesso  che  ne  ero  rimasto  colpito... 

Ardex. —  (ridendo)  Vede?  Le  donne  non  sbagliano... 

Guido.  —  Fu  il  carattere  troppo  severo  di  Anna  che  mi  allontanò...  Io  am- 
miro le  donne  forti  ;  ma  amo  le  donne  deliziosamente  deboli. 

Ardex — Eh!  eh!  Tutte  qui  hanno  da  stare,  non  è  vero?  (punta  l'indice 
di  una  mano  sorto  il  palmo  dell'altra).  Ah!  Ah!  Lei  dev'essere  un 
conoscitore...  Si  divertono,  eh,  a  Roma? 

Guido.  —  [ridendo)  Si  fa  quel  poco  che  si  può. 

Ardex.  —  Anche  noi  qui,  da  poveri  provinciali,  si  fa  quel  poco  che  si  può. 
(beve,  estatic  >)  Ah,  le  donne  !  (mutando  tono,  seriamente)  Ma  lei  crede 
davvero  che  Anna  —  un  carattere  come  quello  —  si  piegherà  alla  vita 
che  le  offrono  ?  Io  non  lo  credo.  Anna  non  acconsentirà  a  vivere  sotto 
la  tutela  di  una  sorella  minore... 

Guido.  —  Anna,  a  Roma,  troverà  presto  da  accasarsi... 

Ardex. —  Ma  crede  lei  che  Anna  abbia  proprio  bisogno  di  venire  a  Roma 
per  trovare  un  marito?  Eh!  eh!  un  marito  non  è  mica  il  Papa... 

Guido.  —  (sbirciandolo  di  sottocchi)  Potrebbe  anche  trovarlo  qui... 

Ardex.  —  Ma  certamente  !  Che  diavolo  ! 

■ 

Maria. —  (E  rimasta  accoccolata  presso  il  fuoco,  non  osservata  dai  due:  — 
quando  Guido  le  passa  da  vicino  si  alza  e  gli  parla  con  voce  bassa  e 
tremante)  Signore... 

Guido.  —  Che  vuoi  ? 

Maria.  —  Non  gli  dia  retta...  Vorrebbe  sposare  la  signorina... 

Guido.  —  (ridendo)  Ah  ! 

Maria.  —  Gli  rispondano  sempre  di  no...  di  no... 

'r   ido.  — Perchè  tremi  cosi? 

Maria. —  [indicando  il  rido)  Lo  sa  quell'anima  lassù... 

Ardex. —  mangiai  oere  e  'l"  occhiate  diffidenti  a  Maria). 
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SGENA  IV. 

Anna,  Ippolita  e  dotti. 

{Anna  e  Ippolita  entrano  silenziose,  tenendosi  per  mano;  e  vanno  a 
dersi  in  disparte,  sul  sofà). 

Ippol.  —  [ad  Anna)  Che  cosa  pensavi  di  me  non  vedendomi  giungere  '? 

Anna.   —  Mi  sentivo  sempre  più  triste... 

Arden. —  {intervenendo)  Io  lo  dicevo  ad  Anna:  se  Ippolita  ritarda  vuol  dire 
che  è  ammalata...  Ah,  i<>  la  conosco  hene  !  (a  Ippolita)  Quante  volte 
ti  ho  fatto  ballare  su  queste  ginocchia. .  .  (a  Guido)  Permette.  . .  con- 
tinuo a  darle  del  tu...  non  saprei  piegare  la  Lingua  a  darle  del  lei.  .  . 

Guido.  —  (sorridendo)  Si  accomodi.  .  . 

Arden. —  (a  Ippolita)  Quante    volte  ho  dovuto   calmare  le  tue  patire... 
Guido)  Da  bambina  era  di  una  sensibilità  eccessiva:  ogni  piccolo  spa- 
vento la  taceva  cadere  in  convulsione...  [a  Ippolita)  Hai  sempre  paura 
degH  spiriti  e  delle  piccole  streghe  V 

IiTOL.   —  (sorridendo)  No.  .  . 

ARDBN.  —  (a  Guido)  Anna  invece  è  una  tempra  forte...  Ella  non  avrà  mica 
paura  di  restare  qui  a  guardare  gli  interessi  della  casa?  [ad  Anna) 
Non  è  vero  .' 

Ippol.  — (con  impeto,  ad  Anna)  Non  vorrai  mica  restare  qui  ?.  ..  Verrai 
con  noi. 

Arden.  —  Anna,  che  cosa  ne  dici? 

Guido.  — (ad  Anna)  Anche  troppo  sei  rimasta  qui  sepolta. 

Anna.  — Mi  sono  mai  lamentata?  Ero  tranquilla  e  felice:  non  ho  mai  de- 
siderato la  gran  vita:  ero  contenta  di  dedicarmi  tutta  a  quella  santa: 
ero  orgogliosa  di  sentirmi  dire  da  lei  che  le  ero  indispensabile  ,  che 
viveva  di  me. . . 

Ippol.  —  (commossa).  Ti  sei  sacrificata  per  lei,  e  per  me.... 

Anna.  —  Sacrificata  !  E  perchè  ?  Non  ho  rinunciato  a  nulla....  L'unico  scopo 
della  mia  vita  era  lei....  Non  ho  mai  desiderato  altro  che  vivere  con 
lei  e  per  lei...  Ero  felice. 

Arden.  —  (a  Guido).  Sente  ?  Glielo  avevo  detto.... 

Ippol.  —  Eri  felice  perché  lei  era  qui...  ma  ora 

Guido.  —  Lo  scopo  che  ti  tratteneva  qui  è  ce-sato.... 

Ippol.  —  (dolcemente  ad  Anno).  Sai  quanta  gente  ti  aspetta  a  Roma  ?  Tutti 

i  nostri  amici  desiderano  di  vederti Una   mia  carissima   amica  ,  la 

Tesori,   della  quale  ti  scrissi  parec  hie  volte,  ha  visto  il  tuo   ritratto, 
e  ne  è  innamorata.... 

Anna.  —  (a  Guido  e  ad  Ippolita).  Ve  ne  supplico  non  mi  parlate  di  me, 
non  vi  occupate  di  me....  Xon  è  possibile  che  la  mia  vita  si  muti  in 
meglio  perchè  lei  non  c'è  più....  Mi  parrebbe  di  rinnegarla 

Guido. — Per  questi  dolori  c'è  una  cura  infallibile;  quella  del  tempo.... 
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Anna.  —  Non  dirlo  !  Mi  libello  a  questa  idea...  Il  tempo  non  potrà  nulla.. 
Non  potrò  mai  dimenticarla....  {esaltandosi)  Oh,  cara!  cara!  (a  Guido) 
Se  pensi  che  il  tempo  possa  guarirmi  ti  sbagli.  Mi  giudichi  male! 

Guido.  — Non  ho  voluto  giudicarti,  ma  confortarti.... 

Ippol.  — (ad  Anna  ansiosamente).  Dunque  vorresti  rimanere  qui? 

Anna.    —  Ho  deciso. 

Arden. —  (a  parte,  raggiante).  Ah! 

Ippol.  — Qui....  Sola?... 

Anna.  —  Pregherò,  ricorderò  :  chi  prega  e  chi  ricorda  non  è  mai  solo,  (tri- 
stamente). Invecchierò  qui 

Grumo.  —  {fissandola).  Via!  via!  Parlare  tu  di  vecchiaia.... 

Ippol.  — (raccogliendo  teneramente  nelle  mani  il  volto  di  Anna).  Tu  vec- 
chia? Ma  io  vedo  ancora  in  questi  occhi  le  immagini  della  nostra  in- 
fanzia.... 

Arder.  — (a  Guido).  Ve  lo  avevo  detto?  Abbiamo  me-so  le  radici  qui 

Le  quercie  dei  nostri  monti  non  si  trapiantano.... 

Maria. —  (con  uno  scatto,  levandosi  dal  suo  cantuccio).  Signorina  Anna,  lei 
non  può  rimanere  qui.... 

ÀRDER. —  (con   violenza  a   Maria).  Tu  sta  zitta!  Ognuno  al  suo  posto. 

Maria.  —  (ricade  a  sedere  sullo  sgabello  presso  il  camino). 

{Un  silenzio) 

Anna.  — (scuotendosi)  {a  Guido  e  ad  Ippolita).  Volete  venire  ?  Vi  condurrò 
nelle  vostre  stanze.... 

Maria. —  (avviandosi,  ad  Ippolita).  Signora  Ippolita,  permette?  Vengo  a  ser- 
virla come  una  volta... 

Ippol.  —  (accarezzando  Maria).  Quante  volte  mi  hai  spogliato  quando  era 
bambina  !  Rircordi  ? 

Maria.  —  (commossa).  Se  ricordo!  Mi  baciava;  poggiava  la  guancia  sul  brac- 
cìno e  si  addormentava  subito. 

Ippol.  — (all'  Ardenti).  Conte,  non  lo  saluto...  Ritorneremo.... 

ss.  —  Fate  pure...  Io  intanto  terminerò  la  mia  cena...  (escono  tutti,  salvo 
l'Ardenti). 

Arden. —  beve  ,  mangia,  gesticola   parlando  a  scatti  .  A  Roma!  a  Roma  ! 
La  vorrebbe  per  .se  queir  animale  !  Ho  capito  !  Ha  paura  che  resti  sola! 
E  non  ci  siamo  noi  ?  (beve,  ribeve).  A  Roma  no  !  Qui ,    qui  ha  da  re- 
are  !  Qui...  qui... 

SCENA  V. 

Maria  e  (letto 

(Entra  tenendo  sulle  braccia  ta  mantella  di  Ippolita  ,  e   va  a   disten- 
derlo .->/  '//  ,//(  seggiolone  presso  il  fuoco) 
Arden.  —  Ah,  sei  tu?  Avvicinati. 
M  \p.ia.  —  Comandi... 
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Arden.— Un' altra  volta  tieni  la  lingua  a  posto...  Non  ti  permetto  di  oc- 
cuparti delle  cose  mie. 

Maria.  —  (sorpresa).  Delle  cose  sue  V 

Arden. —  Un  momento  fa  hai  detto  ad  Anna  che  non  può  fermarsi  qui.... 

Maria.  —  Non  può...  non  può...  Conosco  le  sue  idee,  signor  conte 

Arden.  —  Le  mie  idee  sono  oneste... 

Maria.  —  Oneste!  Dopo  la  madre....  la  figlia...  Oh  ! 

Arden.  —  (con  violenza).  Taci,  maledetta!  Tu  calunni  la  tua  signora! 

Maria.  —  Dio  le  perdoni.... 

(Un  silenzio  penoso) 

Arden. —  (Dopo  arci-  passeggiato  (tenuti  e  indietro)  Stamane  ti  ordinai  di 
nascondere  quella  cassetta  dove  la  tua  signora  teneva  le  sue  carte.... 
Lo  hai  fatto  ? 

Maria.  —  Si...  per  amore  delle  sue  figlie...  Esse  non  devono  saltero... 

Arden. —  Dove  l'hai  messa? 

Maria.  —  Vuole  portarla  via? 

Arden. —  Sì. 

Maria.  —  Aspetti...  (esce  e  rientro  quasi  subito  con  uno  cassettina  fra  mani) 

Arden.  —  (aridamente)  Dammela... 

Maria. —  La  hutto  nel  fuoco? 

Arden.  —  No  !  Dammela  ! 

Maria.  —  (gliela  porge)  Se  ,  come  sospetto  contiene  delle  prove  ,  la  faccia 
sparire  subito...  Badi,  non  ho  trovato  la  chiave... 

Arden.  —  (batte  la  mano  sulla  tasca  del  panciotto)  Eli...  eh...  la  chiave  sta 
qui...  Ora  vattene...  (Maria  esce). 

Arden.  —  (rimasto  solo  apre  la  cassettina,  e  ri  fruga  dentro  febbrilmente) 
Eccole....  eccole...  Ah,  le  donne  !  Che  interesse  aveva  a  conservare  le 
mie  lettere?  Eccole  tutte....  E  anche  dei  fiori  secchi...  e  un  anello  che 
le  ho  donato...  e  un  mio  ritratto  di  venti  anni  fa...  Conservano  tutto.  . 
(esaminando  le  lettere,  allargandole  febbrilmente  sul  tavolo).  Come  si 
sono  ingiallite!..  Si  sono  invecchiate  anch' esse...  Che  odore  !  Sanno  di 
cose  morte....  E  il  passato....  (legge  uno  Ietterò)  Che  fuoco  !  Pare  scritta 
da  un  pazzo...  Le  dicevo  che  ero  geloso  di  suo  marito...  die  l'odiavo, 
che  avrei  voluto  ucciderlo...  {prendendo  un'altro  lettera)  E  questi  ? 
Scrivevo  come  un  poeta....  mi  pare  roba  di  un  altro...  (continuando  a 
frugare  febbri/mente)  Ce  ne  è  di  tutti  i  tempi...  Le  prime  stanno  giù 
in  fondo...  (estatico)  Che  tempi che  donna...  Ah  ! 

SCENA  VI. 
Anna   e    detto 

Anna.  —  (Entra  piano  piano,  senza  che  l'Ardenti  sene  arreda,  e  gli  si  avvi- 
cina alle  spalle)  Conte... 
Arden.  —  (dà  uno  sbalzo ,    raccoglie  le  lettere  precipitosamente  ,  e  le  ficca 
nella  cassetta). 
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Anna.    —  (sorpresa)  Conte,  che  cosa  fa? 

Arde.n.  —  (balbettando)  Nulla...  nulla...  fucila  furia  gli  sono  cadute  alcune 
lettere  e  si  curva  per  raccoglierle). 

,A     _  (afferrando  alcuni  fogli)  Carte  di  mia  madre... 

Arden.  —  N  rie  mie...    {stende  le  mani   per    afferrare    la  cassetta  che 

Anna  tiene  fra  h  <). 

HA.    —  [arretrando    Carte  sue,  qui  ? 

Akden.  —  (meo  >la)  Dà  qui...  È  roba  mia...  la  voglio la    voglio...  è 

roba  mia. 

Ami*.  — [riparandosi  dietro  un  tavolo)  Conte,  non  si  avvicini...  non  mi 
tocchi...  Piima  che  lei  porti  via  queste  carte  voglio  esaminarle...  ne 
ho  il  diritto...  il  dovere... 

Arden.  —  Ebbene...  Butta  ogni  cosa  là...  (indica  il  caminetto). 

Anna.    —  Voglio  vedere...  voglio  vedere  ! 

Arden.  —  Non  guardare  !    Lo    dico    per  il  tuo  bene...    Brucia  tutto,  senza 
guardare... 
HA.    —No...  no...  {spiega  un  foglio  e  legge). 

Akden.  —  vicina  trai, aliando  alla  soglia  della  comune)  Anna,  senti... 

Anna.    — [fremente,  pai  na,  indicandogli  l'uscio)  Via!  via!  via! 

Arden.  —  Anna,  volevo  dirti... 

Anna.    —  Via  !  via  ! 

Arden.  —  Ah!  (fa  un  gesto  di  smania  e  si  lancia  fuori). 

Anna.    — [rimasta  sola,  vacilla,  e  ripete  con  voce  angosciosa)  Ah  !  mamma  ! 
Ah,  mamma  !  Spremendosi  le  tempie)  Che  crollo  !  Che    rovina  !    (riaf- 
ferra i  fogli;  rilegge  ansiosamente  le  lettere,  curva  sul  tavolo,  gemendo; 
■  .  e  va  ad    inginocchiarsi  presso    il  camino  ,  nel  quale 
getta  i  fogli  ad  uno  ad  uno). 

-    EX  A  ULTIMA 
Ippolita    e    detta 

ol.    -  o  laterale)  Anna... 

a.   —(trasalendo)  Chi  è?.„  [tede  Ippolita  e  butta  tutto  nel  fuoco). 
Ippol.  — Ti  ho  spaventata  ?  Sono  io... 
Anna.    — {balza  in  piedi,  e  gettando  ir  braccia  al  collo  di  Ippolita,  le  grida 

smarritamente)   Ippolita,  partiamo  subito...  subito...  subito... 
Ippol.  — [sorpresa)  Che  hai?  Perchè?  Perch-   - 
Anna.    —  (off annosamente)  Portami  via!  Portami  via!... 

SIPARIO 

(Giuseppe  Baffi  co 


Il  Palcoscenico 


"L'enigma.,,  dramma  i  ri  due  atti  di  Patio  Hervieu, 

al  -  Valle  ..  di   Roma. 

La  tela  di  questo  ultimo  lavoro  dell'autore  'li   Tana  oramai  nota  a 

tutti  quelli  che  si  occupano  di  letteratura  drammatica.  Il  rancido  terzetto  . 
che  da  anni  è  il  tema  favorito  dei  drammaturghi  ,  è  a  to  composto  dal- 
l' llervieu  con  una  variante  ardita:  egli  lo  ha  trasformato  in  quintetto.  Il 
solito  conquistatore  della  moglie  altrui  non  si  trova,  questa  volta,  di  fronte 
un  mariti»;  ma  due,  che  ugualmente  hanno  ragione  di  sospettare  della  fe- 
deltà delle  loro  compagne.  Ma  quale  dei  due  fratelli  di  G  ram  è  il  col- 
dalia  sventura?  È  la  moglie  di  Raimonda  o  quella  di  Gerardo  l'adul- 
tera r  ...  Questo  l'enigma  che  tien  sospeso  l'animo  del  puhblico  dalle  prime 
e  del  dramma  fino  all'ultima,  quando  il  giovane  Virarce,  uccisosi  per 
togliere  tutti  d' impaccio  (compreso  V  autore) ,  dà  modo  alla  colpevole  di 
confessare  la  sua  passione  nell'impeto  del  dolore. 

Data  una  tale  azione  drammatica,  si  comprende  bene  come  il  nocciolo 
di  essa,  che  e  l'unica  ragion  di  essere  del  lavoro  ,  ne  costituisca  appunto 
la  debolezza. 

\<»n  è  più  un  amante  il  Vi  che  cerchi,  in  quella  difficile  situazione. 

di  celare  per  quanto  possa  di  es-er  egli  1'  eroe  dell'  avventura  ;  non  sono 
più  quelle  mogli,  due  colpite  dal  sospetto,  le  quali  procurino  disperatamente, 
umanamente  di  difendersi,  secondo  l'innocenza  o  la  colpa  consiglia;  ne  a 
quei  mariti  due  investigatori  implacabili  -  ungere  alla  verità,  che  tanto 

loro  interessa  di  scoprire.  Lo  spettatore  si  trova  invece  innanzi  cinque  ma- 
rionette, abilmente  mosse,  che  hanno  l'unico  intento  di  non  fargli  indovi- 
nare la  vera  colpevole.  E  per  raggiungere  quesl  -  arriva  a  qu- •- 
e  umica  conseguenza:  che  la  moglie  onesta,  innanzi  al  marito  che  ama, 
si  deve  guardar  bene  con  parole  decisive,  con  prove  di  fatto  di  togliergli 
ogni  sospetto;  ma,  con  frasi  ambigue,  con  un  contegno  tentennante ,  deve 
invece  lasciarlo  nella  terribile  incertezza.  Diamine  !  altrimenti  la  platea 
finirebbe  per  capire,  e  allora  che  ne  sarebbe  del  dramma  ! 

L'artifizio  scenico  impera  quindi  sovrano  in  questo  lavoro  del  forte  au- 
tore della  Legge  dtìl'uomo,  e  s'immiserisce  tra  furberie  da  indovinello. 

Mi  si  obietterà:  ma  in  tutti  i  drammi  d'intreccio  l'artificio  è  inevitabile: 
basta  saperlo  nascondere. — Ma  in  questo  l'artificiosità  è  l'essenza  stessa  del 
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lavoro:  lo  penetra,  lo  inquina  tutto.  Ad  eccezione  del  Marchese  di  Neste, 
vecchio  cugino  dei  due  fratelli,  che  è  tipo  finemente  delineato,  non  appare 
un  carattere,  né  scatta  un  moto  d'anime  vero  e  sentito.  Tutto  è  sottoposto 
alla  preoccupazione  costante  di  menar  per  naso  il  pubblico  fino  allo  scio- 
glimento della  sciarada.  E,  lasciatemelo  dire,  in  quel  continuo  e  abile  giuoco 
di  equilibrio,  si  scorge  anche  troppo  la  mano  del  burattinaio. 

11  pubblico  eletto  di  Roma  l'ha  ben  veduto,  perchè,  pur  applaudendo  con 
deferenza  all'autore  e  agli  interpreti,  ha  fatto  sentire  qualche  contrasto,  e, 
quel  che  è  più  significativo,  le  sue  risa  ironiche. 

La  messa  in  scena  e  l'esecuzione  da  parte  della  compagnia  per  la  Casa 
di  Galloni  non  potevano  essere  migliori.  Novelli  è  stato  squisito  nella  parte 
del  Marchese:  la  Giannini,  la  De  Sanctis,  il  Tolentino,  il  Ferrati,  il  Rosa, 
ottimi  nelle  loro  parti  tutte  ingratissime. 

Una  stretta  di  mano  all'amico  d'Ambra  per  la  sua  buona  traduzione. 

Luigi  Grande 

Nei  teatri  lirici  di  Milano       Concorso  Sonzogno. 

Accenno  soltanto  a  quanto  si  fa  nei  nostri  teatri,  più  per  dovere  di  cro- 
nista che  per  debito  di  critico.  È  in  tutti  mancata  finora  la  nota  calda, 
sentita,  eccitante,  è  mancato  lo  spettacolo  capace  di  muovere  il  pubblico, 
è  mancata  la  grande  novità  che  ecciti  e  scuota,  la  voce  del  divo  o  della 
diva  che  chiami,  attiri,  esalti,  è  mancata,  in  una  parola,  la  première,  colle 
sue  attese,  le  sue  emozioni,  le  sue  battaglie. 

Alla  Scala,  è  andato  in  scena  blandamente  una  discreta  Walkiria  ,  cui 
tenne  dietro,  senza  clamori,  una  buona  Linda,  seguita  ora,  senza  infamia 
e  senza  lode,  da  una  mediocre  riproduzione  di  Hansél  e  Gretel.  La  prima 
opera,  poco  desiderata  dopo  le  fredde  accoglienze  di  qualche  anno  addietro, 
lasciò  indifferente  pubblico  e  critica,  la  seconda  riscaldò  un  po'  l'ambiente  in 
teatro  ma  non  mise  di  buon  umore  quello  giornalistico,  la  terza  trovò  acco- 
glienze più  calde  nelle  colonne  dei  giornali  che  non  nelle  poltrone  e  nei 
palchetti  della  Scala.  C  è  evidentemente  un  po'  di  svogliatezza  in  tutti, 
gliatezza  che  ha  le  sue  cause.  Il  mecenate-impresario,  è  disilluso  dal? 
l'inatteso  ed  incomprensibile  ritiro  del  Boito,  unri'iroche  è  difficile  stabi- 
lire se  significhi  impotenza  o  coscienza  eccessiva.  La  direzione,  dopo  1'  e- 
sito  del  referendum,  ha  una  spinta  minore  a  fare  le  cose  splendidamente 
contenta  di  tirare  innanzi. 

il  pubblico  è  malcontento,  irritabile,  ostile:  una  parte  perchè  teme  che  la 
presente  stagione  sia  il  canto  del  cigno  della  Scala,  ed  un'altra  perchè,  al 
contrario,  vorrebbe  strozzarle  in  gola  anche  quest'ultima  voce.  Certo  è  che 
non  una  sera  vi  furono  scoppi  di  entusiasmo ,  non  un  applauso  fu  grande 
e  .-enza  contrasti,  non  una  lode  fu  data  senza  riserve.  Bisogna  aggiungere 
a  queste  ragioni  di  freddezza  un'  altra  ragione  che  farà  forse  sorridere 
quelli  che  non  vivono    in  questo    ambiente    teatrale  di  Milano  ,  ma  che  i 
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pratici  giudicheranno  non  imaginaria.  Da  un  pezzo  in  Italia  non  rimane- 
vano tanti  teatri  chiusi  nella  stagione  «li  carnevale.  La  nostra  galleria,  questa 
Mila  dei  passi  perduti  dell'arte,  questo  immenso  pentolone  dove  bì  rime- 
scolano tutti  gli  odi,  tutte  le  aspirazioni,  tutte  le  calunnie,  tutte  le  disil- 
lusioni teatrali  del  mondo,  questo  mare  magno  della  lirica  dove  si  agita 
e  ribolle  la  gran  fiumana  dei  mercati,  e  delle  camorre,  la  galleria  ribocca 
d'impresari  senza  teatri,  di  agenti  senza  affari,  di  artisti  senza  scritture,  e 
di  parassiti  senza  aiuti.  Le  platee  dei  teatri  sono  alla  sera  invase  da  quote 
turbe  di  spostati  che,  irritati  dì  non  poter  cantare,  cercano  di  creare  in- 
successi a  quelli  che  cantano,  che,  entrati  in  teatro  con  biglietto  di  favore, 
trovano  il  modo  di  rendere  contrastati  gli  applausi  con  qualche  zittio,  con 
qualche  esclamazione  ironica  .  con  qualche  strisciata  di  piedi  ,  magari  fin- 
gendo di  applaudire  calorosamente,  tanto  per  non  perdere  da  una  parte 
l'entrata  gratuita,  e  dall'altra  la  buona  occasione  di  protestare  contro  l'im- 
presa che  scrittura  dei  cani  e  lascia  a  3]  asso  delle  celebrila...  come  loro. 

Ho  accennato  alla  Scala.  Eppure  qui  gli  spettacoli  sono  allestiti  con  suf- 
ficiente cura,  senza  contare  che  essi  sono  sempre  diretti  dal  Toscanini,  un 
nome  che  e  una  garanzia  di  buon  gusto  e  di  rispetto  artistico. 

Ha  provatevi  ad  arrischiare  una  capatina  al  Dal  Verme!  vi  si  danno 
Gioconda,  Faust,  Barbiere.»,  e  molte  altre  cose  si  daranno  con  una  disin- 
voltura pari  alla  fortuna  di  questo  teatro  dove  il  pubblico  accorre  sempre 
fittissimo  per  abitudine,  per  economia,  per  dispetto.  Non  vi  dico  niente  del 
Lirico  dove   Cavalleria  e  Pagliacci  sono  seralmente  gridati  a  pieni  polmoni. 

Chi  volete  si  appassioni  più  al  teatro,  quando  esso  presenta  cosi  scarse 
attrattive  ? 

11  vero  avvenimento  musicale  di  quest'anno  è  l'annunziato  concorso  per 
un'opera  in  un  atto,  bandito  da  Edoardo  Sonzogno,  col  premio  di  50.000  lire. 
Ah!  di  questo,  siche  parla,  discute,  si  appassiona  tutto  il  mondo  degli  ope- 
risti in  erba.  È  una  frenesia.  Non  c'è  maestro,  non  c'è  allievo,  credo,  di 
conservatorio,  non  c'è  dilettante  di  musica  che  non  sogni  il  concorso  eie 
sue  cinquantamila  lire.  La  ricerca  di  libretti  è  febbrile:  una  caccia,  vera- 
mente. 1  facitori  di  scene  e  di  versi  hanno  una  pioggia  di  commissioni.  Quelli 
che  non  l'hanno,  imbastiscono  ugualmente  libretti  sensazionali  e  poi  li  an- 
nunziano nella  quarta  pagina  dei  giornali.  1  musicisti  tanno  incette  di  ro- 
manzi e  di  drammi  per  trovarvi  L'argomento  e  finiscono,  dopo  essersi  infar- 
cito il  cervello  di  episodi  storici  e  romantici,  per  non  trovare  nulla  di  loro 
gusto.  Ne  conosco  uno  che  ha  visitato  tutti  i  librai  di  .Milano,  facendo  loro 
questa  richiesta:  "  scusi,  favorisca  darmi  tutte  le  commedie  in  un  atto,  da 
cui  si  possa  trarre  un  libretto  pel  concorso  Sonzogno.  a 

È  sorprendente.  I  venditori  di  libri  non  hanno  mai  vendute  tante  com- 
medie del  vecchio  repertorio  quinte  in  questi  mesi.  Oliando  poi  hanno  cer- 
cato, rovistato,  sfogliato,  letto i  concorrenti  finiscono  per  fermarsi  alle  idee 

più  strampalate  per  proporle  al  poeta  che  non  ne  fa  nulla.  Un  tale,  giorni 
sono,  voleva  ch'io  gli  sceneggiassi  non  so  che  poema  ignoto  con  questi 
personaggi:  La  Russia,  la  Polonia,  la  tirannia,  la  libertà  e  non  ricordo  che  al- 
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tro,  In  giovinetto  che  stadia  da  qualche  mese  armonia  con  un  distinto  mae- 
stro di  qui,  è  venuto  a  domandarmi  un  libretto  ed  alla  mia  sorpresa  eh'  egli 
s  --e  avventurarsi  a  tale  cimento,  pure  essendo  all'odiò)  dei  suoi  studi,  si 
mostrò  più  sorpreso  dì  me,  protestando  che  il  concorso  era  per  esordienti 
e  che  lui  come  tale  aveva  diritto  a  scrivere  il  suo  spartito.  Lo  mandai  ad 
un  collega.  È  commovente  la  convinzione  con  cui  questi  ragazzi  vi  parlano 
del  loro  successo  !  Essi  vi  dicono  seriamente:  u  Sa,  io  non  ho  mezzi,  ma 
faremo  cosi  :  io  le  darò  il  dieci  per  cento  sul  premio.  Capirà,  è  una  bella 
somma  !   . 

Quelle  benedette  cinquantamila  lire  le  hanno  tutti  in  tasca!  Su  dieci  poi, 
ve  ne  sono  almeno  sette  che  hanno  già  scritta  l'opera  prima  di  avere  il  li- 
bretto. Per  cui  non  è  raro  sentirsi  fare  discorsi  come  questi  :  "  Senta,  lei 
mi  faccia  ([nello  che  crede  ;  però  ci  dev1  essere  una  serenata  in  principio,  una 
preghiera  per  coro,  un  brindisi,  un  monologo  per  soprano,  un  duetto  dram- 
matico per  s  iprano  e  tenore  e.  .  .  „  "  Ho  capito  !  interrompete:  hanno  atti- 
zzato compare  Turidduì  „  E  lui,  timidamente:  "  Gli  òche  io  ho  scritti 
già  questi  pezzi  e  vorrei  utilizzarli!   „ 

Dopo  tutto,  bravi  ragazzi  ! 

Milane  '-'4  G-ennaio. 

Oreste  Poggio 

**  La  Principessa  lontana  „  —  Poema  drammatico  in  4  atti  in  versi 
di  Edmondo  Rostand  —  (traduzione  di  Cosimo  (ìiorgeri  -  Contri) 
all'  u  Alfieri  „  di  Torino. 

Solo  dopo  l'enorme  e  clamoroso  successo  del  Cyrano  di  Bergcrac  la 
critica  volle  convincersi  che  V  opera  scenica  di  Rostand  meritava  qualche 
studio  ,  e  volle  far  ammenda  a  quei  troppo  vibrati  frettolosi  giudizii  coi 
quali  le  anteriori  produzioni  del  fortunato  poeta,  aveva  accolto.  Ed  allora 
fidoletto  dimenticato  nella  polvere,  fu  ricercato  ,  ripulito,  forbito  e  posto 
in  tutto  onore,  fra  le  palme  trionfali.  Ormai  il  signor  Rostand  é  nel  quarto 
d'ora  più  vivido  della  sua  celebrità  ,  ed  è  coronato  io  Campidoglio  dagli 
accenti  di  mille  voci,  che  ripetono  commosse  la  sua  lirica  passionale  ed 
aristocratica,  ed  è  reso  sicuro  su  l'alto  seggio  da  infinite  mani  che  ricol- 
mano l'abisso  della  rupe  tarpea  con  fronde  d'alloro. 

1  irto  era  parecchio  tempo  die  dalla  ribalta  più  non  scendeva  una  poesia 
ricca  di  -  stiva  fragranza,  di  sensitività  squisita,  di  morbida  finezza, 
di  fantasiosa  agilità  d'imagine  e  d'espressione,  ed  il  favore  quindi  non  po- 
teva mancare,  specie,  perchè  nell'anima  del  popolo  è  ognora  pronta  adar 
suono  la  corda  di  un  blando  e  romantico  sentimentalismo,  non  appena  la 
matrice  virtù  di  un  poeta  ne  tenti  gli  accordi.  E  così  la  Princesse  loin- 
taine,  il   Cyrano,  la  Samaritaine ,  W  Aiglon  scossero  le  rigurgitanti  platee. 

Ultima  viene  a  noi  oggi  di  Francia,  la  Princesse  lointaine  quantochè  il 
suo  trionfo  parigino  ascenda  al   1895.  Vediamone  la  leggenda. 

Nel   secolo  primo  dopo   il  millennio  di    Cristo  nella  Francia  meridionale 
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>i  apriva  uno  spiraglio  'li  Lucci  Dello  scuro  medioevi).  Sotto  quel  limpido 
cielo  di  Provenza,  in  mezzo  a  quella  inebriante  Datura  ed  a  quelle  popo- 
lazioni facili  ad  ogui  impressione,  avide  di  piaceri  e  di  teste,  agitate  da  un 
forte  sentimento  di  vita,  in  quella  gaia  terra  dove  regaavauo  sovrani  lo 
spirito  cavalleresco,  l'amor  della  gloria,  il  culto  per  la  donna,  fioriva  una 
spontanea  letteratura  che caotava  la  gioia,  l'amore,  la  cortesia,  che  affra- 
tellava in  una  specie  di  democrazia  poetica  il  povero  ed  il  ricco,  che  univa 
in  nozze  ideali  il  vassallo  al  signore.  Il  poeta  provenzale,  accompagna  col 
suono  le  sue  ballate,  vive  nei  castelli  dei  principi  e  dei  nobili,  ne  rallegra 
i  conviti  ed  i  festini,  riceve  doni  di  cavalli,  di  gemme;  s'aggira  per  le  sale 
sontuose  dello  scuro  maniero  feudale,  sogguardato  dalla  bionda  castellana, 
che  sa  d'esser  amala  «la  lui,  e  se  ne  compiaci'  aspirando  come  un  profumo 
il  suo  canto,  dosi  troviamo  nella  vagabonda  e  melanconicamente  geniale 
schiera  di  questi  nobili  trovatori,  di  questi  eterni  innamorati  Peire  d'  Al- 
vei-urna. Bertrando  di  Boni,  Folchetto  da  Marsiglia,  Rambaldo  di  Vaqueiras, 
Arnaldo  Daniello,  Gherardo  di  Rossiglione,  l'uro  Gatola,  Marcabruno,  ed  una 
donna,  Beatrice  di  Bie.  Così  troviamo  Guglielmo  conte  di  Poitiers,  prode 
soldato  che  combatte  in  Terrasanta.  che  vive  d'arme  e  d'amore,  di  canto 
e  «li  cortesia;  troviamo  Bernardo  di  Ventadorn  che  ama  In  Normandia  Eleo- 
nora ili  Poitiers,  ed  alla  corte  di  Tolosa,  la  bella  italiana,  Giovanna  d'Este; 
così  troviamo  Gianfrè  Eludei  che  s'innamora  senza  averla  inai  vista  della 
bionda  conlessa  di  Tripoli,  e  canta  tristemen* 

Amor  de  terra  loingdana 
Per  viis  tot/.  ]<»  Cora  ini  dnl 
E  non  pose  trobai   nieiziiia 
Dans  vergiera  o  aotz    cortina 
Si  non  son  al  vos  reclam 

e  non  appena  giunto  a  lei  a  traverso  l'ondisono  man-,  muore  nel  suo  primo 
sorriso. 

Dalla  pi  etica  leggenda  di  Gianfrè  Rude!  appunto  ha  tratto  Edmondo 
Rostand  la  favola  per  la  sua  Principessa^  completando  la  scarna  ma  leg- 
giadra storia  d'amore  del  poeta  aquitano,  con  la  sua  eletta  fantasia. 

Dopo  fortunose  giornate  di  mare,  dopo  d'aver  vinto  le  burrasche  ed  i 
pirati,  avviliti  dalla  fame,  squassati  dalle  fatiche,  giungono  su  la  cigolante 
galera  i  compagni  di  Gianfrè  Rudel,  presso  il  litorale  di  Tripoli.  E  con  loro 
il  poeta  aquitano,  che  cento  volte  e  cento  li  ha  animati  col  canto,  quando 
più  la  disperazione  decimava  le  loro  anime;  egli  è  ancor  vivo  ma  morente 
ed  è  portato  su  la  tolda  de  la  nave,  a  cercar  l'ultima  illusione,  l'ultima 
speranza.  Compare  Rudello  e  ripete  la  stanca  evocazione: 

Je  te  salue,  o  ioni,  a  te  plus  fine  potatoi 
Quand  tu  l'uir.is  ce  aoir,  elle  l'auraie-je  jointol 

Un  grido  di  vittoria  scoppia  su  la  nave,  ■  terra,  terra  ,  e  tutta  la  ciurma 
si  riversa  a  guardare  ,  un  lontano  lembo  azzurrino  di  continente.  È  Tripoli, 
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finalmente    sono  giunti  !    11  lungo  sogno  sta  per  compiersi ,  essi  vedranno 
quella 

Princesse  d'Orient  doni  Le  ttOtn  est   de  miei. 

Gianfrè  Rudel  potrà  baciar  quelle  mani  cercate  a  traverso  il  glauco 
maro  !  Ma  il  misero  principe  poeta  è  sfinito  ,  andrà  il  fido  Bertrando  di 
Allamanon  da  Melisenda,  e  la  condurrà  a  lui. 

Melisenda  di  Tripoli,  fidanzata  all'imperatore  di  Bisanzio  Emanuele  Co- 
rnelio .  nello  sfarzo  orientale  delle  sale  dorate  ,  nei  grandi  giardini  pallidi 
nel  plenilunio,  nella  fragranza  inebriante  dei  candidi  gigli,  ond'  è  effusa  la 
sua  dimoia,  s'annoia  .  ed  il  suo  manto  tempestato  di  gemme  ,  gli  è  come 
un  giogo  su  le  tenui  spalle.  Alfin  Bertrando,  ucciso  il  Cavaliere  dalla  Verde 
Armatura,  eh'  è  a  di  lei  guardia,  penetra  fino  a  lei,  piega  il  ginocchio  e 
porta  il  saluto  di  Gianfrè:  (Cito  qui  a  memoria  la  bella  traduzione  di  Co- 
simo VTÌorgeri-Contri) 

Cosa  volpar  Ira  tante 

K  sospirar  per  una, 

Bionda  castana  o  bruna 

Ben  conosciuta  amante. 

Oliando  bruna  o  bionda  o    castana 

Ella  mi  è  accanto; 

Quella  amo  io  che  canto, 

Principessa  lontana. 

Cosa  senza  valore 

La  fedeltà  direste 

Se  il  lembo  d'una  veste 

Baciar  può  l'amatore, 

Quando  una  man  s'appressa 

O  mi  si  stringe  accanto. 

Quella  amo  io  che  canto 

Lontana  principessa. 

Ben  nota  è  la  ballata  a  Melisenda  che  le  è  giunta  a  traverso  l' infinito 
mai  e,  ripetuta  da  altri  trovatori,  e  dai  pellegini.  Ma  il  fascino  di  Melisenda 
subito  avvolge  Bertrando  ,  che  vien  scambiato  da  lei  pel  trovatore  aqui- 
lano. Quando  egli  le  confida  la  sua  missione,  e  la  supplica  di  recarsi  alla 
galera  del  morente  poeta,  un  vuoto  si  fa  nell'anima  di  Melisenda,  che  non 
può  andare  col  cuore  pieno  d'  un  altro  presso  chi  tanto  1'  ha  amata.  A 
press*.'  il  loro  colloquio  diviene  sempre  più  traditore,  ed  il  povero  Gianfrè 
vien  dimenticato,  e  nessuno  de'  due  ha  coraggio  di  appressarsi  alla  vetrata 
donde  >i  scorgerebbe  se  la  vela  è  bianca  o  nera  ,  se  il  poeta  è  vivo  o 
non  è  più. 

Incori.- ciamente  Melisenda  guarda  la  marina,  e  vi  scorge  brillare  la  vela 
bianca!  Allora  tutto  il  rimorso  stringe  il  suo  cuore:  ella  deve  andare.  E 
coll'animo  straziato  dal  dolore,  combattuto  dalla  speranza,  ripiena  d'amore, 
su  la  sua  splendida  galera  ,  dai  fianchi  d'  oro  ,  solca  1'  onda  tranquilla  ,  e 
nell'aria  senza  vento  giunge  fra  profumi,  suoni  e  canti  a  raccogliere  l'ul- 
timo sospiro  di  Rudel.  Qui  la  scena  è  di  una  grazia  funebre  e  casta: 

Vonfl  etiez  donc  pareil  a  QOfl  palmiers  en  fleurs 
Dont  les  fleurs  sont,  au  loin,  à  d'autres  tìancés. 
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La  più  dolce  melodia  d'amore  canta  fra  i  due  amanti  : 

O  pèlerin  d'amour  sur  les  glauquea  ohemina 
Voici  tee  maina  que  roua  ohantiez,  eroici  Boa  mail 

F.  '..ine  un'armonia  di  accordi  infinitamente  dolci  e  tristi: 

Tu  me  verraa  toujonn    sana  ombre  a  ma  lumière 
l'ou i  la  première  foia,  toujoura  poni-  la  première. 

Ma  l'infelice  principe  poeta  più  non  regge  alla  vita,  e  le  tre  ultime  pa- 
role sono  un  ringraziamento  ed  un  simbolo 

imbien 
Moina  heureux,  epuiaéa  d'une  pouraaite  vaine 
Miurciit  aana  avoli  vu  lene  Prinoesae  Inin teine! 

Cosi,  sorriso  dalla  lontana  principessa,  strìngendo  nelle  mani  esili  i  suoi 
capelli  biondi,  fra  suoni  «li  viola  e  dolcissimi  «-ariti ,  nel  tramonto  acceso 
d'oriente,  il  principe  poeta  spira. 

Tale  la  favola  della  Prtncipe88a  lontana  «li  Rostand.  L'acuto  lettore  che 
non  può  non  ricordare  la  splendida  ballata  di  Enrico  Heine,  in  cui  egli  fi- 
gura che  i  due  amanti  ritornino,  ombre,  a  conversare  fra  gli  arazzi  del 
castello  di  Blaya,  che  non  può  aver  dimenticato  L'agilissima  linea  del  Car- 
ducci, subito  rileverà  come  la  poetica  leggenda  di  Grianfrè  Rudel  troppo 
sia  stata  completata  dalla  fantasia  di  Rostand,  ed  anche,  a  vero  dire 
falsata. 

Rudel  vi  è  affatto  un  personaggio  secondario,  ed  ogni  onore  è  concesso 
a  Melisenda  ed  a  Bertrando,  sui  quali  appunto,  per  dar  maggior  interi 
al  lavoro,  il  Rostand  ha  troppo  ricamato. 

Infatti  Melisenda  che  dovrebbe  essere  il  simbolo  dell'irraggiungibile,  della 
chimera  lontana,  del  sogno,  della  riva  sospirata,  come  esce  dall'azione  del 
suo  moderno  poeta?  Ben  malconcia  per  i  puri  idealisti,  poiché  Melisenda 
divinizzata  dal  canto  di  Rudel,  l'annoia  fra  i  gigli  ed  i  canti  d'amore,  ed 
è  proprio  oppressa  da  quel  tedio  tutto  moderno  che  frequentemente  cir- 
conda le  nostre  donne,  quando  la  vita  sembra  che  loro  non  voglia  con- 
cedere a  bastanza  capricci  e  bizzarrie,  ed  il  loro  cuore  a  bastanza  fortuna. 
Melisenda  adunque  ha  il  femminismo  parigino  moderno,  è  una  mondana, 
che  rinchiusa  come  un'odalisca  nel  castello  di  Tripoli,  si  gitta  fra  le  brac- 
cia del  primo  avvenente  cavaliere  che  abbia  la  presenza  bella  e  la  \ 
armoniosa,  e,  dimentica  d'esser  il  sogno  d'  un  poeta  ,  sta  per  diventare  la 
realtà  di  un  altro. 

Adunque  se  Rostand,  creando  il  secondo  ed  il  terzo  atto  voleva  demar- 
ginare dalla  storia  della  nostra  leggenda  ,  era  per  lo  meno  in  obbligo  di 
attenersi  con  scrupolo  alla  tradizione  del  sentimento,  che  sempre  ha  imposto 
di  contrapporre  allo  sfortunato  amante  per  fama,  una  creatura  elettissima 
e  degna  di  tanto  amore. 

Certo,  un  coloritore  più  ricco  di  fantasia,  poteva  difficilmente  trovare  la 
leggiadra  leggenda  di  Rudel.  Rostand  col  suo  alessandrino,  pieno  di  squi- 
site armonie  ,  e  di  imagini    azurrine  ,  le  ha  dato    una    veste    affascinante, 
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tanto  che  ha  saputo  riempire  V  anima  di  chi  accolta  di  un  dolce  e  melan- 
conico diletto,  durante  quattro  atti  che  non  sono  certo  brevi. 

La  traduzione  italiana  curata  con  scrupolo  di  critica  e  di  artista,  da  Co- 
simo Giorgeri  Contri,  oltreché  esser  fedelissima  al  testo  francese,  è  ricca 
di  rime  armoniose  ,  e  di  agili  martelliani.  È  con  vero  compiacimento  che 
questi  pregi  nella  traduzione  ho  notato,  poiché  in  tal  modo,  anche  per  chi 
non  può  aver  agio  di  legger  nella  sua  lingua  il  lavoro  di  Rostand,  questo 
per  nulla  ci  perde  nella  veste  italiana ,  dove  fu  soccorso  da  un  acuto  ed 
aristocratico  interprete. 

L'esecuzione  della  Compagnia  Talli  e  soci  fu,  nel  complesso,  ottima.  Irma 
Gramatica  però  non  parve  in  una  delle  sue  più  felici  interpretazioni,  forse 
perchè  al  suo  temperamento  elettissimo  d'  artista  moderna,  non  le  si  con- 
fanno queste   parti  che  sanno  di  sogno  e  d' irreale  ,  e  che  certo   la  obbli 
gano  ad  uno  sforzo  di  interpretazione.  Ruggeri  merita  ogni  elogio. 


Carlo  Pavesio 


La  stagione  del  "  San  Carlo 


Ad  ogni  apertura  di  stagione  del  San  Carlo,  viene  ripetuto  che  trattasi 
dell'  avvenimento  mondano  più  notevole,  più  ambito,  più  tradizionale  della 
buona  società  napolitana.  I  giornalisti  di  conciliazione  ricordano  j  grandi 
benefizi  che  vengono  alle  mas-e  da  queste  inaugurazioni,  e  con  i  pomelli 
rossi  e  gonfi,  curano  di  mostrarsi  alle  genti  ammirate,  soddisfatti  di  aver 
trovata  e  diffusa  quella  eh'  essi,  soltanto  essi,  credono  sia  la  nota  giusta. 
Certo,  un  avvenimento  simile  occupa  molti  cervelli,  smunge  parecchie  borse, 
e  genera  un  movimento  di  danaro  che  giova  alle  moltitudini,  più  che  non 
si  creda  o  si  voglia  ammettere.  Sarà  però  anche  lecito  domandare  se  1'  i- 
naugurazione  di  un  grande  teatro  lirico  deve  poggiare  soltanto  sull'  avve- 
nimento mondano,  o  anche  un  poco  su  qualche  elemento  artistico  di  qua- 
lità superiore  ?  E  in  tal  caso  il  programma  del  San  Carlo  ,  dal  punto  di 
vista  artistico,  quale  risposta  sarebbe  in  grado  di  dare  ?  Con  un  modesto 
Lohengrin,  nonostante  l'ottimo  protagonista  Yignas  ;  un  Elixir  cV  amore, 
addirittura  eccellente  per  Enrico  Caruso  e  Regina  Pinkert,  una  Manon  mas- 
senettiana,  buona  ancora  pel  Caruso  e  per  pochi  altri  e  assai  modesta  per 
la  signora  Giacchetti,  e  un  ballo  Sieba,  oramai  entrato  nelle  pieghe  dei  fe- 
stoni, nei  sonni  delle  ballerine  e  nei  lunghi  e  non  celati  sbadigli  dei  secondi 
e  terzi  e  quinti  mimi ,  può  un  teatro  lirico  di  prim'  ordine  permettersi  il 
lusso  d'aver  voce  in  capitolo  nel  concerto  delle  grandi  stagioni  teatrali  della 
vecchia  Europa?  Con  tutto  il  rispetto  alle  buone  intenzioni  altrui,  si  può 
pronunziare  un  no,  senza  tema  di  errare  o  di  bestemmiare  addirittura. 

Il  San  Carlo  ora  si  gestisce  senza  dote,  quindi  viene  imposta  una  rigi- 
dezza amministrativa,  per  la  quale  ogni  spesa  un  po'  fuori  di  misura,  de- 
v'  essere  o  rimandata  o  soppressa.  Anche  questo  è  vero.  Ma  bisogna  esa- 
minare un  fatto.  La  soppressione  della  dote  ha  distrutto  1'  istituzione  del 
privilegio  nella  preparazione  e  distribuzione  degli  spettacoli  V  No,  assoluta- 
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mente  no.  Ragion  per  cui,  il  gruppo  cospicuo  di  signori  che  costituisce  il 
pubblico  abituale  e  la  nota  mondana  del  San  Carlo,  non  potendosi  godere 
i  vantaggi  della  dote  del  comune,  si  gode  il  sicuro  disavanzo  dell'  impri 
K  possibile  dar  vita  al  bilancio  d'  un  gran  teatro  con  i  ricavati  straordi- 
narii  delle  sole  serate  privilegiate  e  con  gli  spettacoli  diurni,  o  le  matti- 
nate pei  bambini  ? 

Occorrono  altri  criteri  per  gestire  un  teatro,  secondo  le  esigenze  moderne. 

Prima  di  tutto  bisogna  molto,  ma  molto  preoccuparsi  del  programma  ar- 
tistico e  svilupparlo  con  gusto,  con  esperienza,  con  intelligenza;  poscia  bi- 
sogna aprire  le  porte  del  teatro  al  pubblico  e  non  a  quello  che  una  falsa 
apparenza  ci  fa  credere  sia  la  sua  parte  migliore  Con  lo  stesso  coraggio 
con  cui  si  è  tolta  la  dote,  occorre  sopprimere  quei  segni  di  schiavitù  mon- 
dana che  sono  le  "  prime  pari  ,  ,  le  "  dispari  „  e  i  turni,  e  tutta  quella 
roba  ,  che  altro  non  dona  se  non  dei  gravi  impedimenti  al  libero  svolgi- 
mento dell'  azione  amministrativa  d'  un'  impresa  lirica.  Arte  buona  ,  ben 
curata  ,  prezzi  giusti ,  é  la  vita  d'  un  teatro  è  assicurata  ,  perchè  ad  essa 
provvede  la  larga  affluenza  del  pubblico,  preso  in  massa,  che  non  potrà 
mancare. 

Quale  sarà  quella  impresa  che,  potendo  garentire  per  l'arte,  sappia  e  vo- 
glia applicare  questo  programma  economico?  "  Tarderà  a  venire?  „ 

Chi  lo  sa?  Ma  avrebbe  torto...  Di  doloroso,  pur  di  avere  dei  buoni  spet- 
tacoli, non  si  avrebbe  che  la  perdita  di  quei  chiaccherii  che  sono  una  bella 
ma  insopportabile  cosa,  che  il  mondo  deve  alle  molte  signore  dell'  Olimpo, 

quando  convengono  in  un  sol  tempio E  via,  sarebbe   un  dolore   molto 

largamente  compensato  ! 


Duca  di  Mantova 


"  Bloc-notes  „  parigino 


— ,  »  ■ 


Drammatica 

Claretie  è  sempre  1'  uomo  del  giorno.  Monnet-Sully  continua  a  scomuni- 
carlo, Silvain  con  la  sua  voce  grossa  lo  designa  alla  pubblica  esecrazione 
e  Coquelin  cadet  lancia  dei  calembours  contro  il  direttore  immortale.  De 
Férandy,  spara  l'ultima  cartuccia  e  si  dimette  da  Sociétaire  della  Comédie 

Francaise.  È  un  mezzo  anche  questo  per  raggiungere  la  celebrità  da  tanto 
tempo,  insanamente,  inseguita.  Un  caricaturista  di  spirito  ha  disegnato  la 
silhouette  di  De  Férandy  e  quella  di  un  pittore  di  Montmartre.  La  con- 
versazione breve  e  significativa  tra  i  due  è  questa  : 

M.  De  Férandy  —  Vous  ètes  le  deux  centième  peintre  qui  voulez  faire 
mon  portrait... 

Le  Peintre  —Dame,  depuis  que  vous  avez  démissionné,  vous  ètes  de- 
venu  célèbre. 
De  Férandy    non    ci  ha  guadagnato    altro  e  Claretie  non  ci  ha  perduto 
nemmeno  un  filo  verde  dei  ricami  severi  che  gli  adornano  l'abito  di  acca- 
demico. 

—  Réjane  ,  dopo  i  trionfi  italiani,  è  rientrata  a  Parigi.  Gli  uni  annun- 
ciano che  farà  la  sua  rentrée  al  Vaudeville  in  una  pièce  comica  della  si- 
gnora Fred  Grésac  e  di  Francis  de  Groisset,  intitolata  Devoir  Conjugal.  Gli 
altri  affermano  timidamente  che  la  grande  artista  non  rientrerà  più  al  Vau- 
deville, e  fonderà  il  Théàtre  Réjane,  come  la  tragica  dalla  "  voce  d'oro  „ 
fondò  il  Thédtre  Sarah-Bernhardt.  Porel ,  il  marito  di  .  .  .  Madame  Sans 
Gène,  sostituirebbe  la  moglie  artisticamente  infedele,  con  un'  altra  stella  di 
cui  non  si  fa  il  nome. 

—  La  bella  e  formosa  Margherita  Durand ,  direttrice  del  giornale  La 
Fronde,  ex-pensionnaire  della  Comédie  Francaise  ,  accompagnerà  Coquelin 
ainè  nel  suo  giro  in  Germania.  Essa  si  presenterà  ai  berlinesi  come  attrice 
e  come  conferenziera.   Naturalmente  la  signora  Durand    farà,  nello  stesso 

tempo,  un  po'  di  campagna  femminista. 

—  Lo  squisito  statista  Anatolio  France  ha  scritto  un  dramma  in  tre  parti 
ed  un  prologo  in  versi,  Les  Noces  Corinthiennes,  che  è  stato  rappresentato  al- 
l'Odèon. Francis  Thomè  ha  scritto  per  questo  lavoro  una  partizione  musicale. 

—  I  critici  drammatici  di  Francia  danno  l'assalto  al  palazzo  del  Figaro 
come  ad  una  inespugnabile  fortezza.  Si  tratta  di  vincere. .  .  per  la  succes- 
sione di  Enrico  Fouquier.  I  combattenti  sono  una  diecina  :  Emmanuele  A- 
rène  che  attualmente  fa  Yinterim  ,  Enrico  Bauer  ex-critico  drammatico  e 
musicale  deìVEcho  de  Paris,  Enrico  Céard,  Federico  Febore,  Giulio  Clare- 
tie—  tu  quoque  Claretie! — Duquesnel,  Claveau,  Lintilhac.  Si  dice  che  l'A- 
rène sia  già  riuscito,  grazie  all'  interim,  a  far  un  po'  di  breccia  e  che  finirà 
per  entrare  nel  palazzo  del  Figaro  come  trionfatore. 

Pietro  Mazzini 


Voci  del    Peristilio 


—  Le  onoranze  ad  Adelaide  Ristori ,  per  il  suo  80°  compleanno  ,  pro- 
poste dal  direttore  di  questa  Rivista,  si  sono  compiute  il  i2(J  gennaio  u.  s., 
con  slancio  d'  arte  in  tutto  il  mondo  del  teatro  e  con  pompa  ufficiale,  so- 
lenne, nella  capitale  d'  Italia.  Quando  avremo  detto  che  il  Capo  dello  Stato 
si  è  recato  alla  casa  della  gloriosa  Vegliarda  per  felicitarsi  con  Lei,  of- 
frendole doni  in  nome  proprio  e  delle  regine  madre  e  consorte  ;  quando 
avremo  ricordato  che  altri  Sovrani  hanno  voluto  renderle  omaggio,  che  il 
nostro  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  le  ha  presentata  una' medaglia 
nazionale  d'  onore,  che  il  Governo  Francese  le  ha  inviate,  in  brillanti  ,  le 
palme  accademiche,  che  dame,  scrittori,  artisti,  dignitari,  socialisti  (Arnaldo 
Lucci,  proponendo  in  una  pubblica  riunione  del  nostro  Consiglio  Comunale, 
un  saluto  alla  Grande,  ha  reso  possibile  che  Napoli  le  inviasse  il  suo  en- 
tusiastico grido  di  memore  affetto  !)  si  sono  stretti  in  una  comune  emo- 
zione e  fusi,  scrivendo,  parlando,  inviando  fiori,  in  una  sola  voce  ammira- 
tiva ,  per  la  quale  si  può  ben  dire  che  tutto  il  mondo  si  è  inchinato  ad 
Adelaide  Ristori,  possiamo,  modestia  a  parte,  felicitarci  conia  nostiaidea, 
e  aver  fede  che  ancora  è  possibile  tra  noi  1'  unirsi  pel  compimento  d'  un 
alto  dovere  civile  ! 

Le  onoranze,  sempre  secondo  la  nostra  proposta,  sono  servite  ad  aiutare 
anche  i  poveri  vecchi  artisti,  con  il  ricavato  totale  o  parziale  delle  recite 
ristoriane  ,  che  le  compagnie  drammatiche  hanno  versato  alla  Società  di 
Previdenza,  e  questa,  in  tanto  fasto  e  in  così  abbagliante  sfolgorìo  di  doni, 
ci  sembra  della  Festa  la  nota  più  degna  e  meglio  memorabile  ! 

—  Flavio  Andò  non  sarà  più  il  direttore  della  compagnia  Reiter  ,  per 
il  prossimo  triennio  d'arte,  com'era  stato  annunziato.  Giannino  Antona 
Traversi  scrisse  per  noi  un  articolo  sullo  speciale  argomento.  Tutte  le  il- 
lusioni create  dalla  coraggiosa  risoluzione  dell'insigne  attore,  ad  abbando- 
nare la  recitazione,  ancor  forte  e  vegeto,  per  dedicarsi  ad  una  superiore 
direzione  artistica,  ora  cadono  col  pentimento  di  lui  !  Il  teatro  italiano,  per 
essere  degno  dell'Italia  nuova,  deve  combattere  ancora    ardue  battaglie. 

—  Una  fiera  artistica  è  stata  organizzata  dalla  benemerita  Società  di 
Pi  evidenza,  per  arricchire  il  fondo  destinato  alle  pensioni  dei  vecchi  arti- 
sti. Chi  può,  mandi  qualche  oggetto  e  farà  così  cosa  utile  e  degna!  Può 
dirigere:  Società  di  Previdenza  fra  gli  artisti  drammatici:  Via  Sediari,  '.Mi, 
p.  p.,  Roma. 

—  A  Giovanni  Bovio  é  stato  offerto  dal  pittore  Giuseppe  Gabbiani ,  un 
pastello  umoristico  ,  rappresentante  il  filosofo  in  vesti  di  sacerdote  greco, 
qual  simbolo  del  filosofo,  pensante  ed  operante  insieme  che,  pur  astraendosi 
col  pensiero,  non  vien  meno  tuttavia  al  naturai  dovere  fisiologico  verso  l'u- 
manità. Il  dono  quindi,  per  l' idea  racchiusa  ,  non  è  affatto  irriverente  ,  e 
peiò  l' illustre  uomo  1'  ha  ben  gradito. 

—  u  Geisha  „  la  bella  operetta  inglese  eh 3  Ciro  Scognamiglio,  con  una 
decorazione  scenica  irreprensibile  ,  fa  applaudire  ovunque  la  rappresenta, 
ha  avuto  un  nuovo  successo  a  Venezia. 
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Di  Giro  Scognamiglio,  e  delle  esecuzioni  della  sua  compagnia  di  operette 
comiche,  può  occuparsi  anche  una  Rivista  dagli  intendimenti  severi. 

—  Al  teatro  dell'  Arte  Moderna  di  Milano  sarà  dato  un  atto  dramma- 
tico di  Pasquale  de  Luca,  intitolato  77  benefattore.  Per  l' istesso  teatro  c'è 
un  concorso  per  un  lavoro  sociale. 

La  commissione  artistica  é  composta  da  de  Luca,  Poggio,  Tiberini,  Guido 
Marangoni  e  Sasso.  Quest'anno  si  daranno  II  nemico  del  popolo,  Anime 
solitarie,  lì  duello  e  varie  altre  novità.  Nella  sala  del  Teatro  entrano  circa 
StX)  persone;  ad  ogni  recita  (di  solito  Giovedì  e  Domenica)  è  gremita.  Se 
a  Milano  intanto  si  effettuirà  l' istituzione  della  u  Gasa  del  popolo  „  ,  ad 
essa  sarà  annesso  un  teatro  per  il   quale  1'  Arte  Moderna  darà  30  mila  lire. 

—  Pietro  Mascagni  pare  abbia  abbandonato,  almeno  per  ora,  l' idea  di 
musicare  la  Vestilia  su  librettto  di  Targioni  e  Menasci.  Si  dice  invece  che 
casa  Ricordi  gli  abbia  commissionato  una  nuova  opera  hi  tre  atti  di  sog- 
getto drammatico.  La  scelta  è  caduta  su  Maria  Antonietta,  affidando  la  com- 
pilazione del  libretto  ad  Illica  e  Giacosa. 

—  Per  cura  della  casa  Ricordi  ha  cominciato  a  vedere  la  luce  una  nuova 
rivista  illustrata  "  Musica  e  Musicisti  „.  Il  primo  fascicolo  si  è  pubblicato 
il  15  gennaio  e  la  nuova  pubblicazione  uscirà  ogni  due  mesi. 

—  Il  Giornale  d'Italia  dà  la  seguente  notizia:  u  Fino  a  qualche  anno  fa 
moltissimi  che  si  vantavano  intimi  di  Arrigo  Boito  assicuravano  di  aver 
sentito  a  pianoforte  quasi  tutta  la  musica  del  Nerone.  E  invece  nessuno 
ne  conosceva  neppure  una  nota.  Ora  dal  lago  di  Garda  e  precisamente 
dalle  sponde  pittoresche  di  quel  Sirmione,  che  due  insigni  poeti  celebra- 
rono —  Catullo  e  Carducci  —  ci  scrivono  che  Arrigo  Boito  fin  dall'ottobre 
ha  preso  dimora  lassù  e  lavora  davvero  seriamente  ,  non  sappiamo  se  a 
cogliere  le  ultime  ispirazioni,  non  ancora  sbocciate  dalla  sua  fantasia,  o  a 
limare  V  opera  se  fu  già  tutta  scritta.  Questa  è  la  verità,  nient'  altro  che 
la  verità.  Il  resto  è  leggenda.  Fra  i  pochi  amici  che  hanno  potuto  violare 
recentemente  la  consegna  di  far  visita  al  maestro  nel  suo  romitaggio  se- 
reno, fra  il  bel  verde  della  campagna  e  l'azzurro  dell'acqua  e  del  cielo,  è 
da  segnalare  soltanto  Giuseppe  Giacosa.  All'infuori  di  Giacosa,  del  Sindaco, 
e  di  un  maestro  di  musica  della  vicina  Riva,  l'autore  del  Nerone  non  vede 
nessuno. 

—  Vi  è  in  questi  giorni  un  certo  movimento  per  tramutamenti  dei  diret- 
tori dei  Conservatori  di  musica  d'Italia.  Dopo  la  morte  del  Marchetti  si  fa 
il  nome  di  Mascagni  alla  direzione  di  S.  Cecilia  di  Roma  ,  sapendo  come 
Mascagni  tenga  di  mettere  radici  in  Roma.  Giuseppe  Martucci  pare  lasci  Bo- 
logna  per  Napoli,  succedendo  al  Platania,  nella  direzione  del  Conservatorio. 
A  Parma  si  fa  il  nome  del  Vambianchi,  già  vice  direttore  a  Pesaro  ed  allievo 
del  Ponchielli. 

—  Si  dice  che  Pietro  Mascagni  abbia  accettato  di  musicare  il  Corda 
fratres  scritto  da  Pascoli  per  la  Federazione  degli  studenti. 

—  L'orchestra  ducale  di  Meiningen  ha  eseguito  a  Berlino  un'  ouverture 
di  Joseph  Joachim  per  una  commedia  del  Gozzi.  Il  lavoro  è  molto  piaciuto. 
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UUIl  I  llU    LIA     I  UOOL  j_,iì  ammalati  riconoscono  nella  Lichenina 

Lombardi  vera  l'Unico  rimedio  contro  la  tosse  ostinata,  catarro,  bronchite, 
influenza,  bronco-alveolite  e  qualsiasi  malattia  dei  bronchi  e  dei  polmoni. 
sl.  utile  non  farsi  ingannare  ,  né  suggerire  altre  preparazioni  ,  ma  preten- 
dere invece  esclusivamente  la  Lichenina  Lombardi  vera  rimedio  per  ec- 
lenza  contro  la  tosse  ostinata  (Cardarelli).  Costa  L.  2  in  tutte  le  buone  far- 
macie e  si  spedisce  per  L.  2,50  in  tutto  il  mondo — Napoli  Via  Roma,  28  p.  p. 
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VICTOR  HUGO 

AU    CAPITOLE 


Dante,  à  Victor  Hugo  grand  poète  et  grand  homme, 
Dante  donni'  anjoiird'  Imi  le  Capitole  et  Home. 

C  est  la  logique  des  destins 
Olir  les  deux  visiteurs  des  cercles  de  soufì'rance, 
L/exilé  de  Florence  et  l'exilé  de  (Trance, 
Se  rencontrent  unis  dans  V  amour  des  latins. 

Suini.  Rome  patrie  auguste  de  tout  homme. 

Les  gaulois  ,  tour  à  tour  vainqueurs .  vaincus  de  Rome, 

Ont  dn  sang  romain  dans  le  co3ur; 
Racine  te  l'a  dit;  Corneille  te  le  prouve, 
Et,  vois  :  ton  iier  genie  eterne!  se  retrouve 
Entier,  dans  celui-ci  dont  hi  fais  tori  vainqueur. 

A  Rome,  au  Capitole,  eri  pleine  gioire  ardente, 
Notiv  Homère  francais  monte,  à  coté  du   Dani»': 

Et  là.  sur  ce  mont   venere, 
Marc-Aurèle  raccueille  et  le  proclame  un  sage; 
Tacite  et  Juvénal  1'  honorent  au  passage, 
Et,  roi  du  Verbe  ,  il  est,  par  Virgile,  sacre. 

Et  que  dit-il.  dressé  sur  le  vieux  Capitole? 

Il  dit  :  u  Regardez-moi,  peuples,  comme  un  symbole. 

0  Rome,  mère  des  esprit-. 
Nous  avons  .  souviens  t'en  ,  les  mèmes  origines  ; 
Mon  Panthéon  doit-étre  aimé  des  sept  colline-: 
La  gioire  des  latins  t'ait  l'orgueil  de  Paris  ,,. 

.1  ♦'  a  ii    Aicard 


La  simpatia  e  la  morale  a  teatro 


l  dibattito  è  vecchio  :  ma  il  pregiudizio  che  lo  genera  è  te- 
nace :  e  però,  ogni  tanto,  la  discussione  si  riaccende  e  sembra 
che  si  rinnovali.  Quando  un  autore  tenta  di  uscire  dalle  cal- 
cate e  ricalcate  viottole  convenzionali,  e  volge  P  occhio  ai  dolori  veri, 
alle  iniquità  vere  ,  alle  tante  perfìdie  sociali  vere  ,  ecco  l'arsi  innanzi 
qualche  esquimese  dalla  pseudo-critica  ad  ammonirlo  :  —  ma  che  roba 
è  questa?  Quanti  mascalzoni  ha  portato  l'autore  sulla  scena  !  Manca 
la  morale  :  manca  il  lume  della  simpatia  !  L'  autore  ha  turbato  il  pro- 
cesso digestivo  del  pubblico,  il  quale  ha  fatto  benone  a  ribellarsi  !  Noi 
vogliamo  sulla  scena  dei  personaggi  bonarii,  senza  nervi,  ridanciani, 
simpaticoni  !  E,  sopra  tutto  noi  che  nella  vita  reale  commettiamo  pure 
qualche  peccatuccio  veniale  :  noi  che  pur  qualche  volta  insidiammo 
la  pace  di  una  famiglia  amica  per  ottenere  i  favori  di  una  donna;  noi 
eh'1  inganniamo,  che  tradiamo;che  siamo  capaci  di  spezzare  qualche  vita 
per  un  attimo  di  piacele  :  noi  vogliamo  che  sulla  scena  trionfi  la  morale. 

Almeno  trionfi  nel  quadro  scenico  quella  virtù  che  non  può  trion- 
fare fra  noi  ! 

Ora  che  queste  cose  le  pensi  il  pubblico,  dico  io,  pazienza  ! 

11  pubblico  ha  un'  anima  semplice  e  grande  ;  ragiona  poco,  ma  sente 
molto:  ha  un  temperamento  schiettamente  impulsivo;  e  ride,  e  piange 
e  -i  commove  e  si  annega  quasi  inconscia  mente,  come  ubbidendo  alle 
imposizioni  di  una  volontà  superiore.  Ma  che  cosa  dovremmo  dire  di 
una  critica  che  ragioni  cosi  ?  L'  ufficio  del  pubblico  e  quello  della  cri- 
tica a  teatro  sono  disparatissimi  :  -  -  mentre  il  pubblico  non  deve  che 
lire,  la  crìtica  deve  vedere  e  distinguere.  Una  critica  che  secon- 
dasse  sempre  ed  esclusivamente  le  tendenze  del  pubblico  sarebbeinutile. 

La  morale  e  la  simpatìa  a  teatro,  tante  volle  equivalgono  alle  ipo- 
crisi»' sociali  suggerite  dal  criterio  opportunista  del  piccolo  tornaconto, 
e  dal  desiderio  del  quieto  vivere.  Così  in  arte  come  in  società  sono 
due  sorta  di  persone  :  quelle  che  pur  di  campicchiare  senza  fastidii 
sconciano  a  tutte  le  umiliazioni,  a  tutte  le  privazioni ,  a  tutte  le 
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prepotenze,  a  tutte  le  piccolee  grandi  canagliate  di  questa  misera  valle: 
e  quelle  che  in  cospetto  del  male  si  ribellano  protestando.  Quale  «li 
queste  due  categorie  sia  la  più  nobile  è  facile  il  dire  :  ed  è  pur  fa- 
cile il  dire  quale  sin  la  più  fortunata.  (Ili  sciocchi  sono  fortunati  e  si 
sentono  forti  perche  si  sentono  maggioranza. 

In  arie  e  nella  critica  la  solidarietà  fra  gli  imbecilli  è  grande;  ed  è 
giusto  che  così  sia.  Essi  hanno  ima  connine  vendetta  da  compiere: 
essi  devono  punire  il  dispregio  onde  sono  tenuti  dai  pochi...  dagli  altri. 
Ecco  perchè  un  critico,  quando  vuol  chiamarsi  dietro  le  turbe  ,  sca- 
raventa il  fuoco  greco  tutto  intorno  in  nome  della  morale,  della  sim- 
patia, e  dei  processi  digestivi  a  teatro.  Egli  sa  di  mancare  di  coltura, 
di  talento,  di  acume  ;  ma  sa  pure  che  certi  luoghi  comuni  hanno  la 
virtù  di  certi  prodigiosi  talismani:  —  incantano  le  l'olle:  le  quali  sono 
sempre  indotte  a  dar  ragione  a  chi  verso  di  loro  si  abbassa,  come 
sono   sempre  disposte   a   dar   torlo   a   chi   SU   di   loro   tenti   di    levarsi. 

La  simpatia  a  teatro  in  (die  cosa  dovrebbe  dunque  consistere?  Per 
me  la  simpatia  —  cioè  quel  fluido  indefinibile  che  mette  in  comu- 
nicazione 1'  anima  dell'  artista  con  quella  di  chi  è  chiamato  a  com- 
prendere l'opera  sua  —  dovrebbe  spirare  dalla  parte  intima  ,  essen- 
ziale .  ideale  dell'opera  d'arte,  non  dalla  sua  parte  esteriori'  e  rappre- 
sentativa. Non  sono  i  personaggi  di  un  dramma  che  devono  essere 
ad  ogni  costo —  anche  a  costo  della  verità  e  della  logica  — simpatici; 
ma  simpatica,  o,  per  dir  meglio,  geniale,  bada  essere  l'idea  sulla 
quale  il  dramma  si  poggia,  e  intorno  alla  quale  si  svolge. 

dosi  pure  non  devono  essere  ad  ogni  costo  simpatici  i  latti  che 
sulla  scena  si  seguono  :  ma  simpatica  e  geniale  deve  essere  la  con- 
clusione verso  cui  tendono.  E  qui  intendiamoci  bene:  per  me  può 
essere  simpatica  una  conclusione  amara  e  dolorosa,  purché  logica  e 
rispondente  ad  un'  idea  nobile  o  ad  un'josservazione  sincera  :  come 
può  riuscire  ostico  ed  antipatico  il  solito  lieto  line  .  quando  ad  i 
si  giunga  per  vie  False  ed  artificiose.  E  nulla  dì  più  antipatico  dei  so- 
liti e  convenzionali  personaggi  simpatici.  Li  conosciamo  :  sono  sempre 
quelli  :  hanno  1'" impronta  della  comune  volgarità  :  sono  gli  uomini  ter- 
ribili per  tre  atti  e  rammolliti  al  quarto  :  i  nemici  che  si  baciano:  gli 
olirsi  che  perdonano,  i  ladri  che  restituiscono  ;  le  donne  perdute  che 
diventano  angeli  :  gli  arguti  manichini  che  hanno  il  compito  di  far  ri- 
dere lo  spettatore  fra  un  patema  d'  animo  e  Y  altro  :  le  nonne  sempre 
tenere,  le  ingenue  eternamente  ingenue,  i  mariti  che  lottano  contro  i 
pericoli  che  insidiano  le  mogli  e  costantemente  vincono...  E  lunga  questa 
stilata  di  fantocci,  i  quali  non  dicono  mai  una  parola  che  urti  le  su- 
scettibilità  del   pubblico,  non  fanno  un  gesto,  non  commettono  un  atto 
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che  non  sieno  consentiti  dalle  leggi  celesti  e  terrene...  Dall'  altra  parte 
siìno  invece  le  creature  vere:  —  e  nelle  loro  voci  vibra  troppo  ardente 
la  passione  :  e  nelle  loro  vene  scorre  troppo  sangue;  e  i  loro  atti  sono 
troppo  violenti.  Esse  nulla  nascondono  delle  proprie  anime  agitate  dal- 
l'invidia, dalla  gelosia,  dall'amore,  dall'odio:  dicono  senza  perifrasi 
([nelle  clic  sentono  :  agiscono  secondo  le  fatali  imposizioni  della  logica 
umana:  e  tutto  ciò,  in  verità,  è  per  certuni,  poco  simpatico. 

1  personaggi  simpatici  !  In  verità  io  non  comprendo  come  un  dram- 
ma, un  conflitto  di  passioni  o  di  idee,  potrebbe  svolgersi  in  una  so- 
cietà di  gente  buona  e  simpatica.  Tutta  la  tragedia  greca  è  piena  di 
orribili  delitti,  dall'incesto  al  parricidio  ;  tutta  la  tragedia  del  Rinasci- 
mento inglese  è  popolata  di  mostri  feroci  e  di  pazzi  sanguinarli. 

La  ricerca  del  personaggio  simpatico  è  in  tutto  moderna  e  bor- 
ghese nel  senso  più  volgare  della  parola.  Certa  gente  dà  all'  arte  i 
limiti  della  propria  impotenza.  Voi  non  dovete  processare  1'  autore 
pei  difetti,  pei  vizii ,  e  per  le  colpe  dei  suoi  personaggi  ;  ma  dovete 
vedere  se  la  esposizione  di  quei  difetti,  di  quei  vizii  e  di  quelle  colpe 
era  indispensabile  a  raggiungere  un  fine  artistico.  L' autore  deve  es- 
sere condannato  quando  ,  avendo  voluto  creare  un  personaggio  sim- 
patico ,  sia  riuscito  a  fare  tutto  il  contrario  ;  ma  non  quando  avrà 
messo  sulla  scena  caratteri  e  tipi  malvagi;  pervertiti,  brutali,  non  pel 
gusto  di  avvoltolarsi  fra  quel  fango  ,  e  magari  fra  quel  sangue  ;  ma 
per  ubbidire  alle  leggi  austere  dell'  arte. 

E  non  ho  detto  "  austere  „  a  caso.  Arte  austera  è  per  me  quella  che 
audacemente  affronta  situazioni  ardue,  e  non  ricorre  a  facili  lenocinli 
tanto  cari  al  pubblico  e  ad  unajparte  della  critica  bottegaia  ed  ignorante. 

Un  dramma  può  naufragare  sotto  il  peso  della  verità;  ma  sarà  sem- 
pre un  naufragio  glorioso. 

Sulla  fine  del  secolo  XVIII  uno  spirito  di  ribelle  novatore,  Sebastien 
Mercier,  nel  suo  Essai  sur  V  Art  dramatique  definisce  il  dramma  un 
entr?  acte  de  la  vie  humaine;  e  inveisce  contro  le  ipocrite  coscienze 
che  a  teatro  vogliono  il  digestivo  trionfo  della  virtù.  u  Pourquoi  cette 
anomalie  ? — egli  esclama — Tous  les  jours  ritornine  hònnéte  est  malheu- 
reux.  Or  il  fatti  que,  dans  le  drame,  V  imitation  soit  entière  et  fidele. 
Puisque  le  vpectade  est  une  illusion  ,  que  cette  illusion  tourmente 
autant  a%ù  il  est  possible.  Pourquoi  mentir  ?  „ 

Perchè  mentire  ?  Perchè  la  menzogna  così  nella  vita  come  a  tea- 
tro è  desiderata  dai  più.  La  menzogna  ha  la  voce  dolcissima  :  lusinga 
gli  animi;  assopisce  le  coscienze  ;  vela  la  realtà.  Ma  non  è  con  essa 
che  si  faranno  mai  le  opere  d'  arte.  Un  artista  che  per  acconciarsi 
ai  gusti  del  pubblico,  mentisce,  non  è  che  un  volgarissimo  istrione. 
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Avea  ragione  Mallarmé  quando  diceva:  'l'uri  pqur  conquerir  la 
fonie,  instinctive  et  simple,  delaise  ses  autels  et  se  fati  métter  „. 

Ma  Sàrdou,  il  principe  degli  autori  opportunisti,  il  creatore  di  tanti 
fantocci  simpatici  non  la  pensa  così.  Dopo  l' insuccesso  dell'  Odio  egli 
scrive  : — ah,  il  pubblico  noD  vuole  capolavori?  Ebbene,  prometto  di 
non  dargliene  più!  Ed  ha  mantenuto  —  ed  era  molto  tacile  il 
farlo  !  —  la  promessa. 

I  personaggi  simpatici!  Oh,  certo  sono  più  simpalici  i  personaggi 
del  Maitre  des  f'on/es,  del  Roman  d'un  jeune-homme  pauvre,  del  Papa 
Lebonard,  clic  quelli  dei  drammi  di  [bsen,  di  Hauptmann,  di  De  Gurel,  di 
Porto-Riche  ;  ma  dite  da  quale  parte  sta  1'  arte,  e  da  quale  il  mestiere. 

Più  discendete  la  scala  dell'  arte  e  più  di  frequente  vi  incontrate 
nel  simpatico  tipo  convenzionale,  il  tipo  popolare  del  teatro  da  arena, 
destinato  a  commuovere  il  popolino,  da  lusingarne  tutte  le  istintive  ten- 
denze sentimentali.  Si  vuole  ad  Ogni  costo  sulla  scena  Y  onestà  ,  la 
generosità  ,  1'  abnegazione  ,  e  tante  belle  altre  virtù  ,  molto  belle  ap- 
punto perchè  sono  molto  rare. 

u  Notre  comédie  moderne  meurt  d1  honnèteté  !  —  esclamava  Zola 
alcuni  anni  or  sono.  —  Cette  rat/e  que  nous  avons  de  vouloir  faire  à 
la  misere  humaine  la  plus  petite  part  possible,  de  ne  risquer  sur  les 
planches  une  figure  de  eh  air  et  d'os  qu'  à  la  condition  de  la  masguer 
derrière  la  convention  d'  un  pantin  vertueux  est  à  coup  sur  la  raison 
de  notre  mediocrité  dramatique  „. 

Proprio  così.  E  che  cosa  si  dovrebbe  dire  della  obbligatoria  morale 
a  teatro  ?  Tutte  le  oscenità,  tutte  le  smorfie  prostribolari,  sono  ora- 
mai accettate  dal  pubblico  e  da  buona  parte  della  critica  purché  loro 
sieno  presentate  in  una  qualche  pochade. 

Quando  il  pubblico  ride,  la  sua  pruderie  dorme.  Ma  se  in  un  dram- 
ma una  situazione  ardita  si  svolge  ,  o  una  cruda  parola  vien  fuori, 
tutte  le  suscettibilità  morali  dal  pubblico  si  inalberano.  Il  passo  di 
can-can  di  Grevette,  e  la  esibizione  delle  sue  parti  più  opulenti,  non 
provocano  la  ribellione  delle  coscienze  timorate,  che  anzi!  ma  la  pro- 
voca una  scena  d'  amore  tragico  e  fatale.  Quale  miseria  ! 

Che  cosa  si  dovrebbe  dedurne  ? 

Un  lume  di  speranza  brilla  ancora  in  fondo  all'  orizzonte  della  no- 
stra arte  :  e  pochi  eletti  fissano  in  quel  lume  gli  sguardi. 

Così,  nonostante  tutte  le  malvagità  degli  irresponsabili;  tutte  le  asi- 
nerie dei  pseudo-critici,  io  mi  sento  indotto  a  non  perdere  ancoragli 
ultimi  residui  di  fede  neh'  avvenire  dell'  arte  nostra  in  Italia. 

Un  lume  di  speranza  brilla  ancora... 

Giuseppe  Baltico 


Una  gloria  che  declina 
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ilippo  Marchetti,  figura  onesta  e  sincera,  è  sparito  dalla 
scena  della  vita,  e  già  si  annunzia  che  il  Platania,  vec- 
chio e  valetudinario,  si  ritira  dalla  direzione  di  quel  con- 
servatorio  di  S.  Pietro  a  Maiella,  durante  la  quale  ha  lasciato  spa- 
rire le  ultime  vestigia  della  gloria  italiana  nella  musica  liturgica  e  co- 
rale,  senza  pur  pensare  a  raccogliere  e  pubblicare  gli  esemplari  magnifici 
che  la  polvere  ogni  giorno  più  seppellisce  nella  preziosa  biblioteca. 
Pietro  Mascagni  è  dal  capriccio  di  un  ministro }  consegnato  a  mani 
legate  a  quell'amministrazione  municipale  di  Pesaro,  la  quale  non  ha 
saputo  mai  intendere  la  gloria  del  retaggio  artistico  confidatole  ed  ha 
trattato  il  lascito  di  Gioacchino  Rossini ,  come  una  indulgente  cassa 
di  risparmio  alla  quale  non  si  pagano  i  debiti  in  scadenza. 

C'era  ancora  un  istituto  che  viveva  di  tradizioni  rispettate  e  che 
svolgeva  la  sua  ogni  dì  più  modesta  influenza,  in  un  ambiente  l'atto 
apposta  per  fecondare  ogni  iniziativa  musicale  C  è  un'aria,  quella 
della  riviera  ad  esempio  ,  dove  il  polline  dei  fiori  non  corre  rischio 
di  morire  senza  prima  aver  profumato  una  corolla  :  e  e'  è  un  paese 
in  Italia  ove  ogni  impulso  trova  un  consenso  cosi  schietto  e  sponta- 
neo da  farvi  spuntare  sulle  labbra  la  domanda  se  tutto  il  popolo,  per 
giuoco  di  Euterpe,  non  sia  nato  musicista.  A  Bologna  infatti,  sotto  la 
ridente  faccia  di  Nicolò  tornelli  ,  che  orna  la  grande  sala  del  Liceo, 
e  vissuta    una    serie  di  artisti  che  non  pure   hanno    difeso  le  buone 


i  \.\    GLORIA    CUF.    DECLINA  |  !!/ 


tradizioni,  ma,  quando  ;i  quando,  le  hanno  anche  illustrate  ili  efficace 
commento.  Noi  ricordiamo  solo  i  grandi  nomi,  congiungendo  nel  ri- 
cordo i  due  istillili  musicali  bolognesi:  ma  dal  padre  Martini,  la  cui 
istoria  ha  un'ampiezza  di  programma  non  ancora  superata,  a  Gioac- 
chino Rossini,  al  Mancinelli,  al  Marlucci,  è  tutta  una  catena  di  numi 
•  inorati,  come  Federico  Parisini,  Alessandro  Busi,  il  Verardi  ed  altri 
che  vissero  in  ijut'l  tempio  dell'arte  con  sentimento  di  religione.  Se 
fossero  cresciuti  nel  secolo  di  Pericle  sarebbero  stati  tutti  ugualmente 
celebrati  e  magnificati;  ai  giorni  nostri,  in  cui  altre  e  ogni  di  più 
urgenti  necessità  della  vita  distraggono  anche  i  più  eletti  da  ogni  specie 
di  sacerdozio,  essi  sacrificarono  all'  arte  ,  alla  stessa  maniera  che  si 
sacrificano  fiori  ali"  altare,  adornandolo.  Ma  ora  anche  a  Bologna  la 
crisi  imperversa:  Giuseppe  Martucci  lascierà  la  città  fosca  e  greve  per 
tornare  al  bel  sole  di  Napoli  onde  trasse  il  primo  battesimo. 

È  dunque  tutta  una  fatalità  che  involge  i  nostri  maggiori  istituti 
musicali,  sì  che  direste  che  il  periodo  di  incertezza  e  di  transizione 
che  l'arte  lirica  attraversa,  specialmente  in  Italia,  si  ripercuota  la 
dove,  forse,  per  deficienza  di  criterii  e  di  insegnamenti,  ha  avuto  la 
origine  sua  prima. 

Parliamo  con  schiettezza:  possono  uscir  giovani  temperati  all'ardua 
battaglia  del  teatro  da  istituti  ove  il  teatro  si  ignora  e  ove  ai  disce- 
poli non  se  ne  apprendono  le  necessità,  la  storia,  le  evoluzioni  ? 

E  morto  a  Poma  il  Marchetti.  Bravuomo  se  altri  mai  e  degnissima 
persona.  L'n  giorno  gli  arrisero  le  muse  ,  ma  il  sorriso  era  fugace 
coinè  uno  sguardo  di  belladonna  e  il  maestro,  acclamato  per  un'ora, 
ricadde  nel  silenzio  dell'oblio  l'atto  più  amaro  da  un  soiìio  di  entusia- 
smi. Che  poteva  apprendere  ai  giovani,  Filippo  Marchetti,  al  di  là  del 
tecnicismo  più  corretto  e  degno  ? 

Poteva  forse  spiegare  l'evoluzione  del  gusto  o  le  esigenze  del  me- 
lodramma moderno?  Evidentemente  no,  perchè  egli,  pel  primo,  non 
le  aveva  intese. 

Io  ricordo,  e  sono  ormai  passati  quindici  anni,  il  giorno  che  Luigi 
Mancinelli  tornò  a  Bologna  dopo  che  i  napoletani  avevano  decretato 
l'insuccesso  della  Isora. 

—  Che  vuoi  che  io  dica  agli  allievi  ?  mi  confidava  turbatissimo.  Mi 
parrebbe  che  essi  nell'udirmi,  confrontassero  mentalmente  le  mie  belle 
teorie  col  mio  fiasco  recente. 

Ed  aveva  così  dicendo  ,  il  pianto  nella  voce  ;  e  quell'  idea  lo  tor- 
mentò con  tanta  ferocia  che  egli  abbandonò  e  per  sempre  l'insegna- 
mento. 

Or  io  ho  la  più  grande  venerazione  per  Pietro  Platania  ;    ma  che 
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sul  serio  egli  insegnasse  oggi  ai  giovani  quegli  stessi  criteri  estetici,  in 
obbedienza  ai  quali  ba  composto  il  suo  magnifico  quanto  sconosciuto 
Spartaco,  sia  detto  senza  irreverenza,  a  me  sarebbe  sembrato  un  ana- 
cronismo. 

Insomma,  la  tesi  è  chiara  e  semplice.  Vi  siete  mai  domandati  per- 
che, mentre  l'opera  lirica  deve  oggi  obbedire  a  precetti  ed  a  ragioni 
che  prima  neppure  si  sospettavano  ,  i  programmi  di  insegnamento, 
nei  licei  musicali  italiani,  siano  rimasti  immutati? 

La  risposta  è  breve:  sono  rimasti  immutati  i  programmi,  perchè  il 
liceo  in  Italia  si  ostina  a  rimanere  entro  i  suoi  confini  scolastici,  non 
immaginando  neppure  lontanamente  la  necessità  di  dare  tutt'  altro 
sviluppo  alla  coltura  dei  giovani,  non  intuendo  l1  urgenza  di  conferir 
loro  almeno  una  nozione  elementare  dell'estetica  musicale,  della  storia 
del  teatro,  e  degli  orizzonti  nuovi  ed  ampii  che  ad  ogni  forma  di  com- 
posizione si  aprono,  dalla  sinfonia  al  melodramma.  E  questi  poveri 
giovani,  all' ultimo  corso,  vanno  a  scartabellare  Beethoven,  non  per 
misurare  l'orma  che  egli  ha  impresso,  ma  perchè  hanno  sentito  dire 
che  è  un  gigante  ;  e  i  più  diligenti  lo  imparano  a  memoria  senza  pe- 
netrarne la  significazione  e  così,  rubacchiando  una  frase  a  Schumann, 
uno  spunto  a  Schubert,  un  tema  a  Mendelssohn  ,  costruiscono  una 
fantasia  per  flauto  o  per  corno,  con  accompagnamento  d'  orchestra, 
grazie  alla  quale,  fra  il  plauso  degli  amici  e  dei  conoscenti,  sono  li- 
cenziati  maestri. 

L'insegnamento  ufficiale  ha  esaurito  il  compito  suo:  "va  e  per  te  ti 
ciba....  .  e  se  non  hai  da  cibarti,  muori  di  fame  o  va  a  dirigere  qual- 
che  compagnia  d'  operette.  I  vecchi  ammoniscono  che  nessuno  ha 
insegnato  più  di  tanto  a  Donizzetti  o  a  Verdi,  e  i  meno  vecchi  ri- 
cordano che  da  una  compagnia  di  operette  il  Mascagni  è  asceso  ai 
culmini  della  gloria. 

Di  grazia,  succede  proprio  così  anche  fuori  d'Italia  ?  Un  giorno  un 
picco  signore  dubitò  che  per  apprendere  l'arte  del  comporre  sul  serio, 

sse  utile  varcare  le  Alpi  e  andare  in  Germania  :  di  là  ritornò  Al- 
berto  Franchetti  con  una  sinfonia  che  non  so  se  facesse  più  onore 
agli  italiani  o  ai  tedeschi,  ma  che  certamente  nessuno  dei  maestrini 
licenziati  dai  nostri  conservatorii  saprebbe  comporre.  E  in  Germania 
il  Eranchetti  conobbe  tutti  i  primi  vagiti,  ormai  fatti  voci  adulte,  dei 
compositori  tedeschi,  e  i  conati  della  scuola  inglese,  e  le  opere  ca- 
ratteristiche dei  maestri  russi.  0  domandate  un  poco  ,  non  solo  agli 
allievi,  ma  a  quattro  quinti  dei  maestri  italiani,  chi  siano  costoro?  Non 
li  conoscono  neppure  di  nome. 

E  -leeoni.-  non  e  il  pubblico  eie-  educa  i  maestri,  ma  sono  i  mae- 
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siti  che  debbono  creare  e  coltivare  il  gusto  de]  pubblico,  così  uoi  àp 
ogni  maestro  aspettiamo  olimpicamente  il  capolavoro  e  quando  il  po- 
veruomo ci  consegna  mi  aborto,  accusiamo  il  poeta,  il  librettista,  la 
fretta  e  tulli  i  santi  del  calendario.  E  ce  ne  fosse  uno,  uno  solo  «li 
questi  critici,  dir  invece  ili  impancarsi  con  la  buffa  serietà  di  un  augure 
romano,  proponesse  a  sé  medesimo  una  indagine  Logica  e  razionale! 
Cod  un  po' di  buona  volontà,  applicando  alla  critica  musicale  quei 
criteri  positivi  clic  ormai  sono  fondamento  «li  ogni  altra  funzione  in- 
tellettuale, risulterebbe  evidente  eie-  un  uomo  al  quale  non  si  sono 
indicati  i  confini  dell*  arie  sua.  le  ragioni  storiche  per  le  quali  es 
si  e  andata  evolvendo,  i  canoni  estetici  sui  quali  deve  poggiare,  non 
può,  a  meno  di  compier.'  un  miracolo,  dettare  una  vela  e  propria 
•  •pera  d'  arte  secondo  il  significato  delle  parole. 

Succede  per  la  musica  diversamente  che  per  tulli  gli  .-diri  studi. 

Credete  torse  che  seguendo  i  corsi  di  filologia  uno  divenga  uomo 
di  lettere?  11  professor.',  se  diligente,  nelle  sue  cento  lezioni  illustrerà 
un  breve  periodo  (li  storia  letteraria  o  di  letteratura  comparata:  ma 
per  questo  soltanto  il  discepolo  sarà  in  grado  di  insegnare  agli  altri? 

Non  parliamo  dello  studio  di  medicina  e  tanto  meno  di  quello  di 
legge.  Senza  i  corsi  pratici  complementari ,  nessuno  oserebbe  impu- 
gnare un  bisturi  o  difendere  un  imputalo.  Ma  rimanendo  nel  campo 
delle  arti,  quale  è  il  pittore  e  lo  scultore  che  avventuri  un'opera  sua 
soltanto  dopo  appresi  gli  elementi  del  disegno?  La  visita  alle  gallerie, 
le  esposizioni  d'  arte,  le  riproduzioni  grafiche  delle  opere  altrui,  com- 
pletano una  cultura  che,  se  anche  e  latta  con  inversione  logica,  pure 
finisce   per  nutrire  l'  intelletto  e   l'  anima  dell'  artista. 

Nei  conservatorii  musicali  invece  si  insegna  il  contrappunto,  si  danno 
le  norme  per  comporre  e  poi  si  'ascia  che  ciascuno  muova  a  suo 
talento,  ond1  è  che  sempre  si  rinnova  lo  spettacolo  compassionevole, 
di  giovani,  che,  usciti  ieri  dal  conservatorio,  si  buttano  nelle  braccia 
del  primo  analfabeta  il  quale  versifica  pei-  loro  uso  e  consumo  una 
genda  0  una  novella  e  perpetra  un  reato  letterario  per  dar  modo 
ad  un  infelice  di  consumare  un  crimine  musicale. 

E  come  volete  che,  di  questo  passo  procedendo,  l'arte  non  declini? 

Aggiungete  gli  scoramenti  per  le  difficoltà  die  incontra  il  tragitto 
di  questi  aborti  dalla  casa  del  compositore  alla  ribalta  di  un  teatro; 
aggiungete  la  deficienza  degli  interpreti  i  quali  sembrano  refrattari  ad 
ogni  rudimentale  educazione:  aggiungete  l'ingordigia  degli  impresari, 
la  insufficienza  dei  teatri,  l'alea  della  speculazione  e  la  disaffezione 
e  lo  scetticismo  del  pubblico....   e  tirate  le  somme  se  vi  basta  l'animo. 

Noi  ci  perdiamo  a  discutere  di  dote  .ai  teatri  e,  tanto  per  essere 
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gente  allegra,  ae  discutiamo  col  referendum  popolare;  noi  ragioniamo 
di  programmi,  di  esecutori,  «li  direttori. 

Purtroppo  lutto,  tutto  è.  da  rifare:  se  i  maestri  cj  fossero,  non 
avremmo  i  teatri  e  in  ogni  caso  non  abbiamo  il  pubblico.  Dalle  no- 
stre scuole  non  escono  più  «•.•minuti  e  la  famiglia  <l«'i  grandi  direttori 
d'orchestra  e  degli  illustri  maestri  concertatori  (l'Italia  ne  ha  «lati  a 
tutto  il  mondo  stinta. 

Dunque  bisogna  rifar  tutto  perchè  l'arte  lirica  non  solo  ha  cam- 
biato «li  forme  esteriori  alla  stessa  maniera  che  una  bella  donna  cambia 
ili  vestito,  ma  ha  assunto  un  contenuto  necessario,  contingente  senza 
del  quale.  1"  opera  è  vuota  e  non  ha  ragione  di  essere. 

1  tifare  pertanto  i  programmi  dei  conservatorii  ed  imporre   magari 

same  di  Stato  che  varrebbe  a  darci  maestri  culti  e  a  decimare  le 
schiere  degli  spostati. 

Poco  importa  ora  che  il  Martucci  passi  da  Bologna  a  Napoli  o  che 
il  Mascagni  resti  a  Pesaro  oppure  se  ne  allontani  ;  cito  questi  due 
nomi  perchè  sono  i  più  illustri.  Importa  invece  moltissimo  che  essi 
siano  chiamati  a  dirigere  istituti  in  armonia  con  le  esigenze  del  teatro 
moderno.  E  se  1'  Italia  vuole  conservare  una  gloria  che  ormai  rapida- 
mente declina,  deve  pretendere  che  dalle  sue  scuole  musicali  escano 
artisti  che  sappiano  tutti  misurare  Y  importanza  del  loro  ufficio.  La 
voce  più  o  meno  bella,  più  o  meno  estesa  è  un  dono  di  natura:  l'arte 
di  usarla  è  un  dovere  della  scuola.  E  quando  dell'  artista  avrete  fatte 
una  persona  colta,  la  dignità  sua  sarà  maggiore  ed  avremo  cosi  me- 
dicato una  piaga  secolare  per  la  quale  nove  decimi  degli  artisti  sono 
banditi  da  ogni  società  onesta  ed  inspirata  a  sensi  di  gentilezza.  E  i 

tri  bisognerà  rifare,  perchè  la  rappresentazione  artistica,  se  «leve 
5&  re  educatrice  ed  allettatrice,  non  può  essere  grottesca.  Quanto  ai 
maestri  direttori,  io  non  so  se  Orazio  li  avrebbe  classificati  fra  i  poeti 
o  fra  L'ii  oratori,  tra  coloro  cioè  che  nascono  o  coloro  che  diventano, 
ma  mi  pare  che  sarà  poco  danno  se  la  produzione  diminuirà  di  nu- 
mero,  purché  quei  pochi  non  siano  degli  animali  inferiori. 

Purtroppo,  dopo  cinquantanni  di  vita  italiana,  noi  non  siamo  an- 
cor;, riusciti  a  svestire  coloro  che  vivono  del  palcoscenico    dai  panni 
dell'antico    istrione.   Grattate,   grattate   pure    il   divo:   sotto  troverete 
ipre  la  natura  istrionica. 

Che  questo  succeda  per  le  scene  di  prosa,  si  comprendere  purè 
non  si  scusa.  Due  -ole  carriere  libere  offre  il  bel  paese.  Mentre  per 
«liventare  usciere  «»  computista  bisogna  subire  quaranta  esami  e,  più 
>i  va  avanti ,  più  le  difficoltà  aumentano,  chiunque  voglia,  può,  in 
Italia  .  diventare  giornalista  o  attori,-  drammatico.   È  una   libertà  che 
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va  accettata  eoo  tutti  i  suoi  inconvenienti.  Ma  trova  un  correttivo  in 
sé  stessa  e  altrettanta  libertà  è  riconosciuta  al  pubblico  per  giudicare. 
Ma  l'autore  u  l'attore  lirico  deve  per  forza  aver  fatto  degli  studi  e 
sta  in  noi  pretendere  che  questi  studi  siano  appropriati  e  razionali. 

11  problema  è  vasto  e  se  queste  Dote  sono  pessimiste  ,  imputatelo 
alla  nessuna  volontà  di  rimediare  in  chi  potrebbe  e  dovrebbe.  Le  sta- 
tistiche per  il  teatro  non  si  lamio:  se  si  facessero  vedreste  che  la  Iti- 
lancia  degli  M'ambi  musicali,  non  è  così  favorevole  all'  Italia  com'era 
venf  anni  addietro. 

Ogni  volta  che  veggo  varcar  le  Alpi  qualche  artista  straniero  per 
mietere  applausi  tra  noi,  io  mi  domando  che  cosa  offriamo  noi  in 
cambio  agli  altri  paesi. 

E  penso  che  questi  artisti  ci  vengono  «la  scuole  instituite  quando 
già  1'  Italia  musicale  era  all'  apogeo  della  sua  gloria.  E  quelle  fiori- 
scono  e   le   nostre   declinano. 

Triste,  triste  constatazione:  ma  bisogna  persuadersi  che,  se  non  si 
la  sul  serio  e  non  si  la  presto  ,  la  gloria  musicale  italiana  resterà  un 
ricordo   che   il   tempo  scolorirà    ben   presto. 

Bisogna  decidersi:  o  rinnovarsi  o  perire. 

T.  0.  Cesa  idi 
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ta.  forse,  per  finire  il  regno  tanto  celebrato  degl'Ibsen  e 
de'  Bjcernstjerne-Bjoernson  ? 

Ecco  qui,  con  l'anno  che  comincia,  tre  cuori  intrepidi, 
tre  cervelli  ricchi  di  poesia  e  di  luce,  che  insorgono  contro  i  dram- 
maturghi scandinavi,  e  intraprendono  un'opera  davvero  meritevole: 
quella  di  restaurai-  il  grande  tempio  del  "  Teatro  latino  „.  Chi  sono 
questi  egregi  ?  Tre  giovani:  Raoul  Ralph,  un  autore  drammatico;  Van 

er,  un  letterato  che  è  insieme  un  critico;  Vayre,  un  attore  applaudito. 

Nessuno  d'essi,  a  ver  dire,  si  dissimulagli  ostacoli  di  diversa  natura 
a"  quali  non  potranno  non  andar  incontro:  —  l'indifferenza  della  folla; 
l'inimicizia  delle  scuole  rivali;  la  concorrenza  de'  teatri  stabili;  la  se- 
greta diffidenza  del  pubblico  dinanzi  a  ogni  intrapresa  nuova,  e,  sopra 
tutto,  la  vosra — fatta  d'ammirazione  e  di  snob/sino — delle  commedie 

ute  dal  Nord. 

Ma  di  tali  ostacoli  —  prevedibili  e  preveduti  -  -  i  nostri  Ire  Moschet- 
tieri ridono  allegramente  e  beatamente;  certi  come  sono  —  o,  almeno, 
come  si  dicono — di  vincere. 

E  bis  -  udirli  perorar  la  propria  causa  !  Con  quanta  eloquenza, 
con  quale  sicurezza  di  sé  medesimi,  non  espongono,  a  chi  vuole  e  a 
chi  non  vuole  sentire,  quella  che  è  la  parte  sostanziale  del  loro  pro- 
gramma ! 

"Noi  .stimiamo  —  così  parlano—  che  è  sonata  l'ora  per  i  letterati 
francesi  di  reagire  contro  le  tendenze  dell'arte   scandinava! 

-  Nous  '  >>  ovons  ossei  i!i<  Nord,  et  du  théàtre  devenu  I"  conférence 
piatisti  à  jet  continui  A  dir  vero,  quest'arte  brumosa  non  è  stata  mai 
bene  compresa  in  Francia  :   perchè   essa  manca  del  senso  della  vita. 

■  Sì,  in  mezzo  alla  nostra  letteratura,  ingombra  e  attristila  dal  sim- 
bolismo, noi  vogliamo  creare  una  "  corrente  nuova  „;  traendo,  dalla 
tradizion         gli  ultimi  secoli,  nuovi  elementi  preziosi.  Ci  sarà  caro  di 
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metter  in  mostra  tutto  il  lato  rosi  vivo,  così  poetico  così  colorito, 
e  così  elegante  dell'arte  de'  Latini:  spagnòli,  italiani,  portoghesi  e 
francesi. 

"Pensate  clic  il  teatro  italiano-    precursore  del  teatro  frances 
è  quasi  interamente  sconosciuto.  Chi,  «li  vero,  può  affermare  d'aver 
letto  quella  deliziosa  Calandra  del  cardinal  di  Bibbiena  eli-',  uel  lòl8, 
i'u  la  prima  commedia  regolare  che  s'ebbe  l'Italia  ? 

u  E  il  teatro  spagnòlo,  dal  quale  il  nostro  grande  Gorneille  trassi-  le 
migliori  sue  inspirazioni? 

tt  Noi,  dunque,  toglieremo  a  prestito  quest'Arte  Ialina  del  genio 
dell'  Italia  ,  vuoi  antica  vuoi  moderna,  così  (ertile  in  capilavori  :  dal- 
l'anima ardente  della  Spagna  :  dalla  immaginazione  fosforescente  del 
Portogallo  nel   XVII.0  e   XVIII.0  secolo. 

u  A'  nostri  contemporanei  vogliamo  dire:  "  Ecco  I*  eterna  tonte  di 
inspirazione  a  cui  bevvero  Atene.,'  Roma!  Poeti,  e  autori  drammatici, 
noi   v'invitiamo  ad  accostarvi  a  esso  !  , 

Il  nostro  teatro  sarà  gajo,  spirituale,  eroico,  scherzoso;  sempre  vivo, 
sempre  drammatico,  radioso  di  poesia,  ricco  di  sole.  Non  più  confe- 
renze religioso-filosofiche;  ma,  soltanto,  dell'azione! 

Tali  propositi,  davvero  generosissimi  ,  non  potevano  non  sorrìdere 
al  cuore  e  alla  mente  Ialina  di  Jean  Richepin;  il  quale,  nelle  ospitali 
colonne  del  Figaro,  inneggia  a'  Ire  intellettuali,  che  sperano,  di  per 
sé  soli,   e  rovesciare  una  moda  universalmente  trionfatrice  „. 

8  Cesi  —esclama,  in  un  impeto  lirico,  Fautore  del  Chemineau  — 
le  recommencemenl  de  la  lutto  héroi'que  soutenue  par  ce  genie  de 
lumière,  fils  du  genie  latin,  petit-fils  du  genie  grec,  contre  l'invasion. 
toujours  renaissante,  des  tenebres  barbares  „. 

Forse,  queste  alate  parole  faranno  sorridere  chi  legge,  perchè  spro- 
porzionate all'opera  incominciata:  ma  non  vuoisi  dimenticare  che  chi 
le  ha  scritte  è  un  poeta.  Il  quale,  dopo  d'aver  confessato  che  la  Francia 
contemporanea  non  soscrive  più  al  giudizio  del  Voltaire  ,  che  dava 
del  "  barbare  ivre  „  allo  Shakespeare;  candidamente  afferma  che,  per 
ammirare  l'Ibsen,  è  mestieri  di  "  uno  sforzo  generoso  ,,  e  che  il  Faust 
del  divino  Goethe  non  può  esser  amato  da'  Francesi  „. 

L  Notre  admiration,  à  nous,  gens  de  race  latine,  quand  nous  som- 
mes  critiques,  ces  grands  génies  étrangers  en  ont  le  respectueux  hom- 
mage.  Mais  que  nous  les  aimions  vraiment,  non,  non,  mille  fois  non  „ 

E  s'affretta  a  soggiungere:  "  Les  aimer ,  en  effet ,  ce  serait  nous 
detester  nous-mèmes  !  , 
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Eccola  la  gran  parola,  che  tradisce  il  pensiero  comune  a  quasi  tutti 
gli  scrittori  di  Francia  ! 

'  Vouloir  dous  assimiler  leur  àme,  ce  serail  vouloir  tuer  la  nòtre! 
En  sommes  nous  là?  Notre  cosmopolitisme  intellectuel  va-t-rl  jusqu'à 
ce  désir  de  suicide?  Je  ne  le  crois  pas  „. 

D'accordo;  ma       aimer  ! — l'anima  cui  Jean  Richepin  allude  non  è 

grande  anima  Ialina,  ma  solo  l'  anima  francese.  E  nessun  cosmo- 
politismo intellettuale  i  Francesi  consentono  <•  accettano  ! 

1  Latini,  i  Mediterranei,  i  figli  di  Roma,  i  nepoti  di  Grecia,  gli  credi 
e  i  custodi  del  Bello,  sono,  esclusivamente—  a  sentirli  —  proprio  loro 
in  carne  e  ossa!  (d'Italiani,  gli  Spagnòli,  i  Portoghesi  l'anno  parte 
bensì  della  grande  famiglia  latina  ,  ma  solo  finché  si  tratta  di  que- 
stioni di  razza,  di  costumi,  d'indole:  non  già   di....  letteratura  e  d'Arte. 

Checché  ne  sia,  Jean  Richepin  beve  alla  salute  de' tre  valorosi  so- 
prannominati : 

à  Grec,  italien,  roumain,  espagnol,  portugais  ou  francais,  le  vin  veut 
ètre  bu  tout  pur.  comme  celili  que  je  bois  a  la  sante  des  trois  vail- 
lants  jeunes  liommes  qui  vont  fonder  le   Théàtrt   des  Latins.  „ 


Vediamo,  brevemente  .  se  è  dato  anche  a  noi  d'  alzar  il  bicchiere 
in  onore  de*  tre  novelli  Moschettieri,  dall'anima  donchiciottesca. 
Anzi  tutto,   una  scorsa  al  |)rogramma  e  alle  opere  annunziate  : 
AUeluJa,  commedia  in  quattro  atti  di  Marco  Praga,  un  contem- 
poraneo italiano,  e  la  Sotie  de  Bridoye  di    L.  Tailhade  e  I».  Ralph. 
La  Mandragora  del  Machiavelli,  e  II  cane  del  giardiniere  di  Lope 
de  V<  _ 

//  Maresciallo  dell'Aretino:  VAlcade  di  Zalamea    del  Galderon 
de  la  Barca. 
—  La  Stella  di  Seoiglia  di  Lope  de  Vega  :  il   Vedovo  di  Gii  Vincenti. 
/  Contenti  di  Odel  de  Tournebu,  1  Disonesti  di   Girolamo  Ro- 
vetta  (battezzati  sotto  il  titolo:  Ecole  'In  déshonneur). 

UOrnièré   di   V.  Buteau  :  e  il  Cieco  e  il  paralitico  di  Grégeois. 
E  tutta  qu(  sta  grazia  di  Dio  in  cinque  soli  spettacoli  d'abbonamento. 
Per  quel  che  riguarda  la  parte  fatta,  nel  programma,  agli  scrittori 
drammatici   italiani,  lascio  giudicare  a  ehi  mi  legge  se  la  scelta  possa 
dirsi  felice.  Tra  il   Machiavelli    e    il    Bibbiena  :  il   Praga    e  il  Rovetta 
o  m' inganno,   tutta  una  schiera  non   ingloriosa  di  scrittori  dram- 
matici, a  cominciare  da  Carlo  Goldoni  per  finire  a  Giuseppe  Giacosa  ! 
E  YAJUeluja  del  Praga  —  che  Ermete  Novelli  fece  già,  con  la  so- 
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vrana  arte  sua,  conoscere  •■  applaudire  sulla  scena  della  Renaissance  — 
è,  forse,  il  miglior  lavoro  drammatico  dell'autore  delle .  .  .  Y<t>jì>iì  <■ 
della  Moglie  ideale  ? 

Dunque,  per  essere  sinceri,  nemmeno  questa  volta,  i  Francesi  im- 
pareranno a  conoscere  il  teatro  italiano,  vuoi  antico  ,  vuoi  moderno, 
vuoi  contemporaneo. 

Su  quali  basi  finanziarie  ,  poi,  si  fonda  la  impresa  del  Teatro  dei 
latini  ?  E  quale  utile,  anche  se  passeggero,  gli  autori  possono  ritrarne  ? 

Nessuno  ! 

"  Notre  entreprise  „  —  dicono  i  promotori  —  n'est  aucunement  une 
affaire  d'argent.  ,  Loro  solo  scopo  si  è  quello  di  determinar»1  una 
nuova  forma  d'arte  drammatica.  u  A  qui  nourrit  cette  ambition,  les 
questions  d'  argent  sont  assez  indilTérentes  .  .  .  Pourvu  qu'on  évite  la 
faillite  !   „ 

E  qui  —  proprio  qui  vi  aspetto,  miei  baldi  Moschettieri  !  Del  ri- 
manente, per  quel  che  risguarda  gli  autori  italiani,  essi,  da' patrj 
Gapicomici,  già  da  lungo  tempo  sono  stati  adescati  a  ... .  rinunziare 
a"  provventi  delle  lor  commedie,  e  a  nutrirsi  solo  di  cipolle  e  di  ca- 
rote, che  fioriscono  abbondevolmente  sotto  la  sterza  del  bel  Cielo  ita- 
lico-latino ! 


►*? 


ha  inaugurazione  de'  u  Latins  „,  ebbe  luogo  —  senza  alcuna  solen- 
nità -  nella  vasta  e  fredda  sala  del  "  Nouveau  Théàtre  „  la  sera  del 
1  \   gennaio  di  quest1  anno. 

Gli  esecutori  della  commedia  del  Praga  -  tradotta  in  lingua  fran- 
cese dal  Lécuyer  —  erano  i  signori  Bour  ,  Boejat,  Duval  ,  Gaudrille, 
.Marc  Gerard,  Freddy,  Geo,  Charly;  e  le  signore  Lola  Noyr,  de  Wills. 

Alleluja  s'ebbe  il  plauso  de' non  molti  spettatori  presenti;  ma  i 
critici  stimarono  meglio  di  far  il  silenzio  attorno  alla  commedia  ila- 
liana.  E,  di  vero,  tranne  il  Fi<i<ir<>  e  il  Journal,  nessun  altro  giornale 
parigino  tenne  parola  del  "  primo  spettacolo  de' Latins  „.  G.  Larrou- 
met  del  Temjps  —  il  successore  di  Francesco  Sarcey  —  promette  di 
parlarne  a  miglior  occasione. 

Tanto  Interim  del  Figaro,  quanto  Catulle  Mendès  del  Journal,  pur 
riconoscendo  che  si  tratta  di  una  commedia  abilmente  costruita,  che 
ha  qualche  scena  vigorosa  e  commovente,  si  augurano  che  il  noyis- 
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simo  Teatro  dia  le  proprie  curo  a  opere  più  alte  di  pensiero;  e  faccia 
conoscere  de'  lavori  più  originali  .  in  cui  vibri  un  sentimento  umano 
universale. 

La  esecuzione  ove  se  ne  eccettui  il  Bour,  prestato  dal  teatro  An- 
toìn*,  «■  che  incarnava  i1  protagonista  —  fu  delle  più  mediocri  ,  e  quale 
era  da  aspettarsi  da  attori  raccogliticci ,  nutriti  solo  di  buone  inten- 
zioni... Ma  di  buone  intenzioni  è  lastricato,  ch'io  sappia,  anche  l'inferno. 

■^ 

Tale  il  bilancio  fedele  e  coscienzioso  della  prima  recita  del  Teatro 
de1  Latine  a  Parigi. 

Camillo  Anton a-Traversi 


QTTEL  NON  SO  CHE . . . 


ATTO    PRIMO 


SGENA  V. 


Antonina   e   C  e  s  a  r e 


Anton.  —  (si  avvicina  a  Cesare  e  a  bruciapelo  gli  domandai)  Lo  trova 
freddo,  lei  ? 

Cesare.  —  Chi  ? 

Anton.   —  Mio  marito. 

(  Iesare.  —  Sa,  non  sono  giudice  competente  in  materia. 

Anton.  —  Ed  io  si,  molto  freddo,  orrendamente  freddo,  (con  dispetto) 
E  dire  che  non  desidero  attorno  a  me  che  gente  piena  di  calore! 
Specialmente  mio  marito.  Non  è  naturale?  Eh?  E  invece?  In- 
namorarmi di  una  persona  grave,  solenne,  d'  un...  onorevole  .  Bel- 
T  affare  ho  fatto  !  Sempre  la  politica  in  bocca,  sempre  il  Parla- 
mento !  Mai,  mai  uno  di  quei  vezzeggiativi  che.,  so  ben  io.,  da- 
rebbero tanto  piacere  a  sentirseli  dire  !  Che  !  Mai,  mai.  Può  stai- 
sicuro,  caro  barone,  che  io  non  consigliere  mai  una  mia  amica 
a  scegliersi  un  deputato  per  marito. 

Cesare.  —  Scusi,  sa,  contessa,  ma  con  Procolo  siamo  amici  fino  da 
ragazzi  e  non  saprei  dove  trovare  un  uomo  più  amabile  di  lui, 
anzi  dirò  di  più,  un  marito  più  innamorato  di  lui  ! 

Anton.  —  Ah  !  Sono  così  i  mariti  innamorati?  Allora!  Confesso  però 
che  farò  fatica  ad  abituarmi. 

Cesare.  —  (ridendo)  Mi  perdoni,  ma  lei  ha  delle  strane  pretese. 

Anton.  —  Strane  ?  Semplicissime.  Io  vorrei  mio  marito  con  me  come 
sono  io  per  lui.  Poiché  si  deve  vivere  la  vita  insieme,  viverla  il 
meglio  possibile.  Non  vede  che  compostezza  ?  Agghiaccia  quel- 
1'  uomo  ! 

Cesare.  —  Ma  se  è  pieno  di  gentilezze  !.. 
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A\t<»n.        Troppe,  anche  troppe!  Ed  io  vorrei  invece  litigare,  come 

tanno   lauti  altri  mariti  e  mogli  ,   buttare   magari  qualche   piatto 
per  aria  e  finire  per  buttarci  le  braccia  al  collo  ! 

Cesare.-     <  >h  !  bella,  bella!  E  lei  crede  die  di  questa  freddezza  la 
tipa  sia  proprio   di  suo    marito,  o   per  dir    meglio  dei    mariti, 
perchè  Procolo  non  è  certo  un'eccezione!  Ma,  santo  cielo  !  I  ma- 
riti amano  così  le  proprie  mogli,  perchè  le  mogli  non  sanno  che 
tarsi  amare  cosi. 

Anton.    —  Noi  ? 

!  sare.  —  Sicuro.  Sono  le  mogli  fredde,  non  i  mariti.  Sono  le  mogli 
che  non.,  sanno  fare.  Poverine  !  Non  ne  hanno  mica  colpa,  sa. 
Tassano  dalla  mamma  al  marito  senza.,  come  dire?  senza  gli 
studi  necessari. 

Anton.   —  Che  cosa  avremmo  dovuto  studiare? 

<  Sesare.  —  Semplicemente  1'  uomo. 

Anton.  -Materia  difficile.  Deve  riuscire  più  facile  all' uomo  studiare 
la  donna. 

'  ìf.sare.  —  E  infatti  guarda  come  la  studia.,  anche  prima  di  sposarla. 
Egli  fa  tutto  il  suo  bravo  corso  regolare  alla  scuola  dell'  amore 
dando  poi  gli  esami  di  laurea  e  di  libera  pratica. 

Anton.  —  Ma  non  so  se  voi  avreste  piacere  che  le  ragazze,  quando 
>ì  maritano,  passassero  a  quell'  esame  a  pieni  voti.,  con  lode  ! 

Cesare.  —  Oddio!...  Secondo  il  punto  di  vista. 

Anton.  Del  resto  lei  ha  pienamente  ragione,  (ili  uomini  corrono 
molto  più  volentieri  presso  le  donne...  laureate  in  materia  d'  a- 
more  che  a  noi  povere  scolarette  ignoranti. 

Cesare.  —  Mah  ! 

Anton.  —  Gli  esempi  non  mancano.  Quella  signora  Sara,  per  dirne 
una,  chi  sa  quanti  ne  avrà  attaccati  alla  gonnella  ,  mogi,  mogi, 
umili,  umili  che  spenderanno  e  si  rovineranno  per  lei.  Si  vede 
che  possiederà  delle  attrattive  che  non  appajono  agli  occhi  dei 
profani.  Di  faccia,  eh,  di  figura  non  è  poi  una  Venere..  Le  pare  ? 
Eppure  anche  lei  avrà  dati  degli  splendidi  esami. 
-are.  —  Perdoni  se  rido.,  con  tutto  il  rispetto.  Mi  divertono  queste 
sue  riflessioni. 

Anton.  —  Eh  !  Mi  pare  che  siano  la  logica  conseguenza  di  quanto  ha 
detto  l'i.  Lei  ha  posato  la  questionerò  ho  trovato  1' esempio.  E 
•idesso  la  morale.  Quale?  Che  una  donna  come  Sara,  in  amore, 
vale  molto  più  di  una  donna  onesta. 
sàre.  —  Ecco  T  esagerazione,  lo  ho  detto  die  la  donna  per  farsi 
amare  deve  mostrare  di  sapere  amare. 
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Anton.  — {con  semplicità)  Me  I"  insegna  il  metodo  ? 

Cesare.  —  (Ionie  fosse  la  cosa  più  semplice  di  questo  mondo  1 

Anton.  È  vero.  E  tante  volte,  quando  vedo  andar  via  mio  inalilo 
così  tranquillo,  così  calino,  senza  scatti,  vorrei  trattenerlo.  Ma 
come?  Mi  trovo  impacciata,  non  so  trovare  una  parola.  Cosi  poi 
allorché  se  ne  è  andato  provo  una  rabbia.  Che  rabbia  !  Piangerei 
perfino!  E  invece  metterei  una  mano  sul  fuoco  clic  quella  si- 
gnora là.,  senza  cognome  ,  trattiene  il  suo  amante  vicino  a  sé 
quanto  vuole  lei  e  come  vuole  lei!  .Mi  dica,  caro  barone,  per 
imparare  bene  questi  metodi  ignoti  alle  donne  oneste,  per  questa 
famosa  scuola  non  vi  sono  libri  di  testo  ? 

Cesare.  —  In  edizioni  purgate,  non  credo. 

Alfredo  Testoni 


Interpretazioni  svisate 


o  notato  più  volte,  e  l'avranno  certo  notato,  con  me,  quanti 
seguono  con  amore  le  interpretazioni  dei  personaggi  più 
noti  del  repertorio  da  parte  dei  nostri  attori,  delle  nostre 
attrici,  che  spesso,  per  amore  dell'immediato  effetto  sul  pubblico  — 
effetto  di  commozione,  o  d'impressione  o  di  ilarità,  a  seconda  dei 
casi— si  sacrificano  le  leggi  della  verosimiglianza,  della  ragione  etica 
e  storica,  talora  perfino  del  più  elementare  senso  comune.  Aggiunge- 
tevi la  smania  di  copiare  i  modelli,  che  invade  moltissimi  fra  gli  artisti 
d'ambo  i  sessi  della  nostra  scena  di  prosa,  tenete  conto  ancora  che 
l'attore  che  copia  ci  mette  sempre  qualche  cosa  vicino,  esagerando 
i  difetti  del  modello  e  togliendone  —  neanche  a  farlo  apposta — qual- 
che cosa  di  buono  per  modo  che  un  attore  che  copia  è  quasi  sempre 
un  attore  che  strafa ,  e  dovrete  convenire  con  me  che  qualche  volta 
le  interpretazioni  di  certe  persone  che  si  movono  sulla  scena  finiscono 
col  giungere  alla  nostra  percezione  di  spettatori ,  attraverso  tali  ca- 
muffature,  che,  per  vero,  ben  poco  o  punto  conservano  quello  ch'era 
il  pensiero  originale  dell'autore. 

Si  crea  così,  e  si  trasmette  nella  tradizione,  una  sequela  di  inter- 
pretazioni erronee,  che  sono  una  vera  irreverenza  per  la  serietà  del- 
l'arte scenica. 

E  il  doloroso  si  è  che  da  questa  curiosa  malattia  infettiva  talvolta 
non  riescono  ad  immunizzarsi  neanche  gli  attori  più  rispettabili  e  ri- 
spettati. 

Altre  volte  poi  accade  anche  l'opposto:  che  cioè  per  non  voler  seguire 
la  giusta  interpretazione  tramandata  dai  più  gloriosi  modelli,  cioè  per 
voler  singolarizzarsi  e  fare  dell'  originalità,  alcuni  attori  vadano  com- 
pletamente fuori  di  carreggiata. 

Ricordo  aver  veduto,  alcuni  anni  fa,  un  attore,  pur  molto  intelligente 

studioso,  foggiare  un  Jago  di  nuovo  modello,  che  non  aveva  più  la 
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perfidia  vendicativa  del  famoso  alfiere  di  Otello,  ma  che,  nell'andatura 
saltellante  e  nelle  inflessioni  scherzose,  si  era  mutato  in  un  elegante 
zerbinotto. 

E,  per  restare  nell'Omo,  rilevo  subito  che  molte  compagnie  affidano 
la  parte  di  Emilia  alla  attrice-madre.  Ma  perchè  inai?  Se  buona  parte 
dell'odio  di  Jago  per  Otello  deriva  da  antica  gelosia,  per  il  sospetto 
che  il  moro  avesse  cacciato  nella  sua  proprietà,  come  si  può  imma- 
ginare una  madame  Jago  dai  capelli  grigi  e  dalla  pelle  grinzosa  ? 

Dallo  Shakespeare  saltando  a  Carlo  Goldoni,  permettetemi  di  accen- 
nare che  quasi  tutte  le  volte  che  si  rappresentano  sulle  nostre  scene 
le  commedie  di  quel  Grande,  alcuni  fra  gli  attori  si  credono  in  obbligo 
di  calpestare  ogni  senso  della  misura,  portando  sulla  scena  esuberanze 
ed  esagerazioni  di  gusto  assai  discutibile.  Guardate  quella  splendida 
fra  le  splendide  gemme  del  serto  goldoniano  che  è  Le  baruffe  <hiozzotte. 

Ognuno  sa  che  siccome  il  Goldoni  ritrasse  quelle  macchiette  dal 
vero,  durante  il  suo  soggiorno  a  Ghioggia,  ove  teneva  l'ufficio  di  Vice- 
Cancelliere  criminale,  il  coadiutore  ,  amante  del  bel  sesso  e  facile  a 
lasciarsi  intenerire  dalle  carezze,  non  è,  molto  probabilmente,  che  un 
auto-ritratto  dell'autore.  Esso  dunque  dev'  essere  bensì  una  figura  co- 
mica, ma  non  una  caricatura  grottesca.  Eppure  la  tradizione  ha  fatto 
di  quella  parte  addirittura  un  ludibrio. 

E  per  dimostrare  come  anche  a'  pi'i  grandi  possa  avvenire  di  errare 
in  questo  campo,  dirò  che  perfino  la  Mirandolina  della  Duse  non  mi 
sembra  abbastanza  goldoniana,  almeno  come  la  udii  qualche  annota, 
perchè  potrebbe  darsi  che  ora  l'illustre  artista  ne  avesse  alquanto  mo- 
dificata l'interpretazione.  Poco  settecentista,  poco  rococò,  e,  pur  nella 
grazia  del  motteggio,  troppo  nervosamente  moderna.  Nella  Locandiera 
stessa,  perfino  il  Novelli,  che  pure  ha  per  il  Goldoni  una  venerazione 
sovrana,  fa  qualche  concessione  glV  effetto,  quando  recita  il  mare/tese 
ili  Forlimpopoli  ,  mettendoci  degli  a  soggetto  e  dei  piccoli  bons  mots 
che  l'autore  non  scrisse. 

Anche  il  marchese  Colombi  di  Paolo  Ferrari  va  soggetto  qualche 
volta  ad  amplificazioni  di  ridicolo.  Ed  è  un  errore  di  tradizione  quello 
di  affidarlo  al  caratterista  quando  l'attore  che  sostiene  questo  ruolo 
sia  troppo  vecchio.  11  marchese  Colombi  è,  nell'originale,  un  uomo  sui 
trent'anni.  In  origine  la  parte  era  stata  scritta  per  il  Privato;  il  Pieri 
però,  eh'  era  il  capocomico,  innamoratosi  della  parte,  la  avocò  a  sé  e 
da  allora...  rimase  ai  caratteristi  in  tutte  le  compagnie. 

Un  esempio  non  dissimile  lo  si  ebbe  recentissimamente  nella  notis- 
sima e  bella  commedia  del  Giacosa  Come  le  foglie.  La  parte  di  Mas- 
simo era  destinata  all'  Andò.  Ma  ,  ammalatosi  il  povero  Pilotto  ,  che 
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doveva  sostenere  quella  di  Giovanni  Rosari,  PAndò  ripiegò  questo,  e 
il  Talli  assunse  il   Mass  uno. 

E,  per  questo,  Massimo,  ora,  minaccia  di  divenire  un  brillante,  ed 
io  vidi.        entemente ,  in  qualche  compagnia.  Massimo,  queir  uomo 

SÌ  equilibrato  e  così  ricco  di  onestà  «•  di  morale  ,  cavare  effetti  di 
ilarità  che  il  Griacosa  probabilmente  non  si  era  mai  sognato  di  fargli 
conseguire. 

In  errore  radicato  assolutamente  nella  tradizione  scenica  è  costi- 
tuito dall'età  di  madame  Duvernoix  nella  Signora  dalle  camelie.  Nel- 
l'omonimo romanzo  del  Dumas,  dal  quale,  come  tutti  sanno,  fu  poi 
tratto  il  dramma,  è  detto  che  la  signora  Duvernoix  era  una  donna 
ancor  giovane  e  piacente.  E  in  molte  compagnie  la  fanno  rugosa,  baf- 
futa, ciabattona  e  ridicola.  Ma  è  poi  proprio  tanto  necessario  di  alte- 
rare il  pensiero  dell'autore  per  fare  un  tipo  comico  di  più  ? 

Anche  quel  povero  Ademaro  del  Divorgons  è  trattato  maluccio,  di 
solito,  da  alcuni  nostri  brillanti.  Se  Cipriano  se  ne  innammora  —  e 
nel  prim'  atto,  pure,  ne  è  innammorata,  —  egli  può  essere  bensì  un 
fatuo,  un  vanesio,  un  bellimbusto,  e  deve  conservare  B  quel  profumo 
di  imbecillità  che  piace  tanto  alle  donne  -  di  cui  accenna  De  Prunelles; 
ma  nel  gesto,  nella  mise,  nella  correttezza  della  persona,  nelle  infles- 
sioni di  voce,  egli  dev'essere  e  conservarsi  sempre  un  giovanotto  irre- 
chable.  E  quando  va  fuori  conia  pioggia,  senza  ombrello,  e  non  trova 
una  vettura,  deve  avere  per  lo  meno  il  soprabito;  mentre  ho  veduto 
alcuni  attori  farne  senza,  soltanto  per  poter  cavare  l'effetto...  farsaceo 
d'un  uomo  con  la  marsina  tutta  inzuppata  ! 

Tanti  altri  esempi  potrei  citare,  oltre  a  questi,  che  primi  sonmi  ve- 
nuti alla  mente,  di  errori,  —  o  sporadici  o  inveterati  —  di  truccature 
di  vestiti,  di  parrucche,  di  interpretazioni,  che  alterano  completamente 
la  vera  fìsonomia  di  alcuni  personaggi  della  scena.  Potrei  citare  dei 
Baroni  Prefont  nei  Fourchamhaults  mutati  in  caricature  plebee;  degli 
5  ìrpia  semi-decrepiti;  dei  Morti  da  Felt re  col  birignao-,  dei  de  Pru- 
nelles lugubri;  dei  Conti  Ercoli  rifacenti  Zacconi  negli  Spettri;  dei 
Ducaì  padre  in  costume-fantasia.  Linee  generali  e  sfumature,  se  mal 
comprese  o  trascurate,  servono  egualmente  a  deturpare  una  fìsonomia 
di  personaggio  od  a  svisare  un  pensiero  di  autore.  Ecco  perchè  a  tutti 
gli  attori  italiani ,  a'  più  illustri  come  a'  più  modesti ,  io  vorrei  fosse 
raccomandato  sempre,  e  dai  direttori  e  dai  colleghi  della  critica,  di 
tener  sempre  l'occhio  attento  a  questo  punto:  "  Del  personaggio  che  io 
interpreto  (a  parte  la  preoccupazione  del  tale  faceva  così)  che  cosa 
volle  fare  P  autore  ?  „ 

Trieste,  Gennaio  1902. 

Giulio  Piazza 


Un'artista   d'altri  tempi 

MARIANNA  ItltlUHENTI 


nioita  da  poco  mòno  di  un  ventennio,  ma  da  ben  mag- 
gior tempo  olla  ora  scomparsa  dalla  scena  del  mondo  e 
tutta  la  sua  esistenza,  trascorsa  fra  alternative  or  dolo- 
rose or  liete,  ebbe  fine  oscuramento,  come,  è  d'uopo  confessarlo, 
finisco  la  maggior  parte  di  chi  consacra   la   vita  al  teatro. 

Marianna  Brighenti  ora  nata  nella  provincia  di  Modena  in  sul  prin- 
cipio del  secolo  toste  tramontato.  Il  padre  suo,  noto  per  le  relazioni 
strette  con  i  più  illustri  uomini  del  suo  tempo,  tri  cui  il  Foscolo, 
il  Giordani,  il  Leopardi,  ora  assai  versato  nella  musica  tanto  da  la- 
sciarci un  elogio  di  Matteo  Babbini,  diletto  tenore,  '-ho  fu  suo  mae- 
stro di  canto,  e  un  discorso  sulla  musica  rossiniana  e  sul  suo  au- 
tore :  fu  socio  ordinario  della  classe  dei  cantanti  ed  uno  dei  tre 
consultori  dell'  Accademia  Filarmonica  Bolognese. 

Marianna  dapprima  tentò  di  dedicarsi  all'  incisione,  ma  non  potè 
proseguire  perchè  ne  scapitava  la  salute,  e  così,  quando  più  tardi 
la  sua  famiglia  si  trovò  in  Bologna  in  strette  condizioni  economi- 
che, ella  colla  sorella  Anna,  sotto  la  guida  del  padre,  si  diede  allo 
studio  del  canto.  Marianna  bene  approfittò  delle  lezioni  paterne  e 
in  breve  divenne  provetta  in  quest'  ai-te.  Giovanissima  e  bella,  do- 
tata di  una  buona  voce,  essa  in  breve  si  conquistò  le  generali  sim- 
patie e  così  nel  1829  Marianna  esordiva  nel  teatro  privato  di  Bo- 
logna di  Emilio  Loupe  con  la  Semiramide  del  Rossini,  e  nel  no- 
vembre di  quello  stesso  anno  si  presentava  in  pubblico  nel  teatro 
di  corte  a  Modena  nella  Zaini,  poesia  di  Felice  Romani:  opera  già 
stata  mossa  in  musica  da  Vincenzo  Bellini  che  ora  il  maestro  Ales- 
sandro Grandini  nuovamente  musicava.  I  giornali  del  tempo  ebbero 
parole  di  incoraggiamento  e  di  ammirazione  per  la  Brighenti  e  il 
maestro  ebbe  per  lei  parole  di  lode. 
Nel  1830,  e  precisamente  nel  mese  di  Luglio,  fu  a  Siena  per  soste- 
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nervi  nell'I.  R.  Teatro  dei  Rinnovati  le  parti  ili  Giulietta  nell'o- 
pera Giulietta  e  Romeo,  e  di  Gilda  nell'  opera  gli  Arabi,  ottenendo 
un  triontv».  Un  tale  a  noi  incognito,  firmandosi  A.  C.  per  la  serata 
di  onore  di  Marianna  stampò  un  sonetto  in  cui  la  dice  vincitrice 
di  Euterpe  b1  38a.  A  stampa  quella  sera  venne  anche  pubblicatoli 
suo  ritratto. 

Fu  intoni"  a  questo  tempo  dio  passarono  delle  trattative  di  nozze 
fra  Marianna  e  un  certo  avvocato  Mori  ,  ma  a  noi  non  è  nota  la 
ragione  per  la  quale  il  matrimonio  non  si  conchiuse. 

A  Bologna  strinse  relazione  colla  celebre  Malibran,  e  conobbe  il 
famoso  Rubini:  nel  1S31  venne  eletta  Accademica  dell'  Accademia 
Filarmonica  di  Bologna. 

A  Piacenza  nel  carnevale  del  1830  sostenne  la  parte  di  Giulia 
nella  Vestale,  e  a  Ferrara,  forse  nella  stagione  di  Carnevale,  destò 
ammirazione  ed  entusiasmo  sostenendo  la  parte  di  Rosina  nel  Bar- 
-e  di  Siviglia  e  quella  di  Giulietta  nella  Giulietta  e  Romeo  del 
Va< -cai.  Dopo  un  breve  soggiorno  a  Bologna  nell'Aprile  del  1831 
la  troviamo  a  Ferrara,  a  sostenere  la  parte  di  Desdemona  nell'  0- 
lello  del  Rossini  insieme  con  il  celebre  tenore  Bonoldi,  e  a  Ravenna 
ripetè  la  Zaira  del  Gandini  con  la  quale  avea  esordito  dal  1829 
a  Modena.  Per  sua  serata  d'onore  cantò  la  cavatina  della  Xiobe  e 
oon  gli  applausi  si  ebbe  pure  un  sonetto. 

Neil'  agosto  di  quell'  anno  a  Fermo,  nella  parte  di  Imogene  nel 
Pirata    del  Bellini  ,  seppe    farsi  ammirare  per    la  perfetta   intelli- 

iza  dell'  arte  e  ancor  qui  ebbe  applausi,  ebbe  un'  epigrafe  ,   ebbe 

un    sonetto.  Nel    1831   in  Ancona    cantò    di    nuovo   nel  Pirata  e 

pure  in  quest'opera  cantò  ad  Ascoli  nell'  autunno.   Qui  fu  turbata 

dalla  freddezza  del  pubblico,  che  pure  si  accese  per  lei  quando  cantò 

la  cavatina  della  Xiobe.  Fu  qualche  tempo  ammalata  a  Roma  e  tornò 

a  Bologna,  e  ristabilitasi,  nel  1832  cantava  a  Cremona  i  Normanni 

a   Parigi,  nel  '33  in  Aprile  nell'occasione  dell'  apertura  del  teatro 

in   Arezzo    cantava   nell'   Anna  Polena    e  come  ci    narra 

un  giornale  teatrale  di  quel  tempo,  le  furono  fatte   feste    entusia- 

i  •  .    nella  sua    serata    d'  onore    cantò    nuovamente  la   cavatina 

della  Xiobe  e  ne  riportò  un  meritato  trionfo.  Sempre  in  quest'anno 

cantò   a  Pi<a   nella  Straniera   e  ne  La   Gioventù   di  Enrico   V  del 

love  però  non    piacque.  A    Livorno    cantò    nell'  Anna   Bo- 

lena,  nella  Norma  e  n  vuleti,  e  al  teatro  Alfieri  di  Firenze  nel- 

ìjtna  Boi  Ma  Norma  cantata  a  Novara  nel  novembre  dei- 

F  anir    -   _  .onte  1834,  ebbe  un  grande  successo  e  di  poi  fu  a  Reggio, 

e  nel  maggio  e  _     .:.■>  del   L835   a  Ravenna  e  nell'  ottobre  a  Gè- 
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nova.  In  questa  occasione  il  poeta  Dionigi  Stracchi  scriveva  al  padre 
dell'  artista,  avvocato  Pietro  origlienti  il  seguente  biglietto  inedito: 

Stg,   Air.   mio    I'rrij.   Signori 

lo  non  posso  rallegrarmi  abbastanza  con  parole  dei  felici  successi  della 
egregia  sua  Marianna.  Auguro  che  tali  quali  sono  stati  in  Ravenna  siano 
in  Genova  e  ovunque.  E  qui  con  sentimenti  di  stima  e  di  osservanza  sono 

Suo  Avv.  e  antico  collega 
Dionigi  Btbocchi 

Di  casa  ov'era,  8  Luglio  1835. 

Lo  Strocchi  si  rallegrava  per  i  successi  ottenuti  dalla  Brighenti 
nella  Semiramide  e  nei  Normanni  a  Parigi,  cantati  a  Ravenna,  e 
per  l'Elisa  e  Claudio  del  Merendante  e  La  Nina  pazza  per  amore 
del  Coppola  cantate  a  Genova  al  «  Carlo  Felice  » . 

In  innesto  stesso  anno  al  teatro  di  Vicenza  cantava  ancora  nella 
Ninei)  in  Chiara  di  Rosenberg  e  nella  Norma  sempre  con  ottimo 
successo. 

L'  anno  dopo  sempre  accompagnata  dal  padre  e  dalla  sorella  Anna 
si  condusse  nel  Portogallo  per  cantarvi  al  Teatro  di  Lisbona.  Cantò 
neir  Otello  ;  di  poi  cantò  in  Oporto  ;  più  tardi  la  Straniera  e  La 
donna  del  Lago  a  Madrid. 

Andato  in  fumo  il  progetto  di  recarsi  in  America,  nel  giugno  del 
1838  Marianna  Brighenti  tornava  in  Italia  dove  rivedeva  la  madre, 
quindi  nel  mese  di  settembre  cantava  al  Teatro  del  Condomi- 
nio di  Pavia  sostenendo  la  parte  di  Beatrice  nella  Beatrice  di  Tenda 
del  Bellini,  nell'occasione  della  visita  a  codesta  città  fatta  da  Fer- 
dinando I.  Cantò  di  nuovo  a  Vicenza,  ma  sentendosi  stanca  di  quella 
vita  randagia  si  ritrasse  in  una  villa  poco  lungi  da  Modena,  a  Cam- 
piglio sulle  sponde  del  Panaro.  Ancora  una  volta  si  presentò  sulle 
scene,  ma  in  privato  in  un'  Accademia  di  Modena  nel  dicembre  del 
1839.  E  così  la  sua  carriera  artistica  che  aveva  cominciata  esor- 
diente in  un  teatro  privato  di  Modena  nel  1827,  si  chiudeva  dodici 
anni  dopo  su  un  teatro  privato  di  Modena.  Più  tardi  seguì  la  fa- 
miglia a  Forlì ,  dove  ebbe  la  sventura  di  perdere  la  madre  e  tre 
anni  dopo,  perdeva  anche  il  padre  suo  che  era  stato  da  Pio  IX 
nominato  giudice  supplente  a  Forlì. 

Fu  una  misera  vita  quella  che  dovette  trascinare  allora  Marianna 
Brighenti.  Fu  dapprima  istitutrice  in  casa  del  conte  Pepoli  a  Bo- 
logna. Pensò  colla  sorella  Anna  di  a] «ri re  a  Bologna  un  istituto 
femminile  ,  ma  non  ve  ne  ottenne  buoni  risultati.    Le  due  sorelle 
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trascinarono  così  una  miseranda  vecchiaia  e  Anna  morì  l'il  aprilo 
del  ISSI,  e  Marianna  moriva  due  anni  dopo  il  31  gennaio  1S83  a 
75  anni  circa,  spegnendosi  con  lei  una  vita  dedicata  all'arte,  Bpe- 
adosi  oscuramente  dopo  tanta  bellezza,  dopo  tanti  trionfi,  dopo 
tanto  lodi. 

Marianna  Brighenti  fu  accademica  filarmonica  di  Bologna,  di  Ber- 
gamo o  Madrid;  ebbe  fra  i  suoi  ammiratori  Agostino  Cagnoli  di 
Reggio,  Antonio  Peretti,  Pietro  Giordani,  Dionigi  Strocchi  ed  altri. 
Ma  Bopratntti  ebbe  un  caldo  ammiratore  negli  anni  della  sua  gio- 
vinezza in  un  giovane  poeta  e  filosofo  che  lasciò  gran  nome  di  sé  : 
Giacomo  Leopardi. 

È  noto  come  avvenisse  la  relazione  fra  il  Leopardi  e  la  famiglia 
dell'aw.  Brighenti:  noi  non  ci  indugeremo,  e  anche  qui  brevemente, 
che  sui  rapporti  fra  il  poeta  e  Marianna.  E  anche  noto  come  il 
Leopardi  lasciando  per  una  seconda  volta  il  suo  borgo  selvaggio  nel 
1825  volgesse  alla  volta  di  Milano  ,  piena  la  mente  di  avidi  sogni 
di  gloria  ,  col  cuore  esultante  dalle  sorprese  che  a  lui  poteva  por- 
gere l'avvenire.  Tutto  ciò  è  risaputo  da  ognuno  che  conosce  la  storia 
letteraria  della  prima  'metà  del  sec.  XIX.  A  Bologna  il  Leopardi 
contrasse  più  amicizie  in  una  settimana  che  a  Roma  in  cinque  mesi, 
e  particolarmente  strinse  amichevole  e  tenera  amicizia  colla  fami- 
glia dall'avv.  Pietro  Brighenti.  il  cui  ricordo  doveva  restar  lieto  a 
lui  per  tutta  la  vita.  A  Milano  si  fermò  poco  tempo  ;  d'  un  tratto 
L'abbandonò  per  tornarsene  a  Bologna  e  poi  di  qui  nuovamente  nel- 
l'antico palazzo  paterno  a  Recanati. 

Questo  secondo  soggiorno  in  Bologna  fece  stringere  vieppiù  sal- 
damente le  relazioni  fra  il  Leopardi  e  la  famiglia  Brighenti,  dove 
ora  accolto  <  senza  diplomazie  »  ,  per  usar  una  sua  frase  ,  e  dove 
grandi  carezze  gli  venivan  prodigate.  Avea  così  agio  di  conversare 
colle  figlie  dell'aw.  Brighenti  e  in  particolare  con  Marianna  ,  che 
era  un?anima  sentimentale  di  donna,  un  po'  rcveuse,  con  un'  aria 
enne  di  tristezza,  che  meglio  poteva  incontrare  col  carattere  di 
Giacomo. 

Il  Leopardi  un  po'  seccato  dalle  noiose  lezioni  al  conte  Papadopoli 
e  air  incognito  greco,  trovava  nella  compagnia  e  nella  conversazione 
di  Marianna  un  dolce  ristoro  e  un  mite  conforto.  Il  giorno  di  Natale 
del  1825  lo  pass-';  in  casa  Brighenti  e  a  questa  altri  molti  ne  sus- 
seguirono ed  egli  s'indugiava  volentieri  nella  conversazione. 

Si  narra  che  in  una  di  quelle  serate  componesse  estemporanea- 
mente la  sciarada  :  «  u  il  primiero  -uccide  il  secondo — uccide 
l'intero     :  amore. 
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Marianna  comprendeva  d'  essere  la  preferita  in  quelle  conversa- 
zioui,  e  ben  più  che  semplice  amicizia  era  quella  clie  per  lei  nu- 
triva il  recanatese.  Queir  affetto  ella  conservò  sempre  ,  anche  nei 
lontani  anni  della  vecchiaia,  ella  va  anche  quindi  annoverata  fra  le 

donno  amate  dal  Leopardi.  Fu  Giacomo  stesso  che  mise  in  corri- 
spondenza la  sorella  Paolina  con  Marianna,  sì  che  una  fraterna  re- 
lazione ne  nacque  tra  lo  due  donne. 

Così  il  nome  di  Marianna  Brighenti,  se  non  è  più  raccomandato 
dall'  arte,  è  tuttavia  affidato  alla  stessa  lama  che  gode  il  poeta  di 
Recanati  ,  e  solo  per  questo  esso  ha  potuto  sfuggire  al  naufragio 
del  silenzio. 

Dalle  pagine  di  cotesta  rivista  sia  ancora  una  volta  ricordato  il 
nome  di  codesta  virtuosa,  ormai  dimenticata,  del  secolo  tramontato. 

Pavia,  dicembre  1901. 

(.nido    Kustico 


Una  questione  di  critica 


a  questione  non  è  nuova  :  è  stata  già  lungamente  dibat- 
tuta da  critici  e  scrittori  competentissimi  :  ma  ancor  nes- 
suno T  ha  risoluta  in  modo  esauriente.  Si  tratta  di  questo: 
nel  fare  la  critica  di  ima  nuova  produzione  ,  bisogna  darne  P  analisi 
dettagliata,  oppure  no  ? 

È  necessario  raccontare  al  lettore  tutto  quanto  è  succeduto  al  teatro 
la  sera  innanzi ,  cioè  seguire  scena  per  scena  il  filo  della  commedia 
rappresentata,  o  è  sufficiente  il  farne  la  critica  e  P  esprimere  senz'  altro 
le  proprie  impressioni  ? 

La  questione  non  è  così  semplice  :  P  uno  e  P  altro  dei  due  sistemi 
ha  i  suoi  vantaggi,  ma  —  secondo  il  mio  modo  di  vedere  —  il  primo 
è  il  migliore. 

In  chi  legge  le  critiche  dei  giornali  bisogna  anzitutto  distinguere  co- 
loro che  hanno  assistito  alla  rappresentazione,  e  coloro  che  aspettano, 
per  andare  al  teatro,  di  saper  P  esito  della  nuova  produzione. 

Per  i  primi  il  legger  P  analisi  della  produzione  sentita  è  una  fatica 
inutile,  una  ripetizione  senza  scopo  :  questo  è  vero  :  ma  non  è  meno 
esatto,  che  per  alcuni  —  o  perchè  distratti,  o  perchè  la  commedia  o 
il  dramma  apparve  loro  oscuro  —  V  analisi  del  lavoro  ,  fatta  da  una 
-ona  esperta  e  competente,  giova  a  spiegarne  meglio  il  significato, 
a  lumeggiarne  alcuni  punti  capitali  nelP  intreccio. 
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Per  questa  categoria  di  lettori  il  sistema  di  dare  il  giudizio  sul  la- 
voro man  mano  che  l'intreccio  vico  narrato,  mi  sembra  il  migliore: 
un  tal  metodo  di  critica  offre  maggior  varietà,  maggior  snellezza  :  certo 
che  questo  è  anche  il  più  difficile,  richiedendo  in  chi  scrive  una  mas- 
sima chiarezza  d'  esposizione  .  ima  precisione  e  una  sicurezza  gran- 
dissime. 

Per  coloro  che  non  hanno  .incora  assistito  alla  commedia,  Tana- 
lisi  —  fatta  brevemente  ,  escludendo  i  particolari  ,  gli  episodii ,  tutto 
quanto  none  indispensabile  all'intelligenza  dell'argomento  —  mi  sembra 
più  che  utile,  necessaria.  Come  potrà  il  lettore  seguir  1'  articolista  at- 
traverso i  giudizi  critici  su  un'opera,  che  egli  non  conosce?  Come 
potrà  egli  riconoscere  più  o  meno  verosimile  quella  situazione ,  che 
non  gli  fu  esposta?  Come  trovar  illogico  quel  personaggio,  di  cui  non 
conosce  neppur  il  nome,  la  fìsonomia,  di  cui  non  sa  la  funzione  nella 
commedia  ? 

Affinchè  il  critico  riesca  —  nei  suoi  giudizi — convincente,  persua- 
sivo, bisogna  che  il  lettore,  al  quale  ei  si  rivolge,  si  trovi  allo  stesso 
punto  di  vista,  dal  quale  egli  ha  esaminato  il  lavoro  :  ed  è  il  critico 
che  deve  situarlo  in  quel  punto  ,  rendendogli  familiari  tutti  gli  avve- 
nimenti della  produzione,  facendogli  fare,  sin  dal  principio,  conoscenza 
con  tutti  i  principali  personaggi,  mettendogli  in  luce  anche  gli  episodii 
secondari,  quando  da  questi  scaturisca  il  significato  del  lavoro  come 
e  più  che  dai  principali. 

E  per  queste  ragioni  eh'  io  stimo  utile,  in  ogni  caso,  che  il  critico 
esponga  dapprima— sia  pur  brevemente  —  Y  argomento  del  dramma, 
che  dovrà  giudicare. 

Sarcey,  in  uno  dei  suoi  mirabili  Feuilleton*  ,  propone  un  sistema 
intermedio,  che  concilierebbe  i  due  metodi. 

Esiste  —  egli  dice  —  in  ogni  opera  drammatica  un  punto  principale 
nell'azione,  un  momento  essenziale  allo  svolgimento  dell'opera:  quello 
va  raccontato  al  lettore,  allineile  ,  con  la  conoscenza  di  quello  solo, 
ei  sia  padrone  dell'argomento,  sia  a  giorno  di  tutta  l'azione  dramma- 
tica, come  se  avesse  assistito  alla  rappresentazione. 

Il  difficile  però  è  il  saper  trovar — in  un'opera  scenica— quel  punto, 
intorno  al  quale  tutta  l'azione  si  svolge:  e  nella  penetrazione  neces- 
saria a  scoprirlo  consiste  tutta  1'  abilità  del  critico. 

Naturalmente  tutto  quello  che  ho  detto  si  riferisce  alla  critica  stra- 
niera: sia  francese,  che  tedesca,  che  inglese.  In  Italia  pochissimi  leggono 
le  critiche  drammatiche  :  perciò  la  questione  è  completamente  oziosa. 
Da  noi  V  ufficio  del  critico  è  simile  a  quello  del  distributore  di  pro- 
grammi o  del  cartellone  annunziante  lo  spettacolo  della  giornata.  Si 
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leggono  le  critiche  come  semplice  notizia  :  per  sapere  se  u  si  è  riso 
o  si  è  pianto.  .  per  vedere  "  come  è  andata.  „  per  regolarsi  se  com- 
perare o  do  il  biglietto  per  quello  spettacolo. 

In  Italia  le  critichi'  drammatiche  sono  lette  dagli  autori,  il  giorno 
dopo  una  prima  rappresentazione  di  un  nuovo  lavoro,  e  —  qualche 
volta  —  dagli  attori,  che  vi  cercano  il   u  soffietto  „   alla  loro  abilità! 

11  pubblico— la  gran  massa  dei  lettori  —  salta  a  pie  pari  la  critica 
drammatica:   e  va  a  leggere  l'articolo  di  fondo  o  il  fattaccio  di  sangue. 

È  anche  vero  però  che  la  critica  in  Italia — salvo  qualche  rara, 
onorevole  eccezione  —  è  affidata  a  persone  assolutamente  incompe- 
tenti'•  a  degli  eccellenti  impiegati  alle  ferrovie,  a  degli  scribacchini 
municipali ,  a  degli  incartapecoriti  rondsrde-cuir  :  tutta  buona  gente, 
che  dopo  aver  "  emarginate  delle  pratiche  „  dalle  9  alle  4,  si  fa  cri- 
tico d'  arte  dalle  S  di  sera  alla  mezzanotte.  Il  giornalismo  burocra- 
ti-.»  invade  il  nostro  Teatro  di  prosa  :  dilaga  la   critica  ferroviaria.... 

Cesare  Levi 


I    GENERICI 


on  questo  barbaro  nome  ,  s'  intitolano  quegli  attori  della 
Scena  di  prosa  che  battono  i  ruoli  minori  e  possono  es- 
sere a  quando  a  quando  —  nelle  varie  comedie  di  reper- 
torio —  l'araldo,  il  cameriere,  il  paggio,  il  principe  o  il  duca  di  parata... 
e  persino  il  protagonista  del  lavoro,  quando  il  personaggio  principale 
vive  più  nella  tesi  che  sulla  scena.  Sono  spesso  dei  poveri  diavoli, 
quando  non  sono  dei  fannulloni  che  fanno  la  carriera  drammatica, 
senza  avere  delle  disposizioni  speciali  e  neanche  della  buona  volontà, 
che  non  s'interessano  dell'Arte,  più  di  quello  che  l'impiegato  sven- 
tato d'una  banca,  s'interessi  degli  affari  del  suo  principale,  che  vivono 
fiacchiti  ed  indolenti,  senza  capire  la  brutta  figura  che  fanno  al  co- 
spetto della  Società  che  pensa  e  lavora  ! 

È  uno  spettacolo  triste,  perchè  tutte  quelle  giovani  vitalità,  smun- 
gono a  poco  a  poco  nell'abbandono  continuato  d'ogni  volontà  aflfer- 
matriee,  ogni  stimolo  al  successo  morale,  ogni  velleità  di  conquista 
nel  campo  del  bello,  e  così  le  anime  loro,  da  indolenti  che  sono  .  a 
poco  a  poco  s'  ingrinzano  nel  mali'  e  finiscono  ammalate  pel  vizio, 
in  qualche  povero  ospedaletto  di  provincia. 

lo  però,  non  voglio  illustrare  questa  malerba  che  pullula  spessa 
e  dispettosa  nelle  aiuole  fiorite,  dove  pur  germogliano,  baciati  dai  raggi 
dell'  Arte,  quei  gambi  forti  e  rigogliosi  che  sforzano  1'  esile  fibbra  a 
dar  vita  e  colore  al  bocciolo  nuovo  che  dovrà  forse  un  giorno  ri- 
splendere sicuro  di  sé,  neh'  ammirazione  «lei  coscienti. 

E  sono  questi  pochi,  che  bisognerebbe  procurare  di  non  sviare  dal 
sentiero  buono,  di  aiutarli ,  incoraggiarli  ogni  giorno  ,  ogni  ora ,  con 
l'esempio,  la  lezione;  spronarli  a  proseguire,  a  non  stancarsi,  a  com- 
battere, senza  illuderli,  ma  senza  lasciar  loro  il  tempo  di  scoraggiarsi, 
agguerrendoli  sempre  più  alla  lotta  contro  l'indifferenza,  che  atrofizza 
inesorabilmente,  ogni  sentimento  più  gagliardo  e  nobile  ! 
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Sono  degli  esseri .  spinti  nelT  Arte    vasta   e  difficilissima  «li  Talìa, 

perchè  condotti  dalla  vocazione  innata  e  dall'  intuizione  facile  del  senso 
rappresentativo  che  .  se  non  hanno  la  fortuna  ili  trovarsi  subilo  su- 
bito in  un  ambiente  amico,  dove  qualche  buona  persona,  accortasi 
del  nuovo  genietto  lo  coltivi  e  lo  educhi  ,  se  non  hanno  un  amico 
generoso  che.  spontaneamente  loro  suggerisca  la  formula  giusta  che 
porta  alla  finzione  verosimile,  saranno  per  lunga  sequela  d'anni  degli 
sbandati,  trascurati  dai  colleghi  più  anziani,  misconosciuti  dai  capo- 
comici, quasi  sempre  troppo  occupati  delle  loro  aureole  di  grandezza 
e  più  ancora  dalla  critica  autorevole,  ohe  non  vuol  capire  nel  generico 
che  crea  un  tipo  indovinato,  l'artista  di  genio,  che  farà  forse  dell' arte 
con  più  impegno  e  coscienza  dello  stesso  "  direttore-proprietario  „. 

Me  toccato  molte  volte,  e  quante  ancora  me  ne  toccheranno,  di 

re  dei  giovanissimi  attori  lavorare  un  personaggio  di  fianco,  usando 

di  tutte  le  risorse  artistiche  possibili,  presentandolo  finito  in  ogni  mossa, 

in  ogni  battuta,  imponendo  all'attenzione  leggera  del  pubblico  la  propria 

figurina  che,  altrimenti,  sarebbe  passata  completamente  inosservala. 

Ebbene  ,  credete  voi  che  gli  applausi  del  pubblico  e  la  lode  della 
critica,  coronarono  allora  l'opera  riuscita  dell'attore  coscienzioso? 
Ma  eh 

-  irà,  e  forse,  qualche  isolato  ammiratore,  ma  tutti  gli  altri,  e 
profani  e  intelligenti,  magnificando  la  maniera  del  prim'  attore  che  li 
avrà  intontiti  con  due  discorsoni  ad  effetto,  non  si  cureranno  più  che 
tanto  di  quel  povero  diavolo  d'un  generico  che  avrà  digiunato,  ma- 
gari, per  procurarsi  un  corsetto  più  bello,  una  maglia  più  ricca,  che 
si  sarà  stancato  chissà  quanto  a  rifare  una  controscena  più  difficile, 
ad  eseguire  meglio  un  motto  più  fòrte,  pur  di  presentar  bene,  nel  suo 
lutto  ,  il  suo  piccolo  personaggio  che  avrà  divertito  per  due  ore, 
pubblico  e  critica,  e  che  nessuno  saprà  ricordare  con  una  bella  parola  ! 

I"  non  voglio  accusare  persona,  ma  lamentare  questa  ingolfante 
apatia,  questo  scettico  abbandono  ,  in  cui  incappano  tutti  quelli,  che 
hanno  da  giudicare  delle  cose  d'  Arte  —  sieno  essi  semplici  spettatori 
o  critici  in  funzione  —  che  non  vogliono  ammettere  un'  affermazione 
improvvisa,  uno  scatto  vivo  .  donde  sfugga  felice  la  favilla  artistica, 
che  non  vogliono  accettare  che  il  Verbo  di  chi  già  si  è  imposto  al 
rispetto  d"  ogni  opinion 

E  quesl  male;  perchè  l'Arte  non  ha  età  nò  condizione  nò  un 
nome,  e  il  rico.  La  ed  apprezzarla  sempre  e  in  chiunque,  più  che 

conveniem  un  dovere  di  tutti! 

Da  Trieste 

Aurelio  Zuccoli 


Palcoscenico 


■   El  granitalo  rosso  -  di  A.  Fogazzaro  al   "  Manzoni  „ 
e  al  ■  Filodrammatici  „  di  Milano 

La  Contessa  Mortela,  vecchia  e  cieca,  divisa  dal  marito,  è  ricoverala  in 
un   Ospizio  dì  nobili  decaduti.  Ella  giace  a  letto,  tormentata  da  grave  affe- 
zione cardiaca,  die,  secondo  le  previsioni  del  medico,  non  può  concederle 
che  poche  ore  di  vita.  La  vecchia  e  fedele  cameriera,  che  premurosamente 
la  serve,  è  avvezza  già  ai  continui  brontolamenti  e  rimbrotti  della  padrona 
e  li  accoglie  imperturbabile,  muta,  paziente.    Intanto  il  marito,  introdotto 
furtivamente  dal  custode,  sta  spiando  dalla  porta  il  momento  opportuno  per 
poter- i  avvicinare  al  letto  e  pacificarsi  alTultim' ora  conia  moribonda.  La 
qua!  moribonda  ha  una  tal  lingua  rapida  e  sciolta  che  va    e  va  come  un 
mulino,  e  parla  e  parla  e  parla  e  non  si  stanca    e  non  ismette  mai.  Essa 
grida  ogni  tanto  contro  una  pianta  di  garofani  rossi  posta  dinanzi  alla  sua 
porta  da  una  ricoverata  e  de'  quali  sente    1'  odore  acuto,  irritante  ,  e  dice 
di  odiarli  per  ciò  che  il  garofano    rosso  fu  il  primo  fiore  ,  se  mal  non  ri- 
cordo, offertole  la  prima  volta  dal  marito  ch'ella  odia.    E  impreca  contro 
il  marito  e  sgrida  la  cameriera  e  inveisce  contro  la  coltivati  ice  de'  garofani 
e  sparla  del  custode  e  lo  accusa  alla  presenza  del  direttore  ,  che  è  venuto 
a  vederla,  a  chiedere  e  informarsi  in  quali  condizioni  di  salute  ella  si  trovi. 
11  direttore,  seccato  dalla  parlantina  della  degente,    pianamente  se  ne   va 
ed  ella  non  se  ne  avvede,  e  la  sedia  prossima  al  letto,  ove  stava  il  Diret- 
tore, viene  pianamente  occupata  dal  marito  .  ed  ella    non  se  ne  avvede   e 
seguita  a  parlare  e  sparlare,   accusando  il  custode,  credendo  sempre  il  di- 
rettore presente  ed  udente.  Infine  il  marito  si  alza,  si  rivela,  le  chiede  per- 
dono ;  ella  lo  scaccia,  torce  la  testa,  urla,  soffoca,  muore  in  un  accesso  ili 
ira  impotente.  Il  marito  impassibile  e  gaio  più  che  mai,  si  dà  tosto  a  fru- 
gare intorno  pe'  cassetti  degli  armadi,  ma,  all'entrar  del  custode,  della  ca- 
mene! a,  si  ricompone  tosto  ad  atteggiamento  di  dolore  e  dà  in  ismanie  di 
disperazione  su  la  morta.  Il  custode  vuole  allontanarlo  perchè  il  regolamento 
vieta  la  presenza  di  lui  in  quella  camera.  Ma  l'astuto  uomo  insiste,  piange, 
prega,  dicendo  di  voler  egli  stesso  vegliare  il  cadavere  della  donna  diletta 
che  gli  era  morta  fra  le  braccia  dopo  essersi  riconciliata  con  lui,  tranquilla, 

ena.  Usciti  tutti,  il  triste  commediante  riassume  la  solita  indifferenza  di 
prima  e  ride  e  irride  alla  morta,  su  cui  getta,  scherno  e  spregio  supremo, 
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un  garofano  rosso,  -piccato  dalla  pianta  vicina,  contro  cui  pochi  istanti 
prima  ella  aveva  tanto  gridato  e  imprecato. 

Questo  il  bozzetto  drammatico  in  un  atto  del  Fogazzaro,  che  ho  qui  bre- 
vemente riassunto,  e  che  si  rappresentò  in  Milano  al  Teatro  Manzoni  nella 
mattinata  del  9  Febbraio,  e  al  Filodrammatici  nella  sera  successiva. 

Il  earo,  l'illustre  romanziere  idealista,  ha  voluto  con  questo  ■  Ga- 

rofano rosso  „  dare  un  tuffo  in  pieno  verismo,  scostandosi  troppo  dalle  vie 
per  cui  egli  è  naturalmente  chiamato  dagli  ideali  suoi,  forzando  troppo  il 
•rile  suo  temperamento  artistico;  ha  voluto  essere  troppo  crudamente 
e  insolentemente  vero:  caricando  così  le  tinte,  ha  fatto  di  un  marito  sca- 
pato, leggero,  povero  di  sentimento,  un  cinico  vilissimo,  ributtante.  E  ve- 
dasi per  poco  :  questo  trisle  simulatore  r,he  si  dispera  in  conspetto  agli  altri 
e,  quand'  è  solo,  scherza,  fa  dello  spirito  e  de'  gesti  irriverenti  sovra  il  ca- 
davere della  moglie,  —  me  lo  perdoni  l'illustre  scrittore,  per  cui  ebbi  sem- 
pre ed  ho  alta  riverenza  ed  ammirazione  ,  —  è  assai  lontano  dalla  verità» 
poi  che  di  fronte  alla  morte  un  certo  senso  riverenziale  lo  prova  anche 
1'  uomo  moralmente  più  insensibile  ,  anche  il  delinquente  volgare.  Questo 
carattere  che,  del  resto,  lo  Zago  incarnò  con  la  sua  solita  vivace  comicità, 
irrita,  nausea,  rivolta,  ed  è  umanamente  e  artisticamente  falso.  Quello  della 
vecchia  malata,  loquace,  brontolona,  maligna,  è  reso  con  felice  evocazione 
d'arte  e  fu  egregiamente  interpretato  dalla  Borisi.  Ma  è  pur  naturale  ,  è 
verosimile  quell'  odio  costante  ,  acre  ,  invincibile  della  donna  ,  prossima  a 
morte,  contro  il  marito,  per  quanto  gravissimi  demeriti  e  torti  egli  abbia 
so  di  lei  ?  Il  bozzetto  ,  si  può  dire  ,  è  in  massima  parte  riempito  dal 
tango,  troppo  lungo,  monologo  della  malata,  —  ciò  che  nuoce  all'economia 
del  lavoro,  —  e,  suo  peccato  originale  ,  difetta  assolutamente  di  teatralità. 
Dall'arte  possente  e  squisita  del  Fogazzaro  potevamo  attenderci,  anche  nel 
campo  drammatico,  qualcosa  di  più  umano  e  più  scenicamente  fine  e  geniale. 

Milano.  11  Febbraio. 

Giovanni  Yaccari 
-  Sul  (xorner  „  di  Térésah  al  "  Manzoni  „  di  Milano 

Il  pubblico  milanese,  fra  il  funambolesco  convulso  per  la  Frustata  e  gli 
sganasciamenti  per  una  Nelty  Rozier  dello  stesso  pochadiste  francese  ,  ha 
dato  il  battesimo  —  e  non  certo  con  tutto  il  calore  che  ella  meritava  —  a 
una  nuova  autrice  :  la  signorina  Teresa  Corinna  Ubertis,  che  con  lo  pseu- 
donimo di  Térésah  era  già  nota  ed  apprezzata  negli  altri  campi  della  let- 
teratura nostrana,  per  certi  suoi  versi  originali  e  per  certe  suggestive  no- 
velle passionali.  Sul  Gorner  —  brutto  titolo,  ma  lavoro  ricco  di  pregi  e  sopra 
tutto  di  pregi  letterari!,  perchè  scritto  in  una  lingua  viva,  efficace  e  senza 
alcuna  speciosità  —  é  più  che  una  promessa,  per  il  teatro  italiano.  Ben  po- 
chi —  e  in  questo  sono  perfettamente  d'accordo  col  Giacosa  e  con  Giannino 
Antona-Traversi,  i  quali  largamente  animarono  la  bella  e  intelligente  signo- 
rina durante  le  prove  del  suo  dramma,  e  dopo  la  pubblica  accoglienza,  al 
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teatro  Manzoni— ben  pochi,  «lieo,  cominciarono,  anche  fra  i  nostri  mag- 
giori, così  come  ha  tentato  Térésah,  e  ben  pochi  furono  «-osi  esperti  nella 
sceneggiatura  di  un  primo  atto,  cosi  misurati  aegli  effetti,  cosi  vivi  nel  con- 
trasto delle  passioni  e  cosi  pieni  di  poesia.  Peccato  eh.-  il  secondo  atto  non 
corrisponda  alle  promesse  del  primo:  esso,  nella  preparazione  scenica,  mo- 
stra tutt'i  tili  dell'inesperienza,  i  quali,  nella  loro  desolante  evidenza,  tur- 
bano ogni  movimento,  mettono  in  falsa  luce  ogni  qualità  di  osservazione, 
impoveriscono  ogni  forza  di  dialogo!  Ifa  ad  assicurare  che  la  Térésah  abbia 
una  spiccata  tendenza  al  teatro,  bastano,  ripeto,  i  pregi  del  primo  atto,  che 
non  è  soltanto  un  atto  di  preparazione,  e  segnatamente  la  scena  tra  le  «lue 
sorelle  intorno  alle  quali  s'impernia  l'azione  alquanto  romantica  del  lavo- 
ro, e  quella  Ira  la  protagonista  e  un  giovane  roso  dalla  gelosia  per  un 
amore  non  corrisposto  da  parte  della  sorella  di  lei.  11  marito  di  questa  so- 
rella, Giovanni,  in  un'ascensione  sul  gigante  alpino  che  da  titolo  ai  dram- 
ina,  cade  in  un  precipizio  ;  e  la  not  zia  giunge  all'albergo  proprio  (piando 
la  moglie  infedele  del  morto  confida  ad  Anna,  sua  sorella  maggiore,  e  per 
le  insidie  di  Mario  Martelli,  l'amante  geloso  e  cupo  —  una  specie  di  Anto- 
ny—  la  sua  passione  per  un  loro  antico  compagno  d'infanzia.  Senonchè, 
il  Martelli,  preso  da  un  sospetto,  interroga  la  guida  che  accompagna1,  a 
Giovanni  ,  e  si  convince  che  costui ,  forse  perche  scoperse  il  tradimento 
della  moglie,  assai  più  giovane  di  lui,  volontariamente  s' era  data  la  mori.-. 
Ed  è  lui,  al  secondo  atto,  che,  perseguitando  ancora  l'amata  con  l'odio  im- 
placabile degli  amanti  sprezzati,  cerca  di  turbare  la  gioia  della  nuova  pri- 
mavera di  lei  apprestante^  a  legalizzare  l'amore  e  dpevole.  Anna  glielo  im- 
pedisce, chiudendo  liei  proprio  cuore,  —  che  un  tempo  aveva  lutto  sacrificato 
alla  creduta  felicità  di  un  altro  cuore,  perchè  aveva  amato  Giovanni,  —  il 
doloroso  segreto,  e  apprestandosi  a  vivere  ancora  delle  gioie  della  sorella, 
senza  altro  amore  e  senza  altre  speranze.  La  parte  migliore  di  questo  dram- 
ma, l'ho  accennato,  non  è  la  favola;  ma  il  pubblico  e  parte  de  la  critica 
si  son  lasciati  vincere  da  impressioni  troppo  superficiali  e  sommarie,  e  al 
battesimo  è  mancata  la  solennità  cui  avevano,  mi  pare,  diritto  l'ingegno 
dell'autrice  valorosa  e  i  meriti  non  comuni  del  lavoro.  «ili  -forzi  e  la  buona 
volontà  della  Franchini,  della  Caini  mi  —  un'  ottima  promessa  —  e  il  Gape'li 
non  valsero  a  far  comprendere  la  ragione  per  cui  Sul  Gemer  sia  stato 
affidato  a  una  compagnia  così  poco  adatta,  come  la  Leigheb-Tovagliari. 

Milano,  12  febbraio. 

Pasquale  de  Luca 

u  L'unica  scusa  „  Novella  dialogata   di  Giannino  Antona-Traversi 

al  -  Manzoni  .,  di  Milano 

Le  mogli  sono  come  i  cervi  :  quando  hanno  messo  le  corna  non  si  acchiap- 
pano più.  I  mariti  invece  sono  come  i  fiumi:  ingrossano,  talvolta,  fino  a 
rompere  gli  argini,  ma  finiscono  sempre  per  ritornare  nel  proprio  letto! 
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V.  uno  dei  tanti  bons  mota  di  cui  è  ricca,  fin  troppo  ricca,  se  pure  una 
fresca,  originale  e  sempre  composta  dovizia  <li  spirito  può  costituire  un  di- 
fetto, la  nuova  scena  di  Giannino  Antona -Traversi ,  brevissimo  lavoro  tra 
i  più  brevi  eh1  egli  abbia  scritto  fino  ad  oggi  in  un'ora  di  buon  umore, 
senza  grandi  pretese  e,  forse,  senza  grande  fatica,  direi  quasi  innanzi  tutto 
per  suo  stesso  divertimento. 

11  lavoro  e  piuttosto  piccante,  ma  è  scritto  cosi  bene  e  condotto  con  un 
senso  d'arte  cosi  aristocraticamente  fine  die  dà  novella  prova  di  quella  par- 
ticolare valentia  con  la  quale  il  simpatico  autore  è  solito  superare  difficoltà 
di  azione  e.  talvolta,  anche  di  pura  espressione  formale,  dinanzi  alle  quali 
sarebbe  tacile  a  chiunque  altro  uscir  dai  giusti  limiti  e  cader  nel  volgare. 
Il'  Unica  scusa  noi  assistiamo  appunto  alla  dimostrazione  pratica  di 
quella  tal  verità,  certo  un  poco  troppo  generalizzata,  espressa  nella  seconda 
parte  dell'aforisma  coniugale  su  riferito;  al  ritorno  cioè  tranquillo  e  na- 
turale di  un  marito  che,  pur  amando  la  propria  moglie,  giovane,  bella,  gra- 
ziosa,  ha  compiuta  una  scappatella  ben  poco  giustificabile  e,  messo  alle 
strette  con  un  interrogatorio  incalzante,  finisce  per  dover  confessare  il  vero 
e  il . . .  non  vero,  dopo  aver  cercato  invano  un  beneficio  qualsiasi  giustifi- 
cativo in  tutte  le  scuse  possibili  affine  di  render  manifesta  la  mancanza  di 
ogni  elemento  intenzionale  da  parte  sua  e  di  condurre  il  giudice  implacabile 
ad  una  sentenza  di  non  luogo  a  procedere  per  mancata  reità.  Ed  ecco,  al- 
fine, fra  tante,  una  buona  scusa,  Y unica  scusa  efficace. 

Edi  ha  tradito  la  moglie  ;  verissimo.  Ma  chi  non  avrebbe  fatto  altret- 
tanto .  trovandosi  nei  suoi  panni  ?  Il  tradimento  ebbe  una  causa  irresisti- 
bile. Eirli  arrivò  a  Fiesole,  nella  villa  di  un  amico,  in  una  orribile  giornata 
piovosa  ;  trovò  assente  l'amico,  ma  trovò  in  sua  vece  la  moglie  che  lo  volle 
trattenere  a  pranzo.  Cosi,  più  per  errore  che  per  altro,  senza  aver  la  benché 
minima  impressione  della  colpa,  si  trovò  1'  amica  fra  le  braccia.  Figurati, 
cara  —  egli  dice,  adesso  —  sono  capitato  in  un  salotto  oscuro  e  vi  ho  tro- 
vato una  donnina  piacentissima  :  il  tuo  preciso  ritratto,  nei  lineamenti,  nella 
predilezione  del  profumo,  nelle  grazie  affascinanti,  perfino  nel  colore  e  nella 
t'orma  della  veste.  Come  potevo  uscirne  ?  In  un  solo  modo  logico  e  rispon- 
dente anche  al  mio  legittimo  amor  proprio  ;  peccando  per  amor  di  mia  mo- 
glie, come  se  essa  fosse  realmente  mia  moglie!  Ed  ecco  che,  senza  volerlo, 
ho  procurato  alla  tua  amica  una  grande  ragione  di  più  per  invidiarti  mag- 
giormente ! 

Ma  quest'  unica  scusa  minaccia  di  acquistare  una  assai  temibile  efficacia 
contagiosa.  La  moglie  si  arma  dell'arme  stessa  e,  preannunciando  1'  arrivo 
imminente  di  un  suo  cugino  ,  in  un  rapido  esame  comparativo  delle  sem- 
bianze del  marito  con  quelle  del  cugino  stesso,  fa  presentire  l'eventualità 
di  un  identico  errore.  Ma,  ahimè  ! ,  "le  mogli  sono  come  i  cervi  :  quando 
hanno  messo  le  corna  non  si  acchiappano  più.  „  Questo  ripensa  il  marito 
e  si  affretta  a  invocar  la  pace,  senza  indugio,  per  troncare  il  brutto  scherzo, 
promettendo  ogni  più  persuasiva  dimostrazione  di  affetto  inalterato.  È  il 
tocco  dopo  mezzanotte;  tuttavia  la  pace  non  viene  e  non  verrà  presto,  cer- 
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lamente.  La  moglie  va  B  coricarsi  sola,  nella  sua  camera;  al  marito  non 
resta  che  fare  altrettanto.  E,  allora  .  ripensando  alla  fatica  del  .  .  .  riaggio 
recente  e  alle  temerarie  promesse  fatte  alla  moglie  poco  prima,  fra  La  le- 
tizia e  il  corruccio,  egli  alza  le  spalle  e  riflette  : 

—  Dopo  tutto,  chi  sa  che  non  sia  meglio  cosi  ! 

Avevo  già  gustato  ogni  finezza  «li  questa  genialissima  scena,  scintillante 
di  spirito  e  di  compo-ta  audacia,  adendola  dalla  viva  \<<ru  dell'autore,  alla 
vigilia  della  rappresentazione  .  in  una  di  quelle  serate  intellettuali  che  la 
cortesia  del  collega  Uè  Luca  offre  ogni  sabato  nel  suo  salotto  ai  suoi  più 
cari  amici;  e  il  più  lieto  pronostico  aveva  accompagnato  la  bella  lettura. 
Al  domani  il  pubblico  magnifico  delle  grandi  occasioni,  raccolto  al  Manzoni 
per  la  mattinata  della  Stampa,  decretava  a  Giannino  Antona-Traversi  uno 
di  quei  trionfi  ai  quali  ormai  egli  è  abituato,  applaudendo  anche  Teresina 
Franchini,  interprete  efficace  e  sincera.  Ma  il  bel  successo  questa  volta  era 
duplice  per  l'Autona-Traversi  :  il  plauso  andava  all'autore  e  .  .  .  all'attore. 
Egli,  sempre  cortese,  aveva  concesso  il  proprio  concorso,  recitando  la  sua 
scena  con  una  spigliatezza  ed  uno  spirito  tutt'  altro  che  da  dilettante  vicino 
ad  un'  attrice  autentica.  Alea  jacta  est  ! 

.Milano,  14  febbraio. 

A.  31.  Sodini 

u  Quel  non  so  che...  „  di  Alfredo  Testoni  e  "  Collocata  a  riposo  „ 
di  F.  Malvano  al  u  Sannazaro  n  di  Napoli. 

Da  un  pezzo  Alfredo  Testoni,  tutto  assorto  nella  musicalità  della  sua  poesìa 
petroniana  e  lutto  intento  nei  casi  de]  suo  amabile  popolo,  che  spesso  ha 
mirabilmente  riprodotto  in  commedie  vernacole  simpatiche  ed  applaudite, 
si  eia  sottratto  alla  lotta  esten  ante,  ma  non  infeconda,  del  teatro  italiano 
nel  quale  ha  pur  militato  e  ancora  qualche  suo  lavoro  resiste  al  repertorio 
delle  nostre  compagnie. 

Ora  vi  è' ritornato  e  il  pubblico  napolitano  gli  ha  dato  un  saluto  lai- 
cordiale  di  ben  tornato,  che  davvero  il  Testoni  ambiva  in  cuor  suo,  e  si 
comprende  benissimo  ,  ma  non  sperava  ,  data  la  schiettezza  e  la  festività 
della  buona  accoglienza.  Nel  nostro  pubblico  ,  costretto  a  un  repertorio  o 
psicopatico  o  sciattamente  comico,  quello  che  gli  va  propinando  con  osti- 
nazione mulesca  la  compagnia  di  cui  è  capocomico  e  direttore  il  signor 
Francesco  Pasta,  si  e  destato  come  un  senso  di  benes-ere,  dovuto  allo 
-volgersi  semplice,  arguto,  simpatico,  interessante  delle  scene  comiche  e 
vivaci  di  questo  u  Quel  non  so  che...  „  e  l'applauso  ha  finito  per  prorompere 
senza  restrizione,  senza  misura,  senza  ostentazione.  Piccolo  significante 
avviso  che,  naturalmente,  ìascierà  il  tempo  che  trova,  finché  le  cose  de] 
teatro  sono  affidate  a  mani  di  speculatori  ,-enza  coscienza  e  senza  criteri.  Così 
questa  nuova  commedia  del  carissimo  artista,  ha  ottenuto  un  doppio  suc- 
cesso, uno  pel  suo  merito  intrinseco,   1'  altro  pel  vivo  desiderio  ch'era  nel 
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pubblico  di  ridere  una  volta  senza  costringere  o  la  sua  mente  a  sofisticare 
o  la  sua  taccia  a  contorcersi. 

La  commedia  del  Testoni  è  di  quelle  che  si  ascoltano  e  non  si  narrami. 
Alla  narrazione  tanno  sorridere  ;  alla  rappresentazione  ,  quando  son  bene 
condotte,  ranno  ridere.  Quando  si  è  detto  ch'essa  è  tutta  nella  ricerca  che 
una  giovane  moglie  fa  per  penetrare  nel  mistero  di  qxe/  non  no  che...  per 
il  quale  ai  mariti  piacciono  più  le  amanti  che  le  mogli ,  si  è  detto  tutto  ; 
ma  il  lavor  comico  in  esame  se  non  è  originale  nella  trovata  informativa 
è  originalissimo  nello  svolgimento  della  sua  azione  scenica ,  che  è  fresca  , 
gaia,  vera,  simpatica.  Al  terzo  atto,  certi  episodi  ne  alterano  alquanto  la 
scorrevolezza  e  un  certo  intrigo  da  pochade  si  sostituisce  al  manifestarsi 
fluido  della  sceneggiatura  tipo  italiano  della  metà  del  secolo  XIX. 

É  un  neo  che  nulla  toglie  al  successo,  ma  che  segna  un  difetto  organico 
nel  carattere  comico  di  buona  lega  del  lavoro. 

Il  quale,  ripeto,  ha  avuto  un  successo  completo,  con  tre  rappresentazioni 
sempre  applaudite,  e  con  una  esecuzione  veramente  pregevole,  specialmente 
per  opera  di  Virginia  Reiter,  attrice  squisita  di  grazia  nelle  parti  comiche, 
della  Carlini-Talli,  del  Carini,  simpaticissimo,  della  Xencioni,  del  Bracci  e 
del  Dontlini. 


$¥? 


Collocata  a  riposo  è  uno  scherzo  comico  del  dottor  V.  Mal  vano  ,  senza 
pretese,  non  fatto  per  acquistar  fama  di  commediografo  all'autore,  ma  per 
divertir  lui  un  po'  prima  che  gli  altri... 

L'attore  brillante  Cesare  Dondini  lo  scelse  come  la  "  novità  „  «Iella  sua 
recita  d'onore,  ma  il  pubblico  non  glie  ne  fu  grato. 


Gaspare  di  Martino 


"  Bloc-notes  „  parigino 

Drammatica 

La  Francia  artistica  si  è  associata  con  entusiasmo  agli  onori  che  L'Italia 

tutta  ha  tributato  alla  grande,  alla  grandissima  Adelaide  Ristori. 

Riassumere  i  giudizi  della  stampa  parigina  non  sarebbe  cosa  difficile, 
poiché  si  tratta  di  un  coro  unisono  di  elogi,  di  un'ondata  d'incenso  che 
sale  a  circonfondere  la  gloriosa  donna. 

Il  vecchio  Legouvé  che  a  lei  deve  tanta  parte  di  fama  e  tanta  parte 
della  sua  fortuna...  accademica,  ha  scosso  il  torpore  nonagenario  ed  in  una 
intervista  accordata  ad  un  giornalista  di  Parigi  ha  detto  : 

"  La  Ristori  !  Je  la  vois  encore  !  Quand  elle  est  arrivée  à  Paris,  dans  le 
plein  épanouissement  de  sa  beauté  et  de  son  talent,  elle  y  était  déjà  pré- 
cédée  par  sa  réputation.  Ampère,  qui  l*  avait  rencontrée  et  entendue  jouer 
a  Rome  en  avait  parie  dans  des  articles  enthousiastes.  Nous  étion  prévenus 
et  cependant  rien  ne  saurait  vous  exprimer  notre  surprise  et  notre  admiration. 
La  Ristori  avait  alors,  trente-quatre  ans.  Grande,  d'une  taille  merveilleuse, 
d'  une  harmonie  de  lignes  incomparable,  les  cheveux  chàtain  clair,  ce  qui 
frappait  d' abord  en  elle,  e' étaient  les  yeux.  Ah!  ces  yeux  !  Je  n'  en  ai  vu 
de  pareils  qu'  à  Talma  et  à  la  Malibran.  Ils  étaient  baignés  d'  une  lueur 
humide.  Vous  vous  souvenez  de  1'  expression  de  Virgile  :  Natantia  lumina 
somno,  des  yeux  nageant  dans  le  sommeil.  Ses  yeux  avaient  "  une  atmo- 
sphère  B,  je  ne  sais  quel  fluide  d'  où  le  regard  jailli  sait  lumineux  et  voile 
comme  un  rayon  de  soleil  a  travers  un  nuage.  Mais  dans  le  feu  de  la  pas- 
sion,  quand  ce  nuage  fondait  brulé  par  les  flammes  des  prunelles,  quelles 
etincelles  ,  quels  éclairs  !  Sa  voix  avait  une  "  échelle  „  inou'ie  :  souple, 
cares  ante,  profonde,  elle  vous  faisait  passer  un  frisson  de  joie  ou  de  ter- 
reur  sur  la  nuque. 

11  Je  ne  pourrais  vous  donnei-  une  idée  de  son  jeu.  La  puissance  et  la  ri- 
chesse  du  geste  de  la  Ristori  tenaient  du  prodige  Elle  remplissait  une  scène 
à  elle  seule  ;  elle  s'  abandonnait  aux  sentiments  les  plus  violents  ,  sans 
chercher  à  en  régler  1'  effet.  Semblable  en  cela  à  la  Maibran ,  qui  a  vécu 
si  douloureusement  tous  ses  ròles  ,  elle  était  le  contraire  de  Rachel.  Chez 
Rachel,  les  mouvements  étaient  ordonnés  et,  si  j'  ose  dire,  "  symétrisés  „ 
Aucun  geste,  aucune  attitude  n'  étaient  lai?-sés  au  hasard  de  1'  inspiration 
à  1' improvisation.  Contraste  frappant  entre  la  nature  et  l'art,,. 
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\„{  };.  .  ha  consacrato  alla  rivale  di  Rachel  un  lungo  studio  aneddo- 
tico, e  /.<  Carnet  del  Conte  Fleury  un  beli' articolo  firmato  colle  iniziali 
T.  Y.  che  nascondono  il  nome  di  un  amico  della  Ristori,  "  une  respectueuse 
sympathie  datant  de  près de  guatante  années,  l'epoque  à  laguelle  il  eut  la 
fortune  d<  mtrer  M.me  Ristori  sur  les  bords  du    Viemen,  en   Bussie.  . 

igni  angolo  di  Francia,  anzi  da  ogni  angolo  del  mondo  civile  sono  an- 
dati verso  la  celebre  artista  profumi  di  vecchi  ed  inalterabili  ricordi  ,  en- 
tusiasmi schietti  di  una  ammirazione  senza  pari. 

—  Da  un  po'  di  tempo  è  invalso  l'uso  di  mettere  in  scena  dei  romanzi. 
Talvolta  se  ne  trae  un  qualche  successo  ;  esempio  :  77  figlio  di  Coralia  ed 
il  podi-  Ile  Fi  rrfer«.Spesso  i  ■  manipolatori  „  del  romanzo  fanno  fiasco, 
poiché  bisogna  ,  come  nel  caso  de'  due  lavori  accennati,  che  1'  opera  non 
abbia  preso  che    accidentalmente  e  provvisoriamente  la  forma  del  libro  e 

—  _na  che  l'autore,  concependolo,  non  abbia  perduto  di  vista  un  sol  mo- 
mento la  realizzazione  teatrale. 

Cos'i  avviene  che  Lo  f<  rre  di  Zola,  andata  in  scena  aAYAnioine,  non  è 
un  lavoro  teatrale  nel  vero  senso  teatrale,  ma  un'abile  successione  di  quadri, 
abilmente  tratti  dal  libro  del  grande  romanziere.  11  processo  del  naturali- 
smo, la  cura  scrupolosa  dell'  osservazione  giusta,  la  ricerca  della  verità  nei 
minimi  particolari,  serviva  al  trionfo  dell'idealismo  zoliano.  Nel  lavoro  di 
Saint  -  Arroman  e  Carlo  Hugot,  la  parte  migliore  di  quest'  arte,  di  questa 
idealità  artistica  è  assente,  ed  una  serie  di  quadri  sapientemente  scelti  e  messi 
insieme  non  bastano  a  riempire  la  lacuna. 

Ed  Antoine,  che  del  protagonista  Fouan  ha  fatto  una  creazione  toccante, 
non  riuscirà  .  malgrado  i  suoi  grandi  meriti  d'  artista  a  salvare  La  Terre 
da  una  fine  miseranda.  Per  fortuna  rimane  il  libro,  il  poema  meraviglioso, 
in  cui  Zola,  canta  la  madre  generosa  e  feconda,  la  terra  ! 

—  Invidioso  degli  allori  materni,  il  figlio  di  Sarah  Bernhardt  ha  dato  al 

-Martin  un  dra  minaccio  —  Nini  V Assommeur  —  ed  ha  servito  al 
pubblico  fremente  la  bellezza  di  sei  assassini. 

En  voidez  vous  dee  assassinaci  —  è  il  caso  di  esclamare.  Ma  dopo 
que-  trnazione  bisogna  far  punto,  malgrado  la  benevolenza  della  cri- 

tica, benevolenza  che  ,  a  .mìo  credere  ,  è  più  tosto  dovuta  alla  fama  della 
madre....  che  ai  meriti  del  figlio. 

—  L' Ambigu,  anch'esso,  con  la  complicità  di  Saverio  De  Montepin,  si 
ostina  a  metter  sulle  scene  i  soliti  cambrioleurs  loustics  .  il  solito  giudice 
criminale,  i  soliti  ladri  simpatici  ecc....  ecc.... 

E  il  drammaccio  si  chiama  La  Marchande  de  Fleurs.  Ma,  anch':  stavolta, 
il  Montepin  non  merita,  né  applausi,  né  fiori. 

Pietro  Mazzini 
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Giornale  d'Italia,  a.  Il,  n.  28,-28  gennaio  1902 -Roma. 

Altre  lettere  inedile  di  Giuseppe  Verdi:  <ì.  <>.  —  Dall'epistolario  di  <iiu- 
seppe  Verdi,  un  volume  dal  titolo  Re  Lear  <■  Ballo  in  Maschera,  pubbli- 
cato per  «uni  di  Alessandro  Pascolato  in  Città  di  Castello,  d.  <>.  pubblica 
alcune  lettere  e  dei  brani  che  lian  per  tema  il  libretto  del  Re  Lear,  L'opera 
vagheggiata  da  Verdi.  Son  dirette  al  Sommo  ed  in  esse  e  descrìtto  il  piano 
del  melodramma  ,  mostrando  la  rapida  e  lucida  intuizione  ed  ispirazione 
dell'opera.  Il  maestro  raccomanda  al  librettista  di  esser  breve  e  di  evitare 
il  cambiamento  troppo  spesso  di  scene  ,  ed  infine  dice  in  breve  quel  che 
sono  le  sue  idee  sulla  musica  da  teatro.  Ci  associamo  all'invito  che  d.  o. 
fa  ai  lettori  di  scorrere  tutto  1'  epistolario  che  rivela  un'  altra)  gran  parte 
del  pensiero  del  glorioso  maestro. 

Rassegna  (La)  Internazionale.  Anno  III.  Voi.  Vili.  Fase.  IV.— 
15  febbraio  1902 -Roma. 

Rudolph  Lothar  ,  Cronaca  Tedesca:  Il  poeta  del  legittimista  Arlecchino 
Re  in  questa  sua  cronaca,  parla  dell'energia  contrastante  con  gli  ideali  del 
suo  tempo,  dell'Imperatore  Guglielmo  II,  che  dice  straordinaria,  che  fa 
credere  non  benefica  all'arte,  ma  che  si  guarda  bene  dal  combattere!  Dis- 
serta sul  senso  artistico  de'  tedeschi  esaurendo  molli  contatti  dell'  arte  la- 
tina  Si  addentra  sulla  maturità  del  naturalismo,  sulla  freschezza  del  sim- 
bolismo, sull'avvenire  della  tragicommedia,  e  via,  per  questa  china,  scende 
sino  a  ripetere  ciò  che  in  Italia  una  critica  che  già  si  ritiene,  passata  di 
moda,  ha  detto,  ripetuto  e  consacrato  in  vani  canoni.  Il  Lothar,  senza 
averne  l'aria,  si  ostina  a  credere  che  l'arte  ili  Bauptmann  debba  cedere 
le  armi  perchè  i  tempi  hanno  condannato  il  naturalismo  nudo  e  crudo.  In 
massima  avrebbe  ragione,  ma  bisognerebbe  dimostrare  che  V  arte  dell'au- 
tore dei  tessitori,  sia  di  quelle  che  traggono  la  loro  ragion  d'essere  da  una 
precisa  arida  riproduzione  della  vita,  dai  cosidetti  "  documenti  umani  „.  Noi 
invece,  crediamo  Hauptmann  un  animatore  vigoroso  di  quei  casi  della 
vita  che  divengono  oggetti  della  sua  osservazione,  e  un  coloritore  geniale 
di  essi  :  un  artista  magnifico  del  teatro,  in  una  parola,  la  vera  gloria  te- 
desca dei  giorni  nostri!  Nella  cronaca  dei  Lothar  è  riservata  anche  una 
parte  alla  riproduzione  del  Trrrilus  e  Cressida  di  Shakespeare,  che  ha  avuto 
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luogo  al  Burgtheater  di  Vienna,  con  felice  risultato.  La  quale  riproduzione 
dà  motivo  allo  scrittore  di  ricordare  quanto  Victor  Hugo  ha  scritto  nella 
sua  celebre  prefazione  al  Cromwel,  circa  l'avvenire  nell'arte  mondiale  del 
teatro  della  tragicommedia.  Evidentemente  ciò  gli  serve  per  farlo  schierare 
comodamente  tra  coloro  che  credono  la  concezione  shakespeariana  in  parola 
una  tragicommedia  e  non  una  pura  e  vera  tragedia  umana. 

Sera  (Lai.  Anno  XI.  N.  45.  —15  febbraio  190:2  -  Milano. 

Giannino  Antona-Traversi,  Serate  artìstico-Letteravie  :  Un  insegnarne nto: 
Il  giudizio  sulla  Duse  attribuito  alla  Ristori  e  la  manìa  demolitrice  ond'è 
presa  certa  critica  italiana  per  ogni  nobile  tentativo  d'  arte  patria,  hanno 
mosso  il  simpatico  scrittore  ad  una  degna  protesta.  Egli  non  é  un  ammi- 
ratore incondizionato  dell'  arte  d'  annunziana,  ma  ne  rileva  il  pregio,  e  si 
schiera  tra  coloro  che  ne  sostengono  i  diritti,  circa  la  riproduzione  teatrale 
Ciò  che  vince  la  sua  ammirazione  è  la  fede,  1'  abnegazione  con  cui  Eleo- 
nora Duse  persegue  V  ideale  d'  annunziano  con  vero  e  proprio  sacrificio  di 
sé,  e  ricorda  un  brano  della  lettera  che  la  grande  attrice  diresse  al  Gan- 
loìs,  appunto  per  difendersi  dai  giudizi  sfavorevoli,  che  su  di  lei  avrebbe 
pronunziati  Adelaide  Ristori.  É  tal  brano,  che  qui  riproduciamo,  il  Traversi 
chiama  un  insegnamento: 

■  Io  sdegno  di  essere  la  virtuosa  che  fa  pompa  della  sua  abilità  :  sde- 
gno di  mettere  il  mio  successo  personale  al  disopra  dell'opera,  perchè  l'in- 
terprete di  un'  opera  d'  arte  non  deve  essere  oggidì  che  un  collaboratore 
fedele,  attento;  deve  sforzarsi  di  trasmettere  al  pubblico  la  creazione  del 
poeta  senza  deformarla.  Hanno  detto  che  nel  mio  nuovo  repertorio  io  non 
ho  creato  nessun  nuovo  personaggio.  Questo  è  il  mio  migliore  elogio!  „ 

E  questo  insegnamento,  il  quale  è  un  canone  d'arte  ,  che  la  Duse  non 
inventa,  ma  che,  secondo  noi  fa  bene  a  ripetere,  a  ricordare,  il  Traversi, 
vorrebbe  che  penetrasse  nella  mente  di  tutti  gl'interpreti  del  teatro  d'oggi, 
che  la  critica  lo  sostenesse,  evitando  di  far  credere  a  modeste  attrici  e  a 
modesti  attori  di  rappresentare  sulle  scene  qualche  cosa  di  più  della  stessa 
opera  che  interpretano  ;  cosa  che  si  verifica  spesso,  quasi  sempre  ,  e  con 
quale  bel  risultato,  è  facile   immaginare. 
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—  11  26  febbraio  la  Francia  e  il  mondo  dell'arte  hanno  festeggiato  con 
alto  sentimento  e  con  fervido  culto  per  gli  apostoli  del  bello,  il  centenario 
della  nascita  di  Victor  Hugo.  Siamo  lieti  di  irenufletterci  innanzi  alla  maestà 
di  tanto  intelletto  e  di  unire  il  nostro  entusiasmo  a  quello  di  quanti  pro- 
clamano l'immortalità  del  sommo  lirico. 

—  La  Pace  alla  Comédie  durerà?  Riferiamo  al.  riguardo  il  colloquio  te- 
stuale seguito  tra  il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  di  Francia  e  i  ca- 
poccia della  casa  di  Molière. 

Il  Ministro  ,  infatti ,  ha  pronunziato  la  parola  decisiva  ,  che  tutti  aspet- 
tavano. 

A  Mounet-Sully,  a  Leloir,  a  Silvain,  a  Goquelin-cadet ,  a  Le  Bargy,  e  a 
Raillet,  che  avevano  sollecitato  1'  onore  di  una  udienza,  dopo  d'  aver  ascol- 
tato con  la  maggiore  benevolenza  ,  la  loro  requisitoria  contro  il  Claretie, 
rispose,  a  un  dipresso,  in  questi  termini  : 

"  Francamente  ,  non  capisco  le  vostre  ire  !  I  crediti  della  Comédie  sono 
sempre  stati  oltrepassati.  Nel  1878  ,  ad  esempio  ,  sotto  1!  amministrazione 
Perrin  ,  furono  spesi  500,000  franchi  più  del  convenuto,  e  nessuno  pensò 
a  mover  foglia.  Le  spese  autorizzate  dal  Claretie  trovano  ,  invece  .  piena 
ragione  nell'  aggrandimento  del  Teatro,  ne'  lavori  eseguiti,  nelle  scene  e  nei 
costumi  rifatti  a  nuovo.  Quanto  a  Patrie,  la  Comédie  doveva  a  sé  stessa 
di  allestirla  siccome  fece. 

■  È  mio  dovere,  o  signori,  dichiararvi  che  non  sono  più  disposto  a  tolle- 
rare che  il  pubblico  sia  annojato  dalle  eterne  querimonie   della  Comédie. 

"  A  coté  de  Vinte  rèi  des  Sociétaires,  il  y  a  V intérét  de  l'Etat,  que  je  pre- 
tenda sauregarder  ! 

*  Avete  torto  di  credervi  i  soli  padroni  della  Maison}  e  mi  pare  d'aver- 
celo provato  controfirmando  de' decreti  da  me  tenuti  per  indispensabili. 

14  Far  des  notes  que  rous  avez  portées  aux  journaux,  vous  arez  menacé  le 
Gouvernement  de  donnei'  votre  démission  en  l>loc.  Vous  pouvez  la  donner: 
nous  V  accepterons.  Tout  le  monde  est  necessaire  ;  mais  personne  n' est  in- 
dispensable,  messieurs  !  Et  je  rous  affinile  que  la  Comédie-Francaise  ne  se- 
rati  pas  obligée,  par  suite  de  votre  absence,  de  feriner  ses  jwrtes. 

Il  colpo  era  rude,  e  andò  dritto  dritto  al  cuore  e  alla  borsa  de'  novissimi 
Ugonotti. 

u  Che  cosa  dobbiamo  fare  B  ,  chiese  allora  il  Silvain  V 

tt  Non  continuate,  rispose  il  Ministro,  ad  accusar  ,  in  tutti  i  modi,  e  in 
tutti  i  toni,  il  Claretie.  Egli  è Vàmministrator-generàle :  è  il  Direttore  della 
u  Casa  di  Molière  „,  e  gode  la  piena. fiducia  del  Governo. 

■  Cessez  ces  petit es  querelles  que  désappròuvent  et  le  public  et  le  Parie- 
meni.  Vous  ètes  des  comédiens  !  Eh  bieii,  jouez-nous  de  bonnes  piéces !  Tout 
le  monde  vous  en  sera  reconnaissant  ;  et  rous  serez  les  premiers,  àprofìter 
du  bien  que  rous  ferez  à  la  Comédie  Franeaise  !  „ 
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Così,  e  non  altrimenti,  parlò  il  signor  Leygues.  Le  cronache  narrano  che 
i  -  Comédìens  .  .  divenuti,  a  un  tratto,  come  per  incantesimo,  mogi  mogi, 
s'inchinarono  dinanzi  la  risoluta  volontà  del  .Ministro.  E),  a  quanto  pare, 
la  Pace,    la  benefica  Pace,  aleggia,  da  oggi,  nella  grand.'  Casa  di  Molière. 

—  Al  Liceo  di  Barcellona  è  stata  rappresentata  la  tanto  attesa  trilogia 
del  l'edrell  .  /  Pirenei,  con  una  messa  in  iscena  interiore  all'  importanza 
dell'opera,  che  dopo  tanto  tempo,  inutilmente  trascorso,  ha  dovuto  rinunziare 
alla  speranza  di  esser  rappresentata  al  Reale  di  Madrid.  Il  Pedrell  è  un 
doti  niale  musicista.  Egli  crede  che  la  fonte  della  musica  spagnuola, 

come  le  più  progredite  alle  forme  moderne,  sia  nelle  arie  popolari 
delle  ardenti  regioni  e  nel  sentimento  religioso  del  suo  paese.  E  la  sua 
teoria  "li  compositore  è  appunto  basata  sopra  una  ricca  varietà  di  temi 
musicali  propri  della  sua  terra  d'origine,  rilevati  da  una  tecnica  segnante 
il  grido  ultimo  della  perfezione. 

Il  libretto  dei  Pirenei  è  scritto  in  catalano  da  Victor  Balaguer  ed  è  stato 
tradotto  in  italiano  per  la  prima  dell'opera  in  Catalogna. 

La  critica  è  concorde  nel  registrarne  il  successo.  Il  Predell  è  additato 
come  un  riformatole.  Egli,  col  Giner,  ha  segnato,  musicalmente,  un  anno 
felice  per  la  Spagna  ,  che  cammina  a  gran  passi  verso  la  conquista  del 
senso  musicale  eletto,  squisito,  cosciente  ! 

—  Ecco  la  tela  della  Fille  Sauvage  di  Francois  de  Curel ,  recitata  al 
teatro  Antoine  di  Parigi,  e  che  ha  suscitato  così  nel  pubblico  che  nella  cri- 
tica molti  e  svariati  commenti. 

All'Atto  I."  siamo  nel  paese  degli  Amara,  in  pieno  centro  africano,  e 
tra  un  popolo  semi-barbaro. 

Re  Abelao  di  ritorno  da  una  guerra  vittoriosa,  fece  prigioniero  un  bianco, 
un  francese,  Paolo  Moncel,  esploratore  e  scienziato. 

Mentre  il  sovrano,  Kigirik,  figlio  di  lui;  Totilo ,  precettore  del  giovane 
Principe,  e  Paolo  l'Europeo  stanno,  mollemente  sdraiati  sull'erba,  disser- 
tando e  filosofando,  un  Boscajòlo  irrompe  all'  improvviso,  e  avverte  il  Re 
che  l'erba  sulla  quale  siede  nasconde  un  tranello.  Il  Re  si  scosta  e  tutti 
si  fan  attorno  alla  fossa.  Il  Boscajòlo  aveva  detto  il  vero.  S'avventura  egli 
nel  buco,  e,  di  tra  la  maraviglia  dei  presenti,  anziché  trar  da  essa  un  orso, 

ime  si  credeva,  cava  fuori  una  donna:  una  selvaggia! 

Nuda  da  capo  a  piedi,  si  rotola  per  terra  qual  bestia  feroce  ,  e  manda 
urli  terribili  !  I  costumi  di  lei  son  quelli  delle  genti  primitive.  È  il  vero 
anello   di  congiunzione  fra  l'uomo  e  il  bruto.  (Darwin). 

11  principe  Kigirik  chiede  al  vecchio  Boscajòlo  di  vendergliela... 

Quattro  giorni  di  poi,  la  fanciulla  selvaggia  (Atto  II.0),  ovvero  la  Regina 
de' boschi,  siccome  tutti  la  chiamano,  continua  a  mostrarsi  feroce.  I  favo- 
riti del  Re  l'hanno  in  orrore;  le  concubine  reali  in  abominazione. 

Kigirik  le  sorride,  ma  invano.  A  un  tratto,  scoppia. un  urlo  terribile:  la 
fanciulla  selvaggia,  stanca  di  quattro  giorni  di  celibato  ,  flirteggia  in  un 
chiosco,  con  una  scimmia!  Kigirik  dà  di  mano  al  fucile,  uccide  la  scimmia, 
e,  pieno  di  barbaro  orrore,  regala  la  bella  selvaggia  all'  Esploratore,  perchè 
pensi  lui  a  incivilirla  e  la  conduca  con  sé  in  Europa. 

Trascorrono  altri  due  anni.  —  (Atto  III.0)  —  E  noi  ritroviamo  la  Regina 
de' boschi  in  un  convento  della  città  d'Orléans,  dove  Paolo  l'ha  condotta  e 
affidata  alle  religiose  cure  di  sua  sorella  monaca. 

La  educazione  di  lei  ha  già  fatto  molti  progressi,  e  il  misticismo,  insieme 
con  l'acqua  battesimale,  sta  per  invadere  l'anima  sua.  Ma  gl'istinti  primi- 
tivi non  han  ancora  perduto  i  lor  diritti:  tanto  vero  che  alla  vista  del  pro- 
prio benefattore,  Maria  (è  questo  il  suo  nuovo  nome»  si  getta  sopra  di  lui, 
:a  una  matta  e    selvaggia  volontà  d'  abbracciarlo!  Paolo  la  respinge 
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brutalmente,  e  la  misera  si    rotola  per   tcna,  invocando  il  sacramento, che 
nella  Cappella  vicina  è  esposto  alla  adorazione  «Ielle  buone  religiose. 

Passa  un  altr'anno,  ed  eccoci  ali* Atto  IV.".  Maria,  assolutamente,  è  in 
progresso.  Non  solo  si  esprime  in  un  francese  perfetto,  ma  si  guarda  Itene 
dal  gettarsi  sul  primo  uomo  che  incontra.  Ospitea  Parigi  di  Paolo  Moncel, 
sta  compiendo  la  propria  educazione  morale  e  intellettuali'.  .Vi  frattempo 
si  annunzia  una  visita  alquanto  inaspettata. 

Totilo.  il  vecchio  precettore  di  Kigirik — asceso  al  trono,  a  cagione  della 
morte  del  Re  suo  padre  —  è  giunto  a  Parigi  per  espresso  volere  del  suo 
Signore  ,  il  quale  non  ha  dimenticato  la  Regina  de'  Boschi.  Sogna  di  lei 
giorno  e  notte,  e  vuol  Carne  la   propria  sposa. 

Paolo  approva,  e  indica  a  Maria  quali  saranno  i  suoi  nuovi  destini,  e 
quali  i  suoi  doveri  ili  donna  cristiana.  Ma  in  nome  della  sua  pupilla,  pone 
alcune  condizioni  all'ambasciatore  del  figlio  di  Abelao  :  Maria  diverrà  la 
legittima  sposa  del  Re:  le  concubine  reali  saran  licenziate:  il  cristianesimo 
sarà  dichiarato  religione  di  Stato.  —  Totilo  acconsente  a  mandare  il  mes- 
saggio al  proprio  sovrano. 

Kigirik  accetta  le  condizioni  postegli.  E  Paolo  esorta,  con  tutto  il  calore 
della  persuasione  di'e  in  lui,  Maria  a  ritornare  nel  paese  degli  Amara.  Ma 
la  giovanissima  donna,  che  ama  Paolo  nel  segreto  del  suo  cuore,  e  che 
dal  misticismo  di  poco  prima,  è  passata,  grado  a  grado,  al  razionalismo, 
non  vuol  sapere  di  compiere  sì  gran  sacrificio.  E  lascia  parlare  il  proprio 
cuore:  e  fa  capire  a  Paolo  che  non  ama,  non  potrà  mai  amare,  il  figlio  del 
Re  barbaro.  Il  colloquio  ha  luogo  a  Beyruth  ,  in  parco  fiorito  e  verdeg- 
giante, e  mentre,  da  lontano,  risona  l'eco  delle  note  del   Siegrfrid. 

Paolo,  allora,  le  parla  della  grande  missione  che  deve  compiere:  dell'o- 
pera gloriosa  che  la  aspetta.  Essa  ristabilirà  laggiù,  tra  quel  popolo  semi- 
barbaro, il  regno  della  giustizia,  della  Bontà  ,  della  Civiltà.  Aprirà  le  vie 
a'  commerci  della  Francia;  convertila  que'  Pagani  alla  religione  di  Cristo: 
diverrà  una  Regina,  che  lascerà  il  proprio  nome    alla  storia. 

Maria,  sebbene  a  malincuore,  le  lagrime  negli  occhi,  accetta. 

Atto  V."  —  La  Regina  de'  boschi  ritorna  al  paese  che  la  vide  nascere. 
E  sposa  Kigirik.  Ma  è  la  moglie  del  Re  solo  'li  nome,  non  di  latto.  Cuore. 
anima,  pensiero  volano  sempre  a  Paolo  rimasto  in  Francia. 

Una  sera  mentre  passeggiava  nel  bosco  secolare  presso  la  fossa  degli  orsi 
dalla  quale  fu  tratta  .  un  "doloroso  messaggio  dall'  occidente  ,  perviene  a 
lei.  Paolo  è  morto,  in  un  nuovo  viaggio  scientifico...  La  Regina  de'  boschi 
si  raddirizza  su  tutta  la  bella  persona,  e  sinistri  bagliori  di  luce  le  splen- 
dono negli  occhi.  Essa  ritorna  la  bestia  selvaggia  che  fu  in  sul  nascere. 
Morto  Paolo  —1'  amato  -  a  che  sacrificarsi  ancora:  a  che  prò  lottare?  Un 
rosso  furore  l'agita  e  pervade,  In  bisogno  infinito  di  sangue  s'impose 
di  lei:  a  un  Missionario  francese,  che  passa,  chiede  il  balsamo  al  proprio 
cocente  dolore.  Ahimè,  l'uomo  di  Dio  non  può  offrirle  che  una  messa!  E, 
per  tutto  compenso  ,  il  capo  del  Missionario  cade per  ordine  della  sel- 
vaggia Regina. 

—  Da  Palermo  ci  scrive  Cosenz  :  a  Innanzi  ad  un  pubblico  imponente 
che  gremiva  il  vasto  Massimo  si  inaugurò  sabato  22  la  stagione  di  quare- 
sima al  nostro  teatro  lirico. 

La  ripresa  dell'Iris  con  la  direzione  di  Leopoldo  Mugnone  ci  ha  rilevato 
ancora  meglio  la  musica  originale  e  caratteristica  di  questa  fortunata  opera 
del  Mascagni.  Il  Maestro  Mugnone,  concertatore  de'  migliori,  si  ebbe  ova- 
zioni immense,  specie  dopo  l'inno  al  sole.  La  Carola  canta  con  grazia  ed 
ha  voce  dal  timbro  simpatico;  si  ebbe  calorosi  applausi  e  dovette  bissare 
le  canzoni  d?'k  piovra  e  di  Ihor.  Ottimi  il  giovane  tenore  /anello,  il 
basso  Giulio  Rossi  e  il  baritono  Ardito.  Ricca  la  messa  in  iscena. 
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—  La  ■  Lettura  „  dì  -Milano  pubblica  il  nuovo  breve  dramma  di  Antonio 
azzaro  intitolato  //  Ritratto  mascherato  che  è  stato  rappresentato  con 

esito  negativo  al   Goldoni  (li   Venezia. 

—  Da  Vienna  ci  scrive  A.  Gentille  che  al  Burgtheater  l'ultimo  dramma 
di  Sudennann.  Vwa  la  vita  [Es  lebe  das  Leben)  ha  trovato  calorosa  acco- 
glienza io  quel  pubblico;  la  critica  però  è  parca  di  lodi,  provando  l'impres- 
sione  che  il  dramma  .  mentre  desta  una  grande  aspettativa,  poi  si  chiude 
lasciando  questa  insoddisfatta. 

—  Sada  facco,  la  nota  attrice  giapponese,  insieme  con  altri  trenta  ar- 
tisti del  teatro  imperiale  di  Tokio,  fra  cui  suo  marito  Kawakami,  intra- 
prende una  tournee  in  Italia. 

—  A  Riosca  sarà  rappresentato  un  lavoro  di  Gorki  intitolato  Borghesia, 
eoo  cui  il  noto  scrittore  russo  tenta  il  teatro. 

—  Al  Dal  Verme  di  Milano,  la  nuova  opera  in  un  atto  del  maestro  Ca- 
dore:  II  Notale,  trovò  buone  accoglienze  dovute  più  alla  simpatia  di  pub- 
blico amico  che  al  merito  reale  dell'  opera.  La  critica  milanese  riconosce 
nel  Cadore,  ingegno  e  qualità  per  poter  divenire,  ma  lo  trova  oggi  su  folta 
strada,  cioè  su  quella  nella  quale  si  aggirano  e  si  perdono  molti  fra  inostri 
_  vani  operi-1i  lirici,  i  quali  cercano  il  soggetto  e  sperano  ottenerlo  con 
le  solite  violinate  e  con  tutte  le  imitazioni  di  perorazione  orchestrali  ed  altro 
ben  di  Dio. 

—  A  Montecarlo  si  è  rappresentata  con  successo  una  nuova  opera  di 
Mi— enet.  Le  longleur  de  nutre  Dame.  L'autore  assistette  alla  rappresentazione. 

—  Pare  che  Mascagni  dopo  aver  molto  pensato  abbia  scelto  definitiva- 
mente come  argomento  della  sua  nuova  opera  quello  di  Maina  Antonietta. 
1/  opera  avrà  un  prologo  me  si  svolgerà  a  Vienna,  epoca  la  fanciullezza 
di  Maria  Antonietta,  e  sarà  una  successione  di  quadri  brevi,  e  con  inter- 
valli fugaci  fra  un  quadro  e  1'  altro. 

—  Al  San   Carlo  di  Napoli  andrà  prossimamente  in  iscena  la  Boheme  di 
ncavallo,  nuova  per  quelle  Scene. 

—  A  Genova  con  la  recita  di  Gioconda  del  d'Annunzio  data  da  Eleonora 
Duse  è  -iato  inaugurato  un  nuovo  teatro  che  è  intitolato  al  nome  glorioso 
di  Giuseppe  Verdi. 

—  Con  lieto  successo  è  stata  rappresentata  al  Bellini  di  Palermo  dalla 
opagnia  De  Sanctis  la  commedia  Nuovi  tempi  di  G.  E.  Nani. 

Autore  ed  attori  furono  ripetute  volte  chiamati  al  proscenio  e  calorosa- 
mente applauditi. 

—  Il  nostro  illustre  collaboratore  Achille  Melandri  ci  scrive  per  far  os- 
tare a  Camillo  Aotona-Traversi  che  quant' egli  scrive  nel   suo  articolo 

-   11  piccolo  colpo  di  Stato  „  alla  Comédie  francaise  „   pubblicato  nel  fase.  1 
del  1.  di  que>ta  Rivi-ta  non  è  esatto. 

Infatti  egli  dice  che  quel    decreto  fu  l'opera  di  Napoleone,  1.°  console. 

Anzi  tutto  .  quando  egli  era  primo    console  della    Repubblica,  il  più  gran 

■mmediante    dei  tempi    moderni    non   si  chiamava  Napoleone  ,  ma  Bona- 

parle.   Il  famoso  editto  fu  firmato  da    quell'egregio  allievo  del  Talma  ,  in 

zzo  alle  rovine  fumeggianti  dell'antica    capitale  della    Russia  nell'anno 

1812,  e,  allora,  da  otto  anni,  Napoleone  era  divenuto  l'Imperatore. 

—  Verso  la  fine  di  Aprile  sarà  con  tutta  probabilità  inaugurato  a  Milano 
il  busto  a  Bellotti-Bon,  affidato  per  l'esecuzione  all'illustre  scultore  Bistolfi. 

—  A  Berlino  il  i<i  si  è  dato  all' Operhaus,  L'Improvvisatore,  nuova  opera 
in  3  atti  del  celebre  pianista  d'Albert.  Il  primo  e  terzo  atto  furono  giudi- 
cati i  migliori;  il  secondo  parve  prolisso.  Abbondano  delicate  melodie. 
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es  franc,ais,  comme  les  autres  peuples  d'origine  latine,  soni 

lanatiques  d«.'s  sprriacli's  oii  saffìrme,  avec  plus  OU  moins 
d'art,  la  puissance  du  lyrisme,  verbe  ou  gesto,  sur  l'émo- 
tion  des  foules.  C  est  ainsi  que  naguère  a  Béziers  ,  ville  <  ependant 
"  bourgeoise  „,  mais  du  clair  Midi,  les  arènes  affectées  aux  jeux  espa- 
gnols  de  la  "  corrida  „  s'emplirent  pour  la  représentation  de  "  Pro- 
méthée  ,  d'une  fonie  enthousiaste.  Les  meridionali!  acclamèrent  l'har- 
monieuse  diction  de  M.lle  Bady  et  les  belles  attitudes  de  de  Max  avec 
le  mème  élan  qui  saluait  auparavant  de  vivats  sonores  les  exercio  - 
téméraires  et  gracieux  d'un  Guerrita  ou  d'un  Fuentès. 

Gependant,  l'auteur,  ou  plus  exactement  les  auteurs,  de  l'adaptation 
eschylienne  n'etaient  (jue  pour  birn  peu  dans  le  succès  qui  couron- 
nait  trioinplialement  la  noble  et  courageuse  tentative  de  théatre  en  plein 
air.  Leur  tempérament  d'ecrivains  trop  "  parisiens  „  n'  était  pas  fai* 
pour  séduire  une  foule  meridionale.  Par  contre  ,  la  fable  du  grand 
tragique  y  suppléait  d'elle  mème.  Mais  il  faut  bien  dire  que  ,  pour 
la  masse  des  spectateurs  de  "  Prométhée  ,  l' interprétation^  en  pre- 
mière ligne,  decida  du  triomphe. 

En  efTet,  pour  un  peuplc  qui  par  essence,  goùte  de  préférence  les 
joies  tangibles,  inconscient  amoureux  (ju'il  est  de  la  forme,  plus  sen- 
sible  à  la  magie  des  sons  et  des  couleurs  que  prompt  à  la  connais- 
sance  des  nuances  et  des  subtilités,  la  puissance  emotive  de  l'inter- 
prete habile  en  son  art,  revét  un  caractère  fascinateur.  Peut-étre  y 
avait-il  plus  d'équilibre,  plus  d'instinctive  tendance  à  l'harmonie  dans 
l'émotion  d'une  foule  telle  que  la  masse  éduquée  qui  se  pressait  aux 
gradins  du  Dvonisios,  mais  pourrait-on  aflirmer  que  les  grecs  d'Athènes 
applaudissaicnt  avec  un  égal  enthousiasme,  dans  Sopbocle  sur  la  scène 
et  l'interprete  et  l'auteur,  et  dans  la  personne  d'Aristophane  le  sati- 
rique  créateur  et  Tadroit  comédien  ?  Je  n'oserais.  Quant  aux  romains 
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nos  ancètres  directs,  ils  so  passionnaient  pour  Ics  interprètes  drama- 
tiques  jusqu1  aux  pires  excès  ,  doni  Ics  cabales  du  XVIILéme  siécle 
cornine  les  exigeances  actuelles  du  public  parisien,  ne  peuvent  nous 
donner  qu'une  très  ?ague  et  incomplète  idée.  Cependant  de  nos  jours, 

à  Tari-  -urloni  où  le  théatre  est  quotidiennement  multiple  et  d'usage 
populaire,  l'interprètation  revèt  une  importance  qui,  pour  n'ètre  pas 
au>si  exag        .  ne  laissr  pas  que  d'ètre  encore  disproportionnée.  La 

province  se  mentre  moins  exelusive.  Cela  se  petit  expliquer  par  moins 
de  fréquence  dans  les  représentations  théatrales  et  de  ce  fait,  la  grande 
portée  que  prend  alors  l'oeuvre  dramatique  elle-mème.  Ainsi,  Ics  pa- 
risiens  ne  dédaignent  pas,  et  cela  durant  ces  dernières  années  il  nous 
l'ut  trop  souvent  donne  de  le  constater,  les  reprises  de  pièces  suran- 
nées,  trop  superficielles  pour  n'avoir  pas  vieilli.  En  province  on  les 
supporte  moins,  hors  du  répertoire  musical,  mais  à  Paris,  ces  ceuvres 
lointaines,  qui,  par  le  manque  d'  observation  humaine  et  d'  éternelle 
vérité  fatiguent  à  la  lecture,  empruntent  une  vie  nouvclJe  et  un  suc- 
-  inespéré  à  une  interprétation  de  choix.  Certes ,  les  foules ,  sans 
distinction  de  race  ni  de  milieu  ,  n'analysent  point  leurs  émotions  et 
se  soucienl  médiocrement  de  la  pensée  créatrice  qui  les  provoquèrent, 
mais  plus  spécialement  les  foules  latines,  enclines  par  nature,  à  l'élan 
spontané,  irréfléclii,  négligent  les  causes  et  s'  hypnotisent  sur  les  ef- 
fets.  Ainsi  en  France ,  mais  davantage  éncore  à  Paris  ,  en  matière 
d'art  dramatique,  la  personnalité  de  l'auteur  et  la  signification  esthé- 
tique  ou  philosophique  de  la  pièce  se  fondent  dans  l'esprit  des  spec- 
tateurs  avec  l'interprete  qui  sut  adroitement  faire  vibrer  l'incomparable 
table  d'  harmonie  qu*  est  le  public  d'un  théàtre.  Pour  celui-ci ,  seul 
l'interprete  demeure  véritablement  en  relief,  et  le  bon  comédien  ab- 
sorbe  la  part  de  prestige  qui  de  droit  devrait  revenir  à  l'auteur.  In- 
terrogez  par  exemple  un  u  vieux  parisien  „  qui,  dénué  d'une  véritable 
éducation  intellectuelle,  appartieut  à  la  categorie  nombreuse  des  ama- 
teurs  de  théatre,  cette  classe  qui  emprunte  à  toutes  les  classes  depuis 
le  voyou  du  "  paradis  „  jusqu'au  u  snob  „  du  fauteuil  boulevardier, 
en  passant  par  Femployé  de  commerce,  ce  foreat  parisien  enchainé 
du  matin  au  soir  à  son  ergastolo-.  Rappelez-lui  à  cet  amateur  pour  qui 
le  théatre  est  la  synthèse  des  joies  métropolitaines,  rappelez-lui  Ielle 
oeuvre  qu'il  lui  fut  donne  de  voir  représenter.  Nul  doute  qu'  il  ne 
réponde  le  plus  souvent,  par  un  aveu  de  complet  oubli.  Mais  ajou- 
tez-y  le  nom  du  principal  comédien,  de  l'actrice  la  plus  en  beauté 
qui  interprétèrent  ce  mème  ouvrage  dramatique,  aussitót  se  retablira 
dans  les  cellules  de  son  cerveau  le  courant  de  mémoire  interrompu. 
Pour  peu    que  le  souvenir   réveille    en   lui   quelque   enthousiasme  de 
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soirée  triomphale,  il  reconstituera,  rapidement,  en  prenanl  le  jeu  du 
011  (Ics  interprètes  remarquables,  comme  point  de  repère,  les  parties 
essentielles,  el  parfois  mème  l'oeuvre  toul  entière.  Ainsi,  par  exemple, 
se  rémémorera-t-il  aisémenl  les  figures  de  lartujfe  gràce  à  l'inter- 
prétatìon  marquante  de  Frédéric  Febvre  ou  de  Sylvain,  d1 'Oedipe-roi 
incarné  dans  la  personne  de  Mounet-Sully,  la  silhouette  romanesque 
de  Kean  fortemenl  dessinée  par  Henry  Krauss,  la  tragique  Eryn- 
nie  que  l'ut  Tessandier,  el  Germinù  Lacerteux  et  Manette  Salomon  des 
Gòncourl  el  V  Amoureusi  de  Porto-Riche,  personnifiées  par  l'exquise 
el  émotionnante  Réjane  etc...  jusqu' à  ce  que,  par  association  d'id< 
il  parvienne  à  reconstituer,  fìnalement,  outre  les  figures  dramatiques 
elles-mèmes  et  leur  signifìcatiou,  l'intrigue  qui  les  met  en  mouvement. 

Ce  procede  d'ànalyse  commini  à  tous  les  esprits  superficiels  et  (jni 
vaut  tant  de  popularité  à  l' interprete  personnel,  atténue,  sans  1'  an- 
nuler  toutefois,  l'effet  désiré  par  l'auteur,  car  l'interprete  absolument 
fidèle  est  rare,  et  la  foule,  facilement  impressionnable,  subit  volontiers 
rinfluence  de  Tacteur  pour  la  compréhension  de  l'oeuvre  représentée. 
Le  danger  est  moindre  pour  V  écrivain  dramatique,  s'il  a  le  soin  de 
confier  son  ouvrage  à  une  troupe,  cornine  eelle  d'Antoine,  par  exem- 
ple, dite  d'ensemble,  et  dont  les  acteurs  qui  la  composent  s'attachenj 
a  respecter  la  volonté  intime  de  l'auteur  et  savent  équilibrer  les  mé- 
rites  respectifs.  Les  ceuvres  dramatiques  ainsi  interprétées  gagnent 
alors  en  renommée,  comme  cn  force  educatrice,  sur  le  livre  qui  ne 
peut  s'adresser  qu'à  «Ics  groupes  plus  restreints. 

Néanmoins,  il  est  encore  d'autres  considérations  délicates  qui  rendenl 
souvent  difficile  le  contact  désirable  de  la  pensée  créatrice  avec  la 
masse.  En  effet ,  malgré  le  prestige  qu'il  revèl  pour  le  vulgaire ,  le 
comédien  et  souvent  en  butte  aux  injustices  du  public  par  la  seule 
raison  d'un  revirement  capricieux.  Je  passe  sous  silence  les  difficultés 
qu'éprouvent  parfois,  en  province,  nos  comédiènnes  trop  réservées  sur 
le  ebapitre  de  la  galanterie,  à  surmonter  le  cynique  chantage  «le  la 
cabale.  Mais  il  faut  noter  à  Paris  la  froideur  des  salles  d  première 
représentation,  et  les  rigueurs,  souvent  partiales  d'  une  critique  bar- 
gneuse.  Nonobstant  la  multiplicité  des  répétitions,  les  applaudissements 
contagieux  de  la  Cinque  et  le  secours  du  souffleur,  les  interprètes  se 
trouvent  parfois  déconcertés  par  1'  accueil  hésitant  du  public  special 
qui  frequente  aux  premières.  Peut-ètre  est-ce  dans  le  but  d'y  remé- 
dier  que  certains  directeurs  eurent  naguère  l'beureuse  idée  d'accueillir, 
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pour  la  première  représentatioD  d'un  ouvrage,  le  grand  public.  C'est 
en  eflet  d'une  observation  facile  que,  pour  un  spectacle  prive  ou  mon- 
dani ,  les  applaudissements  sont  moins  fréquents  que  pour  un  spec- 
tacle à  bureaux  ouyerts.  Quoiqu'il  en  soit,  les  débuts  au  Théatre  d'une 
oeuvre  dramatique  intéressante  })ar  elle-mème  ,  sont  toujours  proble- 
matiques,  et  dépendent,  en  grande  partie,  pour  nos  salles  parisiennes, 
ilu  succés  de  l'interprétation.  En  revanclie  ,  une  pièce  mediocre  ,  et 
qui  confiée  a  une  faible  interprétation  ,  ne  manquerait  de  faire  un 
■  tour  „  complet ,  trouve  i)resque  toujours  ,  dans  le  talent  supérieur 
d'un  comédien  en  vogue,  un  triomphe  immérité.  Ainsi  le  public  ap- 
plaudit-il  maintes  fois  M.me  Sarah-Bernhardt ,  par  exemple  ,  en  des 
oeuvres  dont  les  "  fìcelles  „  trop  habiles  ne  pouvaient  excuser  cepen- 
dant  le  vide  intellectuel  et  l'absence  totale  d'art  véritable.  Nonobstant 
la  penurie  d'élements  de  beauté  qui  constituent  la  partie  essentielle 
d'une  oeuvre  dramatique  ,  ces  ouvrages  y  sortes  de  "  passe-partouts  „ 
taillés  sur  mesure  pour  mettre  en  relief  la  personnalité  despotique  de 
notre  exquise  tragédienne,  tenaient  l'aflìche  durant  plusieurs  mois.  Le 
public  emballé  par  le  charme  dramatique  de  Sarah  ,  impliquait  dans 
une  mème  admiration  et  l'artiste  ,  et  la  pensée  banale  et  imperson- 
nelle    qui  servait  de  canevas  à  son  talent  capricieux  et  fantaisiste. 

Gependant  ce  n'est  pas  là  le  véritable  but  de  l'art  dramatique.  Car 
s'il  doit  pervertir  le  goùt  des  foules  il  est  aussi  funeste  à  la  Société 
qu'il  peut-ètre  favorable,  par  une  manifestation  vraiment  complète,  au 
perfectionnement  de  la  vie  humaine.  Admirer  l'acleur  au  mépris  de 
Pceuvre  qu'il  interprete  ,  écarter  tout  jugement  de  1'  ouvrage  inspira- 
teur  du  comédien ,  e'  est  faire  un  retour  à  l'état  de  barbarie  et  s'é- 
_  ler  au  sauvage  qui  vènere  l'idole  tangible,  ignorant  de  l'abstraction 
divine. 

Certes,  je  ne  cherche  pas  ;'i  ravaler  le  mérite  de  l'interprete  dra- 
matique  en  le  comparant  cornine  d'aucuns  l'ont  déjà  fait,  à  un  vul- 
-  ire  et  impersonile!  instrument.  Mais  enfili  il  faut  l)ien  avouer  que 
l'oeuvre  dramatique  existe  en  elle-mème  et  peut  à  larigueur  se  passer 
de  la  représentation  scénique,  alors  que  l'interprete  ne  peut  exister 
sans  la  pensée  indiale  qui  lui  diete  son  jeu.  Le  mérite  de  ce  dernier 
si  forcément  inférieur  à  celui  de  l'écrivain  dramatique,  mais  il  peut 
atteindre  cependant  les  limites  du  talent  parfait,  car  son  métier  n'exige 
pas  seulement  des  perfections  physiques  un  peu  trop  rares  de  nos 
jours;  mais  encore  un  talent  de  composition  qui  ne  s'  acquiert  que 
par  une  longue  étude  et  consiste  à  transporter  sur  la  scène  le  person- 
nage  tei  qu'il  fut  concu  par  l'auteur.  Son  interprétation  doit  ètre  fidèle 
et  claire,  comme  est  clair  et  fidèle  le  cristal  qui  révèle  par  sa  tran- 


i/  INTERPRÉTATION    DRAMATIQUE    EN    FRANGE  1  83 


sparence  la  nature  d'un  liquide.  A  cet  effet,  il  faut  au  comédien  sou- 
cieux  d'une  telle  manilèstation  de  son  art,  des  ceuvres  ìnspirées  pal- 
le milieu  011  évoluent  à  lafois  les  ìnterprètes  et  les  spectateurs  ;  car 
l'art  dramatique,  encore  qu'il  doive  dominer  par  Tintérèt  impérissable 
des  pensées  élevées  et  éternellement  humaines  ,  doit  emprunter  for- 
gément,  puisqu'il  vise  à  émouvoir  tout  un  public,  à  i'extériorité,  aux 
combinaisons  multiples  de  ce  milieu  social,  revétir  ses  apparences  de 
climat,  de  race,  de  pittoresque;  en  un  mot  exprimer  la  vie  telle  que 
nous  la  vivons  et  l'observons  dans  l'ambiant  qui  est  nòtre,  sans  perdre 
toutefois  de  vue  les  rouages  compliqués  du  moteur  universel  qui  fait 
se  mouvoir  l'espèce  humaine.  Ainsi  seulement  permettra-t-il  au  public 
de  saisir  la  pensée  concile  par  l'auteur,  et  «à  l'interprete  d'en  donner 
pour  faeiliter  ce  contact,  la  représcntation  fidèle,  l'image  aussi  nette 
que  possible.  Mais  s'il  est  interdit  au  spectateur  de  méditer  isolément 
parcequ'il  n'a  pas  la  faculté  du  lecteur  de  s'abstraire  de  toute  influence 
et  au  besoin  de  relire  la  page  incomprise,  il  n'est  pas  obligatoire  que 
l'interprete  ait  mission  de  pénétrer  à  fond  la  pensée  intime  de  l'oeu- 
vre qu'il  a  à  représenter.  Qu'il  en  dissèque  le  personnage  dont  il 
doit  incarner  la  figure  dramatique  et  fasse  appel  à  ses  dons  d'obser- 
vation  et  d'imitation  en  le  saississant  à  vif,  pour  une  synthèse  d'expres- 
sion  ,  dans  le  milieu  où  l'auteur  a  lui  -  mème  puisé  ,  voilà  son  ròle 
yéritable  d'intermédiaire  entre  l'auteur  et  le  public  qui  l'écoute. 

Aussi  les  ìnterprètes  dramatiques  se  trouvent-ils  singulièrement  em- 
barrassés  lorsqu'ils  ont  à  traduire  des  idées  qui  leur  écbappent  to- 
talement,  pour  la  raison  qu'elles  ne  sont  point  revètues  des  apparen- 
ces de  leur  milieu,  et  ne  dépendent  pas  du  noyau  restreint  qui  forme 
le  cliamp  babituel  de  leur  observation.  Quant  au  public,  il  en  est 
lui-mème  victime  puisqu'une  interprétation  incomplète,  confuse  ou  in- 
fìdèle,  lui  rend  plus  ardue,  et  souvent  impossible,  la  compréhension 
de  l'oeuvre  ainsi  représenlée. 

G'est  ainsi  qu'à  la  dernière  représcntation  du  Théatre  de  V  Oeuvre 
les  étrangers  accourus  du  Nord  pour  assister  au  triomphe  de  Bjorn- 
son  (1),  blàmèrent  àprement  l'infidélité  de  l'interpretation.  Toutefois 
Tacteur  Rameau  fut  un  pasteur  Brandt  suilìsamment  mystique.  Mais 
les  autres  Ìnterprètes  ?  Ils  furent  ce  qu'ils  devaient  ètre.  Eux-mèines. 
Le  tort  fut  de  leur  donner  à  interpréter  une  oeuvre  qui  ne  pouvait 
convenir  à  leur  éducation  et  à  leur  tempérament  latins.  Certes,  je 
crois  trés  réalisable  en  Suède  ou  en  Norwège,  le  succés  dramatique 
des  ceuvres  d'Ibsen  ou  de  Bjornson    qui  s' inspirent  de  la  vie    scan- 


(1)  Au  de  là  des  forces. 
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dinave.  Elles  y  trouvent  sans  aucun  doute,  un  public  susceptible  d'en 
saisir  là  formule  toute  speciale  ,  et  des  comédiens  pour  l'interpréter 
ndèlement.  lei  point.  El  le  succés  du  théatre  Nordique,  encore  que 
très  incertain,  uè  fui  réellement  en  France  qu'un  succés  littéraire.... 
ou  de  snobisme. 

Le  comédien  traneais  interprete  tout  cornine  V  acteur  espagnol  ou 
italien,  les  manifestations  de  l'amie  latin»1.  En  pareil  cas,  le  jugement 
du  public  fait  autorité.  Ainsi,  les  parisiens  accueillirent  avec  une  le- 
gitime  admiration  la  Duse,  Maria  Guerrero  et  Novelli  alors  que  la  plu- 
part  d'entre  eux  ignoraient  le  mot  à  mot  des  pièces  représentées  en 
langue  étrangère  par  ces  trois  grands  comédiens.  Et,  récemment,  a 
la  soirée  d'inauguration  des  "  Latins  „  cette  contre-partie  de  Yu  Oeu- 
vre -  le  public  applaudit  une  pièce  (1)  plus  babile  qu' intéressante  , 
mais  dont  la  principale  figure,  vraiment  latine  par  le  contraste  de  la 
douleur  intime  et  de  l'apparente  joie  trouvait  dans  l'acteur  Bour,  chargé 
du  rùle  .  une  interprétation  adequate  et  par  conséquent  fidèle  à  la 
pensée  de  l'auteur. 

Ainsi  donc  est-il  essentiel  à  un  comédien  d'interpréter  une  oeuvre 
dont  il  peut  saisir,  pare  une  observation  directe  de  son  propre  milieu 
la  fidèle  représentation  pour  la  transporter  intégralement  sur  scène. 
Alors  seulement  le  public  comprendra-t-il  la  pensée  qui  diete  ses  gestes 
et  fera-t-il  un  accueil  plus  intelligent  à  la  piece  elle-mème.  Antoine 
qui  depuis  plusieurs  années  oppose  à  Fenseignement  conventionnel  du 
Conservatoire  V  enseignement  puisé  dans  Fobservation  de  la  vie  am- 
icante dont  il  fut  l'initiateur,  a  forme  des  élèves  dignes  d'un  tei  pro- 
gramme  artistique  :  Gémier  ,  par  exemple  ,  qui  est  en  quelque  sorte 
notre  Novelli,  cornine  Antoine  sérait  par  certains  cótés  de  son  tem- 
perament  notre  Zacconi,  et  Réjane  notre  Duse,  par  la  faculté  d'émo- 
tion  et  sa  féminéité;  Gémier  incarne  le  personnage  qu1  il  doit  inter- 
préter,  atee  la  scrupuleuse  recherche  de  la  vérité,  sans  le  souci  d'une 
vanite  odieuse  et  sans  la  fausse  conception  du  jeu  sqénique,  par  quoi 
iains  comédien  francais  des  plus  réputés  et  des  plus  applaudis, 
avides  de  reclame  personnelle  ,  trabissent ,  faussent  effrontément  la 
penr-V  créatrice  dont  l'interprétation  leur  l'ut  imprudemment  confìée. 

Ro^er  le  Urini 


fi)  Alleb'ja.  rie  Marco  Praga. 
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olgevano  gli  ultimi  giorni  del  secolo,  allor  che  nella  sala 
di  un  nostro  teatro  di  prosa  io  vidi  inattesa  una  figura 
gioviale  e  flessuosa  gaiamente  atteggiarsi  in  agili  movenze, 
mentre  la  vispa  facondia  delle  sue  parole,  or  furbesca,  or  garbata,  or 
seducente,  si  scioglieva  limpida  e  numerosa  come  lo  spruzzo  di  un 
lieto  zampillo  al  sole. 

L'  artista  delicata,  che  la  disegnava  con  la  vivacità  del  gesto,  1'  a- 
nimava  col  ritmo  della  voce,  co1  baleni  dello  sguardo  e  con  tutti  i 
fremiti  di  una  fibra  nervósa,  repressi  abilmente  dalle  esigenze  carat- 
teristiche del  personaggio,  appariva  nella  semplicità  casalinga  di  un 
vestitino  di  percalle  a  fiori,  di  una  candida  cuffietta  di  battista,  di  un 
grembialino  succinto  :  onde  la  giuliva  freschezza  de]  dialogo  riesciva 
più  gentilmente  nostra  nell'  intimità  di  questa  decorazione  cosi  vicina 
all'  anima  borghese,  bonaria,  faceta  e  semplice,  a  cui  ci  piace  di  far 
ritorno  talvolta  come  a  un  richiamo  della  nostra  origine. 

Questa  figura  eia  Mirandolina,  complesso  di  malizia  e  di  resistenza, 
di  scaltrezza  e  di  grazia  e  che  afferma  della  sua  femimlità  una  glande 
virtù  che  le  viene  dalla  propria  saggezza  e  dalla  debolezza  altrui. 
Goldoni  —  io  dissi  —  insegna  ancora  qualche  cosa  nella  semplicità 
perspicace  di  quella  sua  sommaria  psicologia:  insegna  come  si  possa 


*  Esordio  della  Conferenza  che  G.  M.  Sealinger  lesse  la  sera  del  10  marzo  n.  s.  al  ' 
colo  Calabrese  di  Napoli. 
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scoprire  un  lembo  di  vita  fedelmente  e  accortamente  osservando,  per 
rammentarci  che  in  arte  la  vera  forza  non  è  che  la  sincerità. 

Qualche  sera  più  lardi,  al  lume  della  stessa  ribalta,  un'altra  figura 
di  donna  giovane,  vivente  in  tutti  i  fascini  degli  anni  e  della  infelicità, 
si  disegnava  innanzi  a'  miei  occhi  per  opera  della  stessa  attrice.  Era 
una  creatura  fragile,  nel  cui  sguardo  Y  oppressila  dell'  anima  metteva 
come  un  velo  di  malinconia  rassegnata  e  fatale:  un  essere  indebolito 
da  una  lotta  tacita  più  sopportata  che  combattuta,  e  del  quale  i  cor- 
rivi scatti,  le  mal  simulate  ribellioni,  la  ineluttabilità  della  vita  imper- 
cettibilmente insinuatasi  per  ogni  fibra,  svelano  la  fralezza  inadatta  a 
resistere  e  a  lottare:  onde  in  lei  il  proposito  del  suicidio  scolora  sotto  la 
carezza  del  bacio  paterno  e  al  primo  bagliore  d'una  speranza  invocata. 

Quest1  altra  figura  era  quella  di  Nennele,  la  piccola  eroina  di  Come 
le  foglie ,  tessuta  co'  lievi  fili  di  questa  nostra  umanità  sofferente  e 
gracile,  in  cui  la  sensibilità  ha  sostituito  il  dominio  cieco  di  quelle  forti 
passioni  che  prima  poderosamente  operavano  ne'  personaggi  artistici. 

Nod  vi  sarà  sfuggito,  infatti,  quale  sostrato  di  vita  si  distenda  sotto 
questo  recente  dramma  di  Giuseppe  Giacosa,  fatto  di  piccoli  episodii, 
di  fugaci  apparizioni ,  di  rapidi  barlumi,  di  dolci  tenerezze,  di  acute 
sentimentalità,  e  in  cui  la  snellezza  del  taglio  e  del  dialogo,  la  pen- 
nellata sobria  e  densa  vi  richiamano  all'  imagine  d'una  di  quelle  tele 
ove  poche  linee  significative  riescono  a  darvi  da  sole  e  per  interi  il 
segno  saliente  dell'  azione  e  il  carattere  del  movimento.  Gli  è  che  il 
complesso  si  è  saputo  ridurre  al  semplice,  dimostrando  vera  la  bella 
>-. utenza  che  artistico  non  è  il  semplice,  ma  il  complesso  semplificato; 
gli  è  che  la  vita  non  vi  è  osservata  pe'  suoi  aspetti  artistici  e  per 
quanto  possa  dare  all'arte  occasione  di  sovrapponisi,  ma  nel  suo  vero 
etto  di  vita,  da  cui  quasi  inconsciamente  1'  artista  trae  ragione  di 
5]  rimersi  e  di  commuoversi  perchè  egli  per  primo,  osservando,  si 
è  commosso.  La  bellezza  di  questa  comedia  tenue  ,  diafana  ,  senza 
intreccio,  senza  grandi  caratteri,  senza  sospensione  e  senza  effetti,  è 
nel  valore  di  vita  che  contiene  e  che  svela.  Tutto  il  segreto  dello  scrit- 
tore sta  nell1  aver  visto  i  casi  di  Nennele,  di  Massimo,  di  Giovanni  e 

gli  altri  come  vita  e  non   come  arte:    da  ciò   quel  che    appare  in 

sa  verità,  semplicità,  coerenza,  schiettezza,  vigore. 

Tra  quelle  due  figure  del  nostro  teatro  —  o  signori  —  è  passato  un 
secolo.  Un  secolo  intero  di  attività  ,  di  meditazioni ,  di  tentativi  ,  di 
erienze,  di  battaglie,  di  disfatte  e  di  vittorie  rischiarate  dalle  luci 
della  scienza  e  dell'  idealizzazione,  e  in  cui  correnti  varie  e  diverse 
hanno  portato  impeto  di  idee  e  di  sentimenti,  onde  si  spostarono  i  poli 
della  nostra  coscienza  e  si  mutarono  i  fulcri  della  nostra  intellettualità. 
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A  questo  io  pensava,  avvicinando  per  un  facile  gioco  dell'  imagina- 
zione le  (lue  figure  sceniche,  che  1'  artista  alacre  congiungeva  mila 
vivificazione  del  suo  talento  e  della  sua  persona,  ottenendo  che  quasi 
si  tenessero  per  mano,  nel  breve  spazio  dell»'  due  recite,  la  tacile  e  ilare 
musa  di  Carlo  Goldoni  e  quella  pensosa  <•  triste  di  Giuseppe  Giacosa. 

Noi  siamo  pervenuti,  adunque,  a  un  diverso  metodo  ili  osservar  la 
vita  e  a  una  diversa  estetica  teatrale,  percorrendo  gli  stadi  d1  una  sen- 
sibilità che  si  raffina  sotto  1'  influsso  d1  una  intellettualità  più  tolta  e 
insieme  più  sottile.  Il  vero,  meta  agognata  e  invariata  di  ogni  lavorio 
artistico  e  scientifico  non  anima  e  acuisce  V  anelito  di  conseguirlo 
negli  odierni  artisti  nostri  più  di  quanto  non  abbia  stimolato  e  diretto 
coloro  che  nell'  intero  secolo  tramontato  han  prodotto  opere  di  arte 
e  di  pensiero. 

10  non  sono  di  quelli  che  rivendicano  a'  contemporanei  nostri  il 
privilegio  di  questa  aspirazione  e  il  vanto  di  questa  vittoria.  Credo 
invece  che  nessun  artista,  degno  di  questo  nome,  si  sia  imposto  una 
missione  diversa  e  abbia  lavorato  per  un  diverso  intento. 

Tutta  la  differenza  delle  scuole  risiede  nella  differenza  de'  metodi 
che  furon  prescelti  per  la  penetrazione  e  la  rappresentazione  della 
verità  ;  come  ogni  scelta  è  nata  da  una  speciale  influenza  di  imagi- 
nazione e  di  estetica,  legate  all'  ora  in  cui  prevalse  un  determinato 
atteggiamento  dello  spirito,  del  gusto  e  dell'utilità  di  osservar  la  vita. 

La  verità  osservata  da'  recenti  comediografi  e  portata  sulla  scena 
con  una  maggiore  o  minore  larghezza  riproduttiva  ,  con  una  mag- 
giore o  minore  indipendenza  di  pensiero,  con  una  maggiore  o  minore 
limpidità  di  visione,  non  è  in  sé  più  naie  di  quella  a  cui  mirarono 
i  nostri  predecessori  ;  allo  stesso  modo  che  non  furon  meno  obiet- 
tivamente reali  le  scene  che  i  paesaggisti  di  quaranta  e  di  cinquanta 
anni  or  sono  ritrassero  sulle  lor  tele  che  ci  appariscono  oggi  manie- 
rale e  trite  pel  modo  diverso  onde  essi  copiarono  ciò  che  videro 
sotto  la  guida  di  insegnamenti  che  non  sono  più  i  nostri  e  nelle  mo- 
venze caratteristiche  della  imaginazione  del   tempo  loro. 

Anche  i  paesaggi  arcaici  del  Poussin  e  del  Lorenese  —  per  ricordare 
i  celebri  —  nati  dall'architettura  di  elementi  veri  nella  fantasia  di  quei 
pittori,  vissero  un  istante  allo  stato  di  realtà  nell'  imaginazione  degli 
artisti  e  ,  come  tali  ,  hanno  il  lor  valore  di  vita  e  passano  all'  arte 
senza  il  pericolo  di  essere  un'  espressione  falsa  sol  perchè  la  verità 
loro  è  oggi  per  noi  meno  evidente. 

11  drammaturgo  riproduce  stati  di  anima  e  brani  di  vita  ,   come  il 
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pittore  figuro  e  spettacoli  varii;  ne  mai  egli  ha  pensato  di  dover  tra- 
durre fuori  dell'  umanità  le  passioni  che   ha  attribuito  a'  personaggi 

suoi,  a  meno  dir  non  abbia  voluto,  come  avvenne  in  un  primo  pe- 
rìodo del  secolo  tramontato,  aggirarsi  nel  ciclo  liabesco  ,  compiacen- 
bizzarria  di  reazione  o  per  impulso  di  satira,  dell'  impossi- 
bile o  dell'  assurdo. 

Gli  è  die  a  nessuno  è  dato,  per  quanto  lo  desideri,  cscire  dal  pro- 
prio tempo  e  divenire  il  contemporaneo  dell'opera  che  giudica.  Udendo 
parlare  e  vedendo  muoversi  gli  antenati,  l1  inganno  non  sarà  mai  com- 
pleto a  segno  da  annullare  in  noi  il  più  impercettibile  e  involontario 
stimolo  a  un  rapido  e  istintivo  confronto  tra  la  nostra  coscienza  e 
quella  del  personaggio  antico,  tra  la  nostra  vita  e  l'altra  a  cui  quello 
ha  appartenuto.  Quando  noi,  anche  ammirando  e  senza  ombra  di  cri- 
tica, constatiamo  ciò  che  è  invecchiato  in  un  tale  o  tal'  altro  lavoro, 
non  facciamo  che  sostituire  alla  coscienza  del  suo  autore  la  nostra, 
più  adulta  e  più  completa.  E  ciò  per  una  ineluttabile  necessità  psi- 
cologica, che  non  può  sottrarre  alla  stessa  coscienza  che  giudica  la 
ragione  interna  e  vitale  per  cui  essa  funziona. 

Per  dire  che  un  personaggio  in  altri  tempi  plasmato  non  sia  arti- 
sticamente vero,  noi  dovremmo  saper  intendere  la  verità  non  per  quello 
che  ce  la  rivela  oggi,  ma  sotto  gli  stessi  aspetti  che  la  rendevano  tale 
agli  artisti  che  non  altrimenti  lo  sapevano  scovrire  ed  esprimere  ai 
loro  contemporanei. 

L'  osservazione  della  vita  è  un  ben  arduo  compito,  e  meglio  la  con- 

-  gue  chi    riesce  a  disrovrirne    l1  aspetto  di  eternità:  quel  lato  cioè 

che  più  felicemente  svelando  i  caratteri  essenzialmente  umani  di  ogni 

T  ogni  caso,  resta  inalterato  a  traverso  le  vicende  delle  scuole 

e  degli  anni  e  lascia  ognor  verde  l' inspirazione,  in  un'  efficacia  resi- 

in  una  vitalità  durevole. 

I  capolavori  passano  alle  generazioni  ammirate,  per  la  virtù  di  questo 
benefico  dono:  ma  i  capolavori  si  contano.  11  teatro  drammatico    del 
•lo  XIX  non  so  se  ne  abbondi,  e   degli  antichi   voi  non  mi  chie- 
dete certo  1'  elenco,  né  1'  apologia. 

Un'  altra  ricerca  ri  spinge  :  quella  di  scovrire  a  traverso  le  correnti 
diverse  la  presenza  dell'  ideale-  sociologico  sulla  scena  drammatica  e 
il  progress  gnor  più  operoso,  più  industre  e  più  fervido  per  affer- 
marlo e  per  divulgarlo. 

Sotto  questo  punto  di  considerazione,  a  me  piace  di  constatare  che 
in  nessun  altro  secolo  mai  il  teatro  ha  seguito  così  da  vicino  e  così 


TEATRO     SOCIOLOGICO  I  81  » 

intimamente  il  cammino  che  tutte  le  alte  forme  «li  arte  hanno  per- 
corso; che  in  aessun  altro  secolo  il  riflesso  de]  moto  scientifico  è  stato 
cotanto  vivo  e  fedele  sulla  produzione  teatrale  :  che  in  aessun  altro 
secolo  verità  più  dominatrici  e  più  audaci  furono  proclamate  da  una 
ribalta,  e  problemi  «li  annua  e  quesiti  sociali  sono  stati  additati  eoo 
sincerità   più   intensa  di   situazioni   e    di   parola. 

Non  è  l'individualità  del  genio  quella  che  più  si  è  affermata,  come 

una  solitaria  e  imperiosa  necessità,  tra  la  t'olia  degli  ignoti  e  de'  di- 
menticati, è  vero;  ma  come  una  specie  di  personalità  collettiva  si  è 
andata  svolgendo  nella  ricerca  de1  temi  e  nel  carattere  della  loro 
trattazione. 

Guardando  al  nostro  Cinquecento  teatrale,  per  esempio,  voi  ricor- 
dale iinniantinenti  il  Machiavelli  e  il  Trissino  e  il  Bibbiena  ;  e  ninno 
più  pensa  al  Giraldi,  al  Gelli,  al  Firenzuola,  al  Rucellai  e  a  quel  Pie- 
tro Aretino  che  nella  tragedia  e  nella  comedia  regge  al  paragone  de1 
migliori  contemporanei  suoi.  Così,  guardando  al  nostro  Seicento,  i 
primi  poeti  di  drammi  acni  corre  il  pensiero  sono  il  Tasso  e  il  (ma- 
rini, e  l'orse  Giambattista  Della  Porta  e  Giordano  Bruno  non  son 
ricordati  che  dagli  eruditi;  al  modo  stesso  che  ne'  fecondi  secoli  di 
Corneille  e  di  Racine,  di  Shakspeare  e  di  Galderon,  nò  la  memoria  di 
Hardy  e  di  Rotrou,  di  Ben  Ionson  e  di  De  Castro,  che  pur  vissero  e 
produssero  intorno  a  loro  e  sollevarono  passeggeri  confronti,  contende 
più  a  quei  grandi  1'  aureola  radiosa. 

In  su  lo  scorcio  del  Settecento  ,  invece ,  va  come  diminuendo  lo 
spirito  di  gerarchia,  e  un  movimento  più  socialmente  determinato  e 
significativo  raggruppa  energie  più  diffuse.  E  noi  vediamo  non  più 
T  arte  rimaner  quasi  estranea  a  ciò  che  indistintamente  agita  gli  spi- 
riti, ma  cominciare  a  parteciparvi  confusamente  da  prima  e  poscia  in 
una  maniera  più  consciente,  come  a  un  moto  che  le  appartenga,  ed 
esplicarvi  una  special  forma  di  azione,  in  cui  leggiamo,  più  o  meno 
visibili,  secondo  il  grado  di  libertà  che  la  sorregge,  le  fasi  di  quella 
più  larga  vita  collettiva  che  si  è  andata  ognora  più   accentuando. 

I  facili  e  aperti  sorrisi  goldoniani,  che  hanno  giocondato  in  sul  mo- 
rire del  Settecento  la  scena  italiana,  segnavano  l'estrema  fase  di  quel 
superiore  disinteresse  dell'  arte  alle  manifestazioni  della  vita  politica 
e  sociale  ;  anzi  fu  detto  che  il  bonario  artista,  come  tutta  la  società 
spensierata  che  gli  cinguettava  d'  attorno  ,  ridesse  ingenuamente  in- 
consapevole ,  mentre  un  tumultuoso  affannarsi  di  classi  e  un  batta- 
gliero fermento  di  idee  scavavano  la  voragine  a'  vecchi  ordinamenti 
e  alle  annose  credenze.  Ond'  egli  spirava  dimenticato  e  negletto,  e  in 
ritardo  beneficato,  quando  la  gran  bufera  rivoluzionaria  ruggiva. 


190  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 


Su  questa  generalo  opinione  potrebbe  farsi  qualche  accorta  riserva: 
non  già  per  attribuire  al  nostro  poeta  comico  un  vanto  superiore  allo 
sue  intenzioni  :  ma  per  constatare  invece  che  ,  per  essere  il  teatro 
divenuto  per  lui  largamente  popolare  da  cortigiauo  che  era,  per  avere 
egli  elevato  la  comedia  a  dignità  di  arte  mercè  l'osservazione  diretta 
della  verità  e  la  sincerità  del  suo  contenuto,  egli  già  partecipava  in- 
consciamente a  quel  moto  democratico  a  cui  tendevano  più  o  meno 
apertamente  le  forze  più  vive  del  suo  tempo.  Ondo,  quella  borghesia 
che,  or  ciarliera,  or  bonaria  ,  ora  arguta,  ora  vanitosa ,  ora  cupida  , 
ora  intraprendente,  che,  con  tutto  il  fardello  delle  sue  debolezze,  dello 
sue  infermità,  del  suo  buon  senso,  delle  sue  istintive  predilezioni,  si 
sostituisce  alle  più  alte  persone  del  teatro  classico  come  alle  più  umili 
e  stereotipe  figure  della  comedia  dell'arte  o  alle  arbitrarie  e  complicate 
creature  fiabesche,  è  sintomo  già  del  cammino  che  le  mutate  con- 
vinzioni andavano  tracciando  in  vantaggio  della  classe  da  cui,  fustiga- 
trice    implacabile,  si  era  levata  l' ironica  voce  dell'  autore  del  Giorno. 

Lascio  agli  studiosi  sapienti  di  quel  periodo  —  e  molti  sono  gì'  il- 
lustratori di  essa  in  Italia  e  fuori  —  la  ricerca  delle  ragioni  onde  si 
potè  da  un  arguto  ingegno  italiano  ,  più  lontano  dal  pericolo  e  più 
prossimo  al  progredire  operoso  delle  fortune  borghesi ,  presentire  il 
democratizzarsi  delle  attività  sociali.  Ma  è  innegabile  che,  se  altri  me- 
riti di  arte  riformatrice  e  di  freschezza  e  di  vivacità  non  portasse  in 
sé  la  produzione  goldoniana,  basterebbe  questo  annunzio  di  istintiva 
partecipazione  al  concetto  moderno  della  missione  dell'arte  per  assicu- 
rarle, agli  occhi  del  pensatore  e  del  critico,  il  maggior  titolo  di  elogio. 

Il  teatro  di  Goldoni,  nella  parte  migliore  e  più  espressiva  che  lo 
rappresenta,  inizia  per  noi  il  cammino  che  la  nostra  scena  ha  seguito 
nel  periodo  successivo.  Perchè,  se  nessun'arte  si  sottrae  alla  influenza 
dell'  ora  e  dell'  ambiente  ,  e,  giudicando  il  clima  storico  ,  il  critico 
ritrova  nelle  forme  artistiche  tutti  gli  elementi  che  in  queUo  hanno 
operato,  nella  guisa  stessa  che  il  geologo  determina  nelle  stratifica- 
zioni del  suolo  le  epoche  della  vita  tellurica  e  il  filologo  ricostruisce 
nel  progresso  de'  linguaggi  1'  evoluzione  storica  dell'  umanità  ;  è  anche 
vero  che  il  teatro,  circoscritto  negli  ambienti  delle  Corti  e  limitato 
dalla  missione  di  dilettare  o  di  distrarre  da  eventi  diversi  l'attenzione 
delle  masse,  non  è  mai  stato  tanta  parte  della  vita  collettiva  quanto 
nel  secolo  che  è  ora  tramontato. 

Il  carattere  imperiosamente  psicologico  ch'esso  assunse  per  opera 
de'  più  grandi  scrittori  che  vi  si  dedicarono,  oltre  che  dalle  necessità 
del  loro  genio  possente,  deriva  a  mio  modo  di  intendere  anche  da 
questa  necessità. 
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Le  grandi  e  tiranniche  passioni  che,  genialmente  intuite,  interpre- 
tate ed  espresse  resero  impareggiato  il  teatro  di  Shakspeare,  e  insi- 
gni quelli  di  Gorneille  e  di  Racine,  nacquero  proprio  da'  limiti  in  cui 
il  tempo,  il  concetto  prevalente  della  funzione  del  poeta  drammatico, 
1'  esempio  de'  remoti  predecessori  imponevano  a  quei  grandi.  Onde  i 
due  celebri  tragedi  francesi,  eletti  dal  temperamento  loro,  dagli  studi, 
dal  sentimento  dell'epoca,  a  rifare  il  teatro  antico,  integrarono  le  fi- 
gure classiche  in  una  psicologia  personale  che  impresse  a  queste  una 
nuova  esistenza  di  letteratura  e  d'arte  :  Shakspeare,  invece,  più  libero 
e  originale  nella  vergine  audacia  del  genio  senza  confini,  plasmo 
sulla  scena  esseri  nuovi  che  la  fantasia  ingrandiva,  anche  quando  la 
storia  gliene  aveva  dato  i  profili.  Ma  noi  sappiamo  qual  discutibile 
valore  storico  serbassero  le  figure  shaksperiane  e  qual  colore  di  pro- 
fonda umanità  esse  attingessero  invece  dalla  fantasia  poetica  e  dalla 
psicologia  divinatrice  di  quel  grande. 

Xel  secolo  che  è  stato  per  una  parte  anche  il  nostro  ,  ecco  appa- 
rire sul  teatro,  consono  alle  fasi  della  vita  riverberata  in  tutte  le  forme 
letterarie  ,  ciò  che  non  fu  solo  semplice  moda  o  efimero  gusto  del 
tempo,  ma  bisogni,  aspirazioni,  ansie,  conquiste,  e  dirò  anche  tappe 
della  scienza  e  di  idealità  sociali.  Ecco  seguire  all'  individualismo  sen- 
timentale o  eroico  ,  le  complicanze  dell'  intreccio  e  poi  1'  evocazione 
storica  e  poi  la  discussione  della  tesi  e  poi  1'  osservazione  diretta  e 
il  psicologismo  e  la  divinazione  del  problema  e  la  tendenza  al  sim- 
bolo. Nessuno  ha  più  pensato  di  restituire  al  teatro  il  contenuto  lirico 
che  adombra  V Aminta  o  il  Pastor  fido,  V  idillio  del  Marino,  il  moto 
musicale  di  Metastasio,  l'ossessione  epica  di  Alfieri,  la  magniloquenza 
declamatoria  del  Monti.  Anche  il  più  modesto  tra'  drammaturghi  del- 
l' ultimo  secolo  ha  sentito  che  il  teatro,  non  soltanto  obediva ,  come 
qualunque  altra  forma  d'  arte,  a  tutte  le  onde  del  pensiero  come  nella 
lirica  e  nel  romanzo;  ma  che  era  destinato  a  fruire  di  una  libertà  in- 
contestata per  non  celare  più  sotto  1'  antico  dilettantismo  i  fremiti  di 
un  pensiero  più  adulto  o  di  un  sentimento  più   espansivo. 

in  niun  altro  secolo  mai  abbiamo  discoverto  un  più  intimo  e  pa- 
lese accordo  tra  il  teatro,  1'  evoluzione  letteraria,  la  scientifica,  la  so- 
ciale delle  idee,  delle  dottrine,  de'  sentimenti. 


G.  M.  Scaling-er 


(Dos  escenas  de  un  dm  ma  en  :$  actos) 


ACTO  PRIMERO 


Habitacion-dormitorio,  ricamente  amueblada ,  con  puerta  al  foro  y  cuatro 
laterales.  A  la  derecha  un  gran  ropero  con  luna.  A  la  izquierda  una 
cama  en  desorden:  en  el  respaldo  de  està:  el  corset  y  los  calzones; 
sobre  el  sofà  el  sombrero  y  las  enaguas.  Al  pie  del  sillón  dos  grandes 
ramos  de  flores.  En  el  centro  de  la  habitacion,  el  vestido  de  seda,  las 
botas  y  la  sombrilla.  Sobre  un  canapé  ,  las  medias  y  una  muneca 
grande.  Al  levantarse  el  telòn,  Julia  se  entretiene  en  mirarse  al  espejo 
y  Roman  que  viene  por  el  foro. 

ESGENA  PRIMERA 
Roman  y  Julia. 

Roman.  —  Buenos  dias,  Julia. 

Julia.    —  Muy  buenos,  senor  don  Roman. 

Roman.  —  i  Està  tu  ama  ? 

Julia.    —  Si  senor.  Harà  media  hora  que  entrò  al  bario. 

Roman. — Debria  haberlo  imaginado,    pues   el   perfume    del   aqua  de 

Colonia  llega  basta  acqui.  Dile  que  estoy  yo. 
Julia.    —  Pues  ahi  la  tiene  usted.  {senalando  la  puerta  lateral  Izquierda 

por   donde   viene   Madreselva    envuelta   emina   tohalla   de    beino 

Julia  rase  por  el  foro). 

ESCENA  SEGUNDA 
Roman   v   Madreselva. 


Madreselva.  —  (Adelantandose  hacia  Roman    con  el  brazo  estendido) 
i  Hola,  querido  !  i  Tu  aqui,  à  està  hora  ? 


sto  due  scene  d'un  dramma  Catalano  inedito  le  dobbiamo  alla  cortesia  del  nostro 
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Roman.  —  i  Cuando  se  trata  de  liacer  una  buona  accion  es  menester 

darse  prisa  ! 
Madreselva.  —  i  Ah  !  (  Toma  un  peine  sobre  >1  lavatorio,  y  sentandose 

en  el  sofà,  deja  correr  la  tohalla  Itasta  el  seno,  y  se  primi  con 

indolente  ubando  no  —  Roman  la  observa  un  instante). 
Roman.  —  He  venido  para  saber  que  es  lo  que  bas  resuelto  sobre  el 

asunto  de  que  hemos  tratado  el  Lunes  pasado. 
Madreselva.  —  Ab  !  <j  Respecto  a  mi  casamiento  con  tu  amigo  Manuel? 
Roman.  —  Si  ^  Que  bas  resuelto  ? 
Madreselva.  —  Pues ,  con   franqueza  ,   bijo  :  he    resuelto   vivir    corno 

basta  boy:  i  vendiendo  mis  caricias  al  mas  alto  precio  ! 
Roman.  —  {con  acento  de  indignacion)  &  Como  ?...  &  A  eso  le  llamas 

vivir  ?..  ;   Oh,  no  !  eso  no  es  vivir  !  (La  joven  se  rie)  Por  dios, 

Madreselva,  no   te   rias  de   mis  palabras...  Tu  aun  eres  joven  y 

muy  hermosa.  Si  quieres  puedes  salvarte  facilmente,  pues   para 

conseguirlo  no  tienes  mas  que  abandonar  està  vida  de  orgias,  de 

escandalos  y  de  verguenza  ! 
Madreselva.  —  Rab  ! 
Roman.  — Io  soy  jóven,  pero  he  corrido  mucho  mundo,  y  he  sufrido 

tanto  ,   que  me  dàn   derecho  ;i  conocer  a  la  bumanidad  mil  ve- 

ces  mejor  que  Uì,  pobre  desgraciada  ,  que  no  comprendes  cuan 

amarga  es  la  existencia  ! 
Madreselva.  — i,  Amarga?  Vamos,  nino,  no  ine  hagas   re  ir  !  («S'è  rie) 
Roman.  —  i  Oh,  no  !  no  te  rias,  que  solo  trato  de  salvarte  del  hondo 

precipicio  que  bas  abierto  ;i  tus  pies  ! 
Madreselva.  —  ó  Salvar  me  ? 
Roman.  —  óPorque  no? 

Madreselva.  —  r.  Tiì  ?..  r.  Salvanne  tiì  ?  Pobre  nino  !  ja,  ja,  ja  ! 
Roman.  —  i  Madreselva  ! 
Madreselva.  —  Mira  cbico:  deja  tu  filosofia  para  cuando  escribas    para 

los  sabios  y  tu  elocuencia  para  el  dia  que  te  nombren  diputado 

nacional  ! 
Roman.  —  ;,  Oue  dices  ? 
Madreselva.  —  Si,  hombre:  no  intentes  imposibles...  Mira  tiì  que  pe- 

dirle  peras  al  olmo...  Vamos  Roman,  no  pierdas  el  tiempo  ! 
Roman. —  j  Desgraciada!  ;.  Sabes  tu  cual  sera  tu  fui?...  è  No    lo  adi- 

vinas  ? 
Madreselva  —  Calla,  hombre,  calla  ! 
Roman.  —  Escucba:  los  que  hoy  te   alaban  y  pagan  tus  caricias  con 

punados  de  oro,  manana  no  solo  te  olvidaran,  sino  que  te  ban 

de  rechazar  con  horror  si  llegas  a  decaer  en  tu  hermosura  y  les 
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recuerdes  tus  favores...  £  que  haràs  cntonces  ?  Tu  primer  paso 
sera  el  hospital,  y  despues,  ;  ali  !  despues  la  muerte  mas  triste 
que  pueda  darse,  porque  niuguno  imprimirà  en  tu  frente  el  beso 
de  despedida  ! 

Madreselva.  —  ;  Que  importa  ! 

Roman.  —  Creeme  Madreselva:  los  mismos  que  antes  obtenian  los 
favores  de  tus  earnes,  sentiran  asco  de  si  mismos  al  conocer 
tu  aciago  lui.  y  eu  lugar  de  dedicarte  uu  suspiro  de  postumo 
recuerdo,  te  maldeciràn  !  (Lleva  à  los  ojos  la  tohalla).  \  Ah  ! 
e.  vés  corno  ahora  lloras  ?  Lo  cual  me  demuestra  clarameute  que 
tienes  un  buen  corazón,  y  con  un  poco  de  energia  tu  salvamento 
es  seguro  ! 

Madreselva.  —  Roman. 

Roman.  —  Ezcucha:  no  bay  causa  sin  atenuante,  y  la  mujer  caida  en 
tus  cireunstancias,  por  llevar  a  la  boca  de  la  madre  un  mendrugo 
de  pan  porque  se  moria  de  hambre,  puede  facilmente  rehabili- 
tarse,  porque  no  es  el  vicio  quien  la  ha  empujado  hasta  el  borde 
del  precipicio,  sino  la  necesidad.  Ten  en  cuenta,  mi  pobre  Ma- 
dreselva, cuan  hermoso  es  ser  honrada  y  labrarse  un  hogar,  una 
familia  ! 

Madreselva.  —  Pero  yó... 

Roman.  —  Tu  aun  eres  muy  joven  y  puedes  hallar  un  hombre  bueno 
que,  olvidando  tu  funesto  pasado,  te  haga  su  companera  eterna: 
un  hombre  con  cuya  alma  de  sol  ilumine  la  gota  cristalina  que 
flota  en  el  lodo  para  con  sus  rayos  elevarla  a  la  altura.  La  gente 
podrà  decir:  "  esa  mujer  fué  una  ramerà  „  pero  no  faltara  uno 
que  conteste  :   "  es  verdad...  pero  boy  es  una  santa  !  „ 

Madreselva.  —  ;  Para  que  habràs  venido  !  (Llora). 

Roman.  —  ;  Oh  !  llora  Madreselva,  que  las  lagrimas  te  sirviran  de  bàl- 
samo para  purificar  tu  alma  si  aun  no  la  ha  corrompido  el  vicio  ! 

Madreselva.—  ;  Oh  !  no  prosigas  mas!  i  Déjame  !  yo  soy  una  mujer 
perdida  ,  una...  ;  Dios  mio  !  {Envolviendose  en  su  tohalla  se  va 
Il  orando  a  vergo»  zadd). 

Baenos-Aytee,  10  Deeembre  ioni. 

A^nstin  Fontanella 


La  musica  corale  in  Italia 


uando  si  lecere  di  certe  colossali  audizioni  di  oratori  e  di 
cantate  classiche  che  si  fanno  in  Germania  e  in  Inghilterra 
ed  alle  quali  prendono  parte  masse  imponenti  di  esecutori, 
vien  fatto  a  noi  italiani  di  chiederci  come  mai  queste  cose  da  noi 
non  sono  possibili,  e  perchè  deve  esserci  tolto  di  udire  tanti  capola- 
vori che  sono  i  maggiori  monumenti  dell'  arte  musicale,  sicché,  ad 
esempio,  una  esecuzione  in  Italia  della  Passione  secondo  S.  Matteo  di 
Bach  sia  destinata  a  rimanere  finora  e  chi  sa  per  quanto  tempo  un 
sogno  irrealizzabile. 

All'  estero  le  istituzioni  per  il  canto  corale  sono  da  per  tutto  per- 
fettamente organizzate.  Non  solo  la  Germania  e  1'  Inghilterra  ,  ma  il 
Belgio,  1'  Olanda,  la  Svizzera ,  sono  coperte  di  società  corali  floridis- 
sime. Per  la  parte  religiosa  anche  le  maitHses  delle  cattedrali  francesi 
danno  risultati  notevolissimi,  e  chi  ha  viaggialo  la  Spagna,  e  perfino 
la  Bussia,  conserva  i  ricordi  più  interessanti  di  quelle  liturgie. 

Invece  nella  patria  di  Palestrina  e  di  Marcello,  la  parola  coro  evoca 
subito  V  idea  di  quella  fila  di  megere  e  di  straccioni  avvinazzati  che 
siamo  abituati  a  sentire  sui  nostri  palcoscenici  urlare  a  squarciagola 
i  ritornelli  banali  delle  opere  di  repertorio.  Non  parliamo  poi  delle 
chiese,  dove  si  rifugiano  i  veterani  dell'  arte,  la  cui  schiera,  all'  oppo- 
sto della  vecchia  guardia,  si  può  dire  che  ,  messa  al  cimento,  si  ar- 
rende sempre  ma  non  muore  mai  ! 

Qualche  eccezione  qua  e  là,  dopo  la  coraggiosa  iniziativa  dell'abate 
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Perosi,  si  comincia  a  vedere  :  rimangono  pure  i  ruderi  di  qualche  fa- 
mosa cappella,   reme  a  Roma,  a  Padova,  a  Loreto:  ma  sono  fenomeni 
isolati ,  poco  compresi    dal  pubblico    che  preferisce   la  messa   con  le 
<bt,  v  insomma  di  scarso  profitto  per  l'arte. 

La  ragione  prima  di  tutto  questo  è  da  cercarsi,  secondo  noi,  nel- 
V  indole  degli  italiani  e  sul  loro  modo  di  intendere  la  musica ,  e  di 
praticarla. 

Non  occorre  molta  esperienza  di  cose  musicali  per  accorgersi  di  certe 
forme  di  vanità  che  si  manifestano  nel  modo  più  curioso. 

In  un'  orchestra  italiana  è  quasi  una  mortificazione  sedere  fra  i  se- 
condi violini,  benché  quasi  sempre  nelle  opere  moderne  e  nei  lavori 
sinfonici  l' importanza  dei  secondi  rivaleggi  con  quella  dei  primi;  tutti 
studiano  il  violino,  ma  ben  pochi  si  rassegnano  a  dedicarsi  allo  studio 
della  viola.  Così  nella  scuola  di  canto:  tutte  le  allieve  aspirano  a  di- 
ventare soprani  drammatici;  e  sono  capaci  di  adontarsi  se  il  profes- 
sore esprime  1'  avviso  che  la  signorina  è  dotata  di  una  bellissima  voce 
di  mezzo  soprano. 

Questa  tendenza  a  primeggiare,  a  brillare,  forma  il  grande  ostacolo 
al  progresso  di  tutto  ciò  che  è  polifonia:  prendete  un  quartetto  italiano, 
tanto  peggio  se  composto  di  celebrità,  e  vedrete,  appena  vi  sono  tre 
note  scoperte  per  il  violoncello  o  per  il  violino  ,  come  questi  se  ne 
impadronisce  tosto,  e  vi  si  adagia  con  compiacenza  soverchiando  tutti 
gli  altri  a  costo  di  tradire  il  concetto  fondamentale  di  questo  genere 
di  musica.  Entrate  in  una  birreria  tedesca  dove  ci  siano  degli  operai 
o  degli  studenti  che  intonino  una  delle  loro  canzoni,  e  sentirete  subito 
che  la  canzone  è  a  più  voci,  che  prevalgono  gli  effetti  di  armonia, 
che  gli  esecutori  si  propongono  di  raggiungere  quel  dato  accordo  con 
un  risultato  di  omogeneità  e  di  fusione  per  quanto  loro  è  possibile.  Da 
noi  >••  si  mettono  a  cantare  in  quattro  o  cinque  ,  ecco  subito  saltar 
fuori  il  tenore  sfogati»,  die    forza  la  nota  acuta  finche  gii   bastano  i 

moni. 

Ma  si  dice:  eppure  non  è  stato  sempre  cosi;  leggete  Burney,  il  Pre- 

enteDe  B         5,  Vernon  Lee,  e  sentirete  le  meraviglie  di  esecuzioni 

forali  nelle  chiese  durante  il  700.  specialmente  a  Venezia,  dove  i  con- 

•  at<  ri  di  fanciulle  gareggiavano  in  esecuzioni  die  sono  rimaste  famose. 

Ed  <■  vero:  non  è  già  che  in  Italia  manchino  le  voci  e  le  attitu- 
dini per  ottenere  esecuzioni  anche  corali  assolutamente  perfette.  Il 
guaio  è  che  le  izioni  di  massa   sono  necessariamente   anonime, 

e  l'italiano  è  istintivamente  solista.  Finché  la  clausura,  la  regola, 
T  ambiente  religioso  imponevano  il  canto  collettivo,  proscrivevano  gli 
applausi ,  nascondevano  gli  esecutori  dietro  ad   una  grata  ,    anche   la 
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musica  corali'  ha  dato  ottimi  frutti  :  quando  la  teatralità  ha  preso  il 
sopravvento,  tutte  le  ambizioni  si  sono  rivolle  ai  trionfi  della  scena, 
e  le  austere  bellezze  del  ••.•mio  polifonico  hanno  perduto  ogni  attrattiva. 

Ouesto  per  chi  del  canto  fa  professione:  ma  anche  per  i  semplici 
dilettanti  la  vanità  del  successo  avanti  al  pubblico  li  fa  impazienti  di 
ogni  matura  e  severa  preparazione. 

In  Italia  abbiamo  molle  società  corali  specialmente  fra  popolani,  ma 
non  danno  risultati  artistici  per  diverse  ragioni.  Prima  di  tutto  perchè 
i  buoni  istruttori  preferiscono  scritturarsi  colle  imprese  teatrali  e  du- 
rare la  fatica  improba,  ma  lautamente  retribuita,  di  mandare  in  scena 
un'opera  in  meno  di  una  settimana.  Poi  nei  soci  manca  la  pazienza 
di  studiare,  e  sopra  tutto  la  perseveranza;  si  tratti  di  una  gara  per 
vincere  un  premio  ,  si  tratti  di  un  concerto  da  dare  in  pubblico  ,  e 
sono  capaci  di  uno  sforzo  sovrumano;  ma  senza  un  intento  prossimo 
ed  immediato,  l'assiduità  e  lo  zelo  diminuiscono  subito,  sopra  tutto 
il  maestro  vuole  assoggettarli  ad  un  corso  regolare  di  esercitazioni 
invece  di  far  loro  cantare  dei  pezzi  per  divertimento.  Vogliono  lo  spet- 
tacolo, gli  applausi,  la  notorietà,  non  il  lavoro  oscuro  ed  ingrato  che 
{iure  e  indispensabile  per  otl<ini <■  seri  risultali. 

Ina  sola  società  corale  fa  eccezione  in  mezzo  alle  altre,  la  "  Stefano 
Tempia  „  di  Torino,  che  conta  già  un  settanta  anni  di  vita  ed  ha  al 
suo  attivo  molte  splendide  audizioni  di  musica  classica  che  reggono 
al  confronto  con  quelle  dei  Mànnerchor  di  Germania. 

È  però  significante  il  fatto  chela  u  Stefano  Tempia  „  è  sempre  venula 
svolgendosi  sotto  le  forme  più  umili  e  più  modeste,  spingendo  l'abne- 
gazione e  il  sacrificio  di  ogni  vanità  individuale  fino  al  punto  di  sop- 
primere ogni  distinzione  ed  ogni  carica  fra  i  componenti  l'accademia. 
La  sola  autorità  riconosciuta  è  quella  del  maestro  direttore  e,  fatto 
curioso  ,  1'  Accademia  Stefano  Tempia  si  regge  da  tanti  anni  senza 
aver  mai  sentito  il  bisogno  di  uno  statuto  ! 

Ma  si  tratta  di  una  pianta  rara,  e  non  è  facile  acclimatizzarla  sopra 
altro  terreno.  A  Bologna  ci  fu  chi  con  intendimenti  d'  arte  elevatissimi 
e  con  munifica  larghezza  di  mezzi  ,  tentò  di  rifare  qualche  cosa  di 
analogo:  ma  urtò  tosto  contro  il  solito  scoglio,  la  vanità  dei  giovinetti 
che,  appena  si  trovano  riuniti  in  quattro,  sentono  il  bisogno  di  fare 
il  parlamentino  e  di  decorarsi  a  vicenda  di  titoli  più  o  meno  sonori. 
Ebbene,  quando  in  Italia  potremo  contare  un  centinaio  di  Accademie 
Stefano  Tempia,  la  questione  della  musica  corale  sarà  risolta;  ma  dai 
segni  che  si  vedono,  e'  è  da  credere  che  la  esecuzione  di  un  oratorio 
di  Bach  rimarrà  ancora  per  molto  tempo  un  pio  desiderio. 

Giuseppe  Samoggia 
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llor  che  nel  1865  comparve  alla  Comédie  frangaise  V Hen- 
ri et  te  Maréchal  dei  fratelli  Goncourt  fu  una  gran  battaglia 
nel  pubblico  e  nella  critica,  in  questa  specialmente,  in 
favore  e  contro  i  principii  artistici  di  cui  la  nuova  commedia  si  faceva 
rappresentante  sulla  classica  scena  della  Gasa  di  Molière. 

La  lotta  che  s' impegnò  allora  tra  i  seguaci  del  realismo  e  i  loro 
avversari  non  fu  meno  cieca  delle  solite  che  s'impegnarono  e  s'  im- 
pegnano tuttora  tra  le  diverse  tendenze  e  forme  dell'arte,  come  se  il 
realismo  avesse  dato  allora  per  la  prima  volta  la  scalata  al  teatro  per 
opera  degli  autori  deWHenriette  Maréchal ,  ed  Emilio  de  Girardin  e 
Alessandro  Dumas  figlio  si  fossero  fatti  collaboratori  nel  Suplice  d'une 
me,  —  l'altra  commedia  che  divideva  pur  in  quel  tempo  gli  animi, — 
per  muovere  all'assalto  del  romanticismo  e  dell'idealismo  drammatico. 

Non  vi  può  essere  per  il  pubblico  ,  per  la  critica  e  i  suoi  giudizi 
insegnamento  più  profìcuo  e  persuasivo  di  quello  che  deriva  dagli  er- 
rori, dagli  eccessi ,  dalle  previsioni  avventate  e  dalle  dogmatiche  in- 
transigenti conclusioni  del  passato.  Il  loro  ricordo  rende  più  cauto  il 
giudizio  futuro  e  dà  alla  mente  quella  larghezza  di  visione  e  acutezza 
di  analisi  in  cui  sole  consistono  la  serietà  e  la  profondità  della  critica. 

Io  ri'  -_  •')  l'altro  giorno,  in  un  vecchio  fascicolo  della  Renne  con- 
temporaine  del  15  gennaio  1866,  uno  studio  di  Jules  Guillemot  sul 
teatro  contemporaneo  in  Francia.  Oramai  circa  quarant'  anni  di  vita 
hanno  sacrato  nella  storia  gli  uomini  e  i  l'atti  su  cui  si  è  fermata 
1'  attenzione  del  Guillemot  ,  e  permettono  quindi  di  abbracciare  con 
uno  sguardo  più  largo  la  questione  che  egli  aveva  affrontato  nel  suo 
scritto,  a  cui  avevano  dato  occasione  le  due  opere  suaccennate,  rap- 
presentanti quel  realismo  che  era  per  l'autore  una  delle  più  deplo- 
revoli tendenze  del  teatro  d'allora. 

In  verità  io  mi  sono   sempre  chiesto   se  tutti  questi   ismi,  a  cui  si 
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ricorre  allorché  si  discorre  d'arte  e  delle  sue  varie  forme,  Don  facciano 
spesso  per  l'intelletto  nostro  ufficio  diverso  da  quello  che  compiono 
per  i  cavalli  i  paraocchi,  ostacoli,  cioè,  eh»'  lasciano  alla  vista  una 
sola  via  e  impediscono  ogni  sguardo  all'intorno  e  all'  indietro.  Intro- 
dotto il  nostro  occhio  nello  stretto  spazio  Lasciato  «la  una  di  que 
barriere,  esso  non  vede  se  non  avanti  a  sé,  nella  linea  che  dall'osta- 
colo gli  è  tracciata.  Nascono  pertanto  gli  equivoci,  le  esagerazioni  e  le 
ingenue  illusioni  di  chi  eredi'  aver  innovato  o  distrutto  qualche  cosa, 
e  non  ha  ripreso,  invece,  <he  ciò  che  già  esisteva,  o  vanamente  com- 
battuto che  quanto  già  era  stato  riprovato.  Ritorna  cioè  il  passato  con 
nuove  forme  e  con  nomi  nuovi  a  tentare  lo  spirito  nostro  :  ingenui 
quindi  se,  rinchiudendoci  unicamente  nella  barriera  del  presente,  non 
crediamo  vi  sia,  all'infuori,  altra  via  di  salvezza. 


^ 


Se  quarant'  anni  addietro  gli  ammiratori  ed  i  partigiani  dell'  Hen- 
riette  Maréchal  credevano  estinguere  o  ripudiare  il  superbo  romanti- 
cismo di  Victor  Hugo  e  sostituirvi  una  miglior  forma  con  la  propria, 
erravano,  come  s'ingannavano  gli  avversari  che  credevano  trovarsi  col 
realismo  drammatico  dinanzi  ad  una  morbosa  e  dannosa  novità  e  non 
ammettevano  che  vi  potesse  essere  per  la  tragedia  altra  forma  di  quella 
incarnata  da  Racine  o  da  Gorneille,  e  per  la  commedia  altra  espres- 
sione e  concetto  che  quelli  seguiti  da  Molière. 

Perchè  dimenticavano  certamente  di  chiedersi  che  cosa  fosse,  nella 
sostanza,  questo  benedetto  realismo,  dove  incominciasse  e  dove  finisse, 
e  se  essi  non  attribuivano  per  avventura  ad  un  supremo,  organico  ed 
eterno  principio  d'arte  la  caducità  che  va  congiunta  invece  solamente 
con  le  viziose  e  momentanee  esagerazioni. 

Bastava  infatti  uno  sguardo  al  passato,  dall'  antico  teatro  greco  al 
moderno  nostro,  per  convincersi  che  il  lealismo  ,  aneli»'  considerato 
nel  più  stretto  significato  del  vocabolo — sebbene  l'artistica  rappresen- 
tazione e  riproduzione  delle  realtà,  a  rigor  di  termini  non  abbia  che 
un  unico  senso  — non  aveva  aspettato  i  fratelli  De  Goncourl  per  far 
la  sua  apparizione  sulla  scena,  ma  da  Aristofane  a  Shakspeare,  dal 
Molière  stesso  al  Beaumarchais  era  stato  il  sangue  vivificatore  del 
fantasma  scenico.  E  quand'  anche  si  intendessero  per  lealismo  le  espi 
sioni  più  ristrette  ed  accentuate  del  naturalismo,  del  verismo,  del  cru- 
dismo —  usiamo  tinanco  quest'ultima  barbarissima  parola,  —  forse  che 
la  Lisistrata  di  Aristofane,  per  non  citarne  che  una  sola,  non  vince 
l'innocente  riproduzione  realistica  dell'  Henriette  Maréchal,  non  solo 
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ma  la   più  ardita  .   anche  ,  delle  commedie   clic  parvero  al  moderno 
Thèàirt -Libre  l'eccesso  brutale  della  realtà  sulla  scena? 

Y.  coloro  che  nel  1866,  combattevano  e  temevano  per  la  vera  gran- 
dezza dell'arte  scenica  1'  avvento  di  questa  forma,  di  cui  i  fratelli 
De  Goncourt  erano  se  non  altro  squisiti  e  assai  temperati  apostoli, 
non  ricordavano  certo  che  Emile  Augier  aveva  già  scritto  allora  un 
Mariagi  d'  Olympie ,  e  Le  fils  de  Gibo>/<r  ,  e  Alessandro  Dumas  il 
Demi-monde  e  Le  fils  naturel  e  prima  di  questi  quel  mirabile  e  for- 
tunato intreccio  realistico -romantico  che  è  La  dame  aux  Camèlias,  e 
non  invaginavano,  del  pari,  il  fervore  di  vita  che  entrambi  gli  autori 
avrebbero  infuso  nelle  vene  del  teatro  del  loro  secolo. 

Il  vero  è  che  se  Jules  Guillemot  dovesse  pensare  a  scrivere  ora  il  suo 
studio,  muterebbe  parecchio  le  sue  conclusioni  e  previsioni,  e,  da  uomo 
d'ingegno  e  colto,  non  si  rifiuterebbe  certamente,  per  odio  ad  un  prin- 
cipio di  pensiero  e  di  forma,  di  accogliere  con  onore  nella  storia  del 
teatro  del  suo  paese  quelle  due  vigorose  fioriture  drammatiche,  che, 
coi  nomi  dell'Augier  e  del  Dumas,  formano  l'orgoglio  della  scena  fran- 
cese, a  cui  per  tanto  tempo  han  dato  lo  scettro  sulle  straniere. 

Avrebbe  egli  certamente  buon  giuoco  ancora  a  combattere  quel 
realismo  volgare  che  restringe  i  confini  ad  ogni  geniale  riproduzione 
della  realtà  in  arte,  ne  distrugge  ogni  poetica  imagine,  e  ogni  ideale 
significazione  in  una  semplice  meccanica  fotografia  di  ambienti  e  di 
persone,  ma  questo,  via,  non  merita  gli  onori  di  essere  confuso  con 
queir  alto  principio  di  riproduzione  artistica  che  si  fonda  sulla  realtà 
e  sarà  eternamente  fecondo  delle  più  nobili  espressioni. 

Vi  saranno  più  gradi  nella  scala  di  questa  riproduzione,  ma,  finche 

non  abbandoneranno  la  guida  ed  il  conforto  dello  spirito  d'arte, 

non  dovranno  vedersi  negata  1'  esistenza,  anche  contemporaneamente 

a  quelle  che  procedono  da  principi  contrari.  Il  decretare  la  morte  di 

questo  o  quel  genere,  di  questa  o  queir  altra  tendenza,  è  sempre  pro- 

a  avventata  e  pericolosa.  Pure  la  critica  ama  gli  oracoli,  quella 
almeno  che  vede  corto  ,  o  è  paralizzata  da  morbose  intransigenze  o 
da  fittizi   entusiasmi  di  scuola. 

I  principi  a  cui  si  informava  1'  Henriette  Maréchal,  come  non  erano 
nei  particolari  del  dialogo  spezzato,  rotto,  atteggiato  alla  naturalezza 
del  vivo  tarlare,  nella  scelta  della  situazioni  tratte  dalla  vita  comun»-, 
differenti  da  quelli  che  cent'  anni  prima  reggevano  il  dialogo  e  Io  spi- 
rito di  osservazione  e  di  riproduzione  dell'  autore  del  Matrimonio  di 
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Figaro,  e  più  tardi,  dell'immortale  creatore  di  Mercadet ,  dovevano 
alla  lor  volta,  nonostante  gli  attacchi  degli  avversari,  passando  con 
molteplici  fasi  <1"  indirizzi  attraverso  alla  varia  e  complessa  opera  del- 
l' Augier,  del  Dumas,  del  Sardou,  ricomparire  con  più  rigida  appli- 
cazione nel  Becque  e  nella  modernissima  sua  famiglia  ,  che  e li- 
verse  fìsonomie  può  estendersi  dall'  Hervieu,  che  he  e  il  pio  fedele,  -il 
Mirbeau,  dal  Lemaitre  al  Donnay,  «lai  Brieux  al  Portoriche. 

£$£ 

Ora  ninno  che  abbia  un  pò  di  retto,  equilibrato  giudizio,  e  di  lu- 
cida coltura  può  e  deve  affermare  che  unicamente  in  questi,  o  fuori 
di  questi  sia  il  vero  teatro,  che  il  realismo  sia  in  decadenza,  o  sia 
prossimo  1'  arrivo  d'  un  neo  idealismo  ,  o  neo  romanticismo  ,  o  neo 
classicismo  che  si  voglia  dire.  Saranno  in  decadenza  tutte  le  esage- 
razioni in  questo  o  quell'  indirizzo,  coup'  accade  dopo  un  po'  di  tempo 
per  tutto  ciò  che  non  ha  spiriti  vitali  di  vera  e  salda  grandezza  e  si 
regge  sugli  eccessi  che  hanno  la  vita  effimera  del  momento  o  del 
particolar  ambiente  in  cui  si  svolgono,  ma  tutto  ciò  che  porta  in  sé 
il  suggello  e  la  divina  traccia  superba  dell'  arte,  si  chiami  tragedia  o 
dramma,  commedia  o  sogno,  sia  esso  quadro  fedele  della  vita,  o  ideale 
concezione  della  fantasia,  studio  di  storico,  o  visione  di  poeta,  pittura 
di  re,  di  eroi  e  di  grandi  o  di  esseri  modesti,  umili  e  plebei,  eco  di 
ribellione  o  canto  di  Fede  ,  inno  di  amore,  o  pianto  di  sdegno  e  di 
odio,  fonte  di  riso  o  di  lacrime  ,  non  obbedisce  al  destino  dei  prin- 
cipi e  delle  scuole,  ma  vive  di  eterna  vita  rinnovantesi  in  ogni  tempo 
e  in  ogni  condizione,  ed  esercita,  in  pari  istante  ,  e  sugli  stessi  sog- 
getti, colle  sue  molteplici  forme,  il  suo  molteplice  fascino. 

$¥? 

Non  m1  illudo  di  dir  cose  nuove  :  ma  so  di  dire  cose  che  spesso  e 
facilmente  si  dimenticano,  quando  si  è  nella  impressione  particolare 
d'  un  momento.  Sono  pur  sempre  molti  i  Jules  Guillemot,  e  per  sfor- 
tuna senza  averne  1'  ingegno  ,  lo  spirito  e  lo  studio.  Ecco  perchè  il 
caso  della  Henriette  Maréchal  che  ho  ricordato ,  ed  i  giudizi  dello 
scrittore  della  vecchia  Beate  Contemporaine  possono  riavere  la  loro 
attualità  e  convenienza  anche  oggi  e  servire  per  le  vicende  di  casa 
nostra. 

Quattordici  anni  fa,  allorché  si  presentarono  sulle  scene  del  nostro 
paese  i   Tristi  Amori  di    Giuseppe  Giacosa  ,    ricordate  ? ,  quanti   non 
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inveirono,  chiamandoli  volgari  e  sconvenienti,  contro  quei  particolari 

della  minuta  vita  borghese  —  quali  la  lista  del  Innato,  e  il  conto  delle 
S  -  «li  cucina  —  innestati  nella  triste/za  di  queir  intimo  dramma  di 
due  anime,  che  si  svolge  tra  le  pardi   di  una   piccola  casa   di  pro- 


vincia ! 


1  corti  di  vista  e  gli  improvvisati  aristarchi  facevano  consistere  il 
realismo  in  quelle  benedette  battute  descrittive,  e  togliendole  dal  loro 
naturai  luogo  di  contrasto  in  cui  sapientemente  le  aveva  collocale 
1'  autore,  e  considerandole  a  parte,  da  ogni  altra  necessità  di  pittura 
disgiunte  ,  avevano  certamente  motivo  di  querelarsi  che  1'  arte  fosse 
discesa  alle  inezie  insignificanti  della  vita  di  tutti  i  giorni.  E  d'  altro 
lato  gli  ingenui,  i  novizi  entusiasti  di  quello  che  a  lor  sembrava  stu- 
penda naturalezza  e  verità  artistica,  prendendo  alla  lettera  la  novità, 
e  facendo  d'  un  particolare  isolato  un  vero  sistema  di  riproduzione, 
si  misero  di  corsa  a  imbastire  quelle  modernissime  opere  sceniche, 
da  cui  la  vera  arte  esulava  per  lasciar  luogo  a  freddi  scheletri  di 
commedie,  a  ridicoli  quadri  di  particolari  oziosi. 

E  non  si  accorgevano  certo  gli  uni  e  ali  altri  che  1'  arte  del  Già- 
cosa  avea  saputo  trarre  da  queir  innesto  di  borghesi  e  famigliari  oc- 
cupazioni in  un  drammatico  momento  di  passione  un  felicissimo  con- 
tralto, voluto  necessariamente  dall'indole  e  dal  concetto  della  commedia 
e  per  cui  il  particolare  veristico,  insignificante  di  per  sé,  metteva  un 
sofiìo  di  alta  poesia  in  tutta  la  situazione. 

Era  lo  stes-M  equivoco  che  inspirava  buona  parte,  la  più  brutale  e 
antiartistica,  della  produzione  del  Thèàire  libre  in  Francia,  dove  per 
altro  non  mancavano  gli  esempi  del  come  possa  1'  arte  ,  quasi  nobi- 
litandoli ed  elevandoli  a  dignità,  appropriarsi  dei  più  umili  traiti,  delle 
piii  umili  circostanze  di  vita  per  integrare  in  un*  efficace  riproduzione 
Vi  --■    razione  dal  vero. 

Tutte  queste  esagerazioni  provocano  evidentemente  reazioni ,  che 
alla  lor  volta  eccedendo,  trascinano  ad  una  nuova  ribellione  nel  primo 
indirizzo.  E  la  storia  di  tutti  i  secoli  e  di  tutte  le  forme  artistiche. 
Onde  chi  non  ha  sempre  presente  il  principio  essenziale  ed  uno  del- 
l'arte,  minaccia  di  rinchiudere  la  sua  espressione  in  quei  confini  che 
V  attualità  del  momento  gli  ta  sorgere  dinanzi,  e  annebbia  la  s u .•  i  vista 
le  questioni  futili  e  vizi"-"  «li  scuole  e  di  sistemi.  Oltre  le  quali 
vi  «■  la  questioni-  dell'  arte  :  ed  e  una  sola.  Chi  non  s'  accorge  'li 
questa,  o  non  se  ne  cura  per  tener  dietro  alle  prime,  non  s'  avvede 
•  •le-  P  una  è  questione  di  bellezza,  le  altre  semplicemente  di  figurino. 

Torino,  Gennaio  1902. 

Domenico  Lanza 


La  "  Tournee -Jading 


» 
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on  amo  in  genere  le  u  tournées  „  e  neanche  voi,  credo. 
Le  "  stelle  „  o  i  "  divi  „  che  le  intraprendono  ne  fanno 
una  pura  e  semplice  speculazione  che  qualche  volta  per 
il  pubblico  è  il  risultato  di  una  mistificazione  bella  e  buona.  E  le  fanno 
le  "  tournées  „  quando  gì'  intraprenditori  sono  presi  dalla  smania 
di  novità  ,  o  quando  comprendono  che  anche  il  pubblico  del  teatro, 
dove  sono  usi  a  recitare,  sono  sazi  di  vederli  e  di  ascoltarli.  Le  K  stelle  „ 
allora,  raccolgono  sulla  piazza  gli  attori  disponibili,  mediocri  per  pa- 
garli poco  e  per  non  venire  menomamente  ecclissati ,  e,  senza  nes- 
suna preparazione,  senza  il  più  piccolo  affiatamento  vanno  in  provincia 
o  all'  estero  a  smungere  del  danaro  ed  a  raccogliere  degli  allori,  esau- 
riti dall'  incessante  traballamene  dei  treni  diretti.  Dopo  alcuni  mesi 
di  questa  esistenza  zingaresca,  recitando  sempre  le  medesime  parti  a 
pubblici  che  forse  non  vedranno  mai  più ,  vi  potete  immaginare  in 
quale  stato  si  trovano  gli  scenari ,  e  come  sono  composte  le  messe 
in  scena  quando  sono  il  frutto  dei  noleggi.  Tutto  questo  insieme  da 
Roman  de  Scarran,  lo  si  fa  pagare  principescamente  a  pubblici  che 
attratti  dalla  scaltra  reclame  e  dalla  curiosità  o  mossi  dall'  impulso 
gentile  della  ospitalità  ,  vanno  incontro  con  la  leggerezza  di  ballerini 
a  delle  delusioni  pesanti  come  le  commedie  psico-fisiologiche. 

Aggiungete  ancora  che ,  per  quanto  si  sappiano  le  diverse  lingue 
europee,  non  si  arriva  in  una  o  due  sere  ad  abituare  l'orecchio  ed  a 
rilevare  tutte  le  finezze  di  un  linguaggio  che  sulla  scena  e  in  bocca 
ad  artisti,  non  è  mai  quello  che  si  adopera  comunemente  fuori  del 
teatro.  Ma  la  tribù  degli  snobs  è  là  per  applaudire  magari  anche  quello 
che  non  ha  saputo  o  potuto  comprendere. 

La  recente  ft  tournée  „  della  signora  Jane  Hading  rassomiglia  a 
tutte  le  sue  sorelle.  Essa  ha  esordito  colla  Princesse  de  Bagdad,  di 
Dumas  figlio,  il  quale  aveva  dedicato  la  sua  eccentrica  commedia  alla 
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sua  amata  figlia  la  signora  Collette  Lippmann.  Il  male  si  è  che  l'il- 
lustre autore  del  Demi-Monde,  le  ha  dedicato  im  fiasco  colossale  perchè 
la  Fritta  '■  Bagdad  venne  al  Théatn  Francais ,  sonoramente  fi- 
schiata. Non  comprendo  quindi  come  la  signora  -lane  Hading  abbia 
preferito  dì  portare  in  giro  per  l'Europa  un  insuccesso  indigeno.  E 
questa  —  a  parer  mio  —  una  mancanza  di  rispetto  ad  uno  dei  mi- 
gliori maestri  del  teatro  francese  contemporaneo. 

E  quale  nobile  intento  d'  arte  si  può  avere  avuto  a  porre  in  mostra 
Vertige  del  signor  Michele  Provins  e  le  Demi-vierges  di  Marcello 
Prevost,  due  riduzioni  da  romanzi  il  di  cui  massimo  interesse  non  è 
dovuto  all'azione,  al  movimento,  bensì  alla  analisi  psicologica  e  al- 
l' arguto  spirito  di  osservazione  ?  Evvi  —  si  comprende  —  una  ragione, 
anzi  due,  forse  tre.  Una  che  tutte  e  tre  le  produzioni  scelte  dalla  si- 
gnora Jading,  oltre  che  si  attagliano  al  suo  temperamento  artistico, 
servono  a  legare  a  giorno  una  brava  prima  attrice  ;  la  seconda  che 
ila  agio  alla  vanità  femminile  di  fare  sfoggio  di  superbe  toilette*  e  di 
porre  in  mostra  le  bellezze  plastiche  della  donna.  La  terza  ragione 
poi  è  d' indole  affatto  estranea  all'  arte  ;  tutta  bottegaia  ,  quella  cioè 
ili  fare  una  reclame  ad  una  delle  più  raffinate  industrie  che  vanti  la 
Francia,  quella  delle  modiste  e  dell'  uomo-sarta.  II  manifesto  infatti 
della  "  tournee  Jading  „  raccomanda  il  sapiente  laboratorio  femminile 
del  signor  Bedfern,  couturier  brevettato  di  tutte  le  Corti  dell'  Europa. 
E  musica  ! 

_nuno  sa  che  Dumas  figlio  scrisse  la  Princesse  de  Bagdad,  per  la 
signorina  Croizette,  l'attrice  che  per  essere  verista  ad  oltranza  nella  Sfinge 
di  Octave  Feuillet,  volle  in  una  sala  di  clinica  imparare  come  si  muore 
di  veleno.  Ma  s'  ignorerà  forse  dai  più  che  la  produzione  di  Dumas, 
venne  scritta  in  sei  giorni  nel  castello  di  Salneuve  presso  Montargis, 
e  che  la  piccina  che  nel  1881  rappresentava  la  parte  della  figlia  della 
contessa  Lionnette  de  Hun,  è  ora  una  delle  beniamine  della  Comédie 
Fra  .  la  signora  Suzanne  Aumont  che  Dio  salvi  dalla  manìa  delle 

L  tourn<-es.  , 

Le  signore  poi  devono  sapere  che  le  toilette*  che  indossa  la  Jading 
nella   Prit  de  Bagdad,  sono  foggiate  identicamente  e  nella  forma 

e  nel  colore ,  a  quelle  che  portava  aristocraticamente  la  Croizette  la 
sera  del  li  gennajo  1881,  vale  a  dire  di  colore  turchesa  chiara  nel 
1°  atto,  nero  corvo  nel  2°,  crème  nel  terzo.  Il  color  nero  del  2°  alto 
è  adattato  naturalmente  per  far  risaltare  la  bianchezza  alabastrina  — 
vecchio  stile  !  —  delle  spalle  fidiache  e  delle  braccia  giunoniche  della 
attri 

•I cannette  Hadingue,  detta  Jane,  è  nata  il  iÒ  novembre  1801.  Essa 
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ha  dunque  quarant'  anni  suonati  ,  vale  a  dire  che  essa  viene  a  noi 
quando  li'  roso  dolla  giovinezza  si  vanno  scolorendo  ai  molli  Itaci  delle 
brezze  autunnali.  È  in  questa  epoca  difficile  della  vita  di  un'  attrice 
chi'  nasce  l'idea  della  tournée,  t'aita  talvolta  per  lasciare  il  posto  allo 
u  stelle  „  scoperte  nel  firmamento  dell'arte,  dagli  abili  dénicheurs. 
Oliando  intatti  la  illustre  Rachel  dovette  pensare  all'  America  ?  quando 
vid.'  sorgere  all'orizzonte  mi  astro  novello:  Adelaide  Ristori. 

Il  padre  della  signora  Jading,  si  chiamava  Paul  Hadingue.  ed  era 
quello  che  noi  nel  gergo  del  palcoscenico  chiamiamo  un  guitto,  l'ani 
Mah  ali  n,  uno  dei  biografi  della  Jading,  non  esita  quindi  a  dire  che  la 
Jading  è  nata  sul  palcoscenico  e  che  e  une  enfante  ({<■  la  balle. 

Essa  cominciò  ad  essere  una  line  diseuse  di  rondeaux  e  ili  triolets. 
Veramente  essa  esordì,  nella  età  di  tre  anni,  al  teatro  del  Gymnase 
di  Marsiglia,  nella  parte  muta  della  piccola  Bianca  di  Caylus,  in  quel 
famoso  drammone  di  Aniceto  Bourgeois,  il  Gobbo,  del  quale  il  nostro 
Alessandro  Monti  ne  aveva  fatto  una  creazione.  La  Jading  dopo  avere 
ottenuto  al  Conservatorio  locale,  un  primo  premio  di  solfeggio,  dopo 
avere  passato  una  stagione  ad  Algeri  e  un1  altra  al  Cairo  e  avere  am- 
maliato colla  sua  bellezza  il  Khedivè ,  ritorna  a  Marsiglia  e  diventa 
/'  ifnilr  della  Canebiére.  Nel  1870,  abbandona  i  motivi  lascivetti  delle 
operette,  e  si  affeziona  alle  rime  ricche,  alla  lingua  proba  del  dramma, 
alle  raffinatezze  della  commedia  seria,  ed  esordisce  coli'  aiuto  dell'im- 
presario Plunkett,  a  Parigi,  al  Palais-Royal,  nella  Casta  Susanna,  una 
saynete  fatta  su  misura.  Non  le  manca  nò  l'abilità  né  1'  audacia.  Passa 
quindi  in  teatri  più  importanti  e  giunge  perfino  alla  Camédie-Fran- 
gaise,  dove  non  vi  dimora  molto,  e  interpreta  diverse  produzioni  dei 
più  noti  autori. 

Attrice  leggiera  e  non  di  forza,  viene  trattata  dai  suoi  biografi  un 
po'  leggermente.  Ernest  D'  Hervilly,  nelle  sue  Actrìces  de  Paris,  dice 
che  la  Jading  alla  Renaissance  "  lit  preuve  d'  un  talente  personnel 
qui,  bien  que  voile  par  ó?  inévitables  rèminiscences  de  discuse,  avait 
bien  son  prix  .. 

Paul  Mahalin  è  più  severo.  Egli  scrive:  "  Comèdienne,  M.""  Hading 
a  le  tort  de  "  forcer  1'  effet.  „  d'exagèrer  la  mimique  et  le  mouvement. 
Elle  possedè  certainement  de  Y  esprit  ,  de  1'  entrain  ,  de  la  malice: 
mais  elle  manque  de  goùt,  de  tact,  de  mesure,  et  il  lui  reste  de  la 
province  quelque  chose.  Bref,  e1  esl  une  Parisienne  qui  à  mangi'-  de 
T  ai!  en  Provence  et  qui  ne  s'  est  pas  suffisament  rinchè  la  bouebe.  „ 

Io  1*  avevo  veduta  e  sentita  a  Parigi,  al  Vaudeville,  la  signora  Jading 
uno  di  quei  piccoli  teatri  che  popolano  i  suggestionanti  boulevard,  sempre 
pieni  di  gente  danarosa  e  chic  che  arriva  là  dopo  aver    pranzato  da 
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pratici  gourmets,  da  Paillard.  E  vi  giunge  esilarata  in  compagnia  di 
cocottes  cariche  di  gioie  come  sante  miracolose,  avide  di  farsi  ammi- 
rare e  di  vedere  della  grazia,  della  eleganza  ,  del  biricchino  e  dello 
stuzzicante.  In  tale  ambiente  quindi  non  sopporta  né  esame  ne  cri- 
tica e  né  tensione  dello  spirito:  ciò  guasta  la  digestione  e  adombra 
il  buonumore. 

L'  ho  veduta  la  signora  Jading  ancora  una  volta  al  Manzoni  di  Mi- 
lano ,  e  nella  Principessa  di  Bagdad  e  nel  Vertige,  del  signor  Pro- 
vine, e  nelle  Demi-Vierges  del  signor  Marcel  Prevost.  Ebbene,  a  me 

sembrata  una  attrice  abilissima  nella  commedia,  ma  deficiente  nelle 
scene  drammatiche,  una  donna  geniale  dotata  di  due  occhi  che  hanno 
una  espressione  soave,  e  una  signorilità  di  modi  che  danno  una  so- 
lenne smentita  allo  scortese  e  ingiusto  giudizio  del  signor  Mahalin. 

Tale  mi  è  apparsa  la  signora  Jading,  e  devo  anche  aggiungere  ad 
onore  del  vero  che  negli  artisti  che  la  circondano  ,  se  non  sono  ar- 
tisti provetti,  hanno  però  sempre  quella  eleganza,  quella  correttezza 
e  quella  distinzione  di  maniere  che  manca  a  molti  dei  nostri  attori, 
superiori  indubbiamente  a  quelli  francesi  nella  naturalezza  della  di- 
zione ,  nella  manifestazione  dei  sentimenti  e  nulla  sincerità  e  nel  ca- 
lore delle  passioni. 

Milano  5  febbraio  1902. 

Alessandro  Fiaschi 
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u  in  questo  giorno  che  a  Torino  si  spense  la  grande  ani- 
ma di  Gustavo  Modena. 
u  Morì  come  se  si  addormentasse:  lui  non  turbarono  i 
'  rantolosi  spasimi  dell'agonia,  reclinò  il  capo  placidamente  e  die  sor- 
*  ridendo  l'ultimo  addio  a  una  vita  che  poteva  dirsi  un  poema.  Al- 
"  l'origliere  dell'agonizzante  sospiravano  gli  ultimi  detti  dell'amorosa 
"  donna  che  sempre  con  lui,  sempre  per  lui,  visse  negli  esigli,  nelle 
"  battaglie;  nelle  assemblee  politiche,  sulle  tavole  sceniche,  con  un  af- 
tt  tetto,  una  devozione,  un  abbandono,  un  entusiasmo  di  cui  sono  capaci 
"  soltanto  gli  angioli  in  cielo  e  le  donne  innamorate  sopra  la  terra  „. 

Così  il  BrolTerio  scriveva  della  morte  del  sommo  artista  repubblicano, 

E  la  vita  del  Modena  può  dirsi  davvero  tutto  un  poema. 

Era  nato  a  Venezia  in  una  casa  posta  nella  Parrocchia  di  S.  G. 
Crisostomo  il  13  gennaio  1803  da  Giacomo  Modena  e  da  Luigia  Ber- 
nardi Lancetti.  I  suoi  genitori  esercitavano  F  arte  drammatica  ma  il 
loro  desiderio  era  di  non  far  seguire  al  figlio  la  strada  perigliosa  del 
palcoscenico;  lo  posero  a  studiare  prima  a  Venezia,  poi  a  Verona  da 
dove  passò  all'Università  di  Padova  iscrivendosi  alla  facoltà *di  Giuris- 
prudenza. —  Ed  a  Padova  incominciò  a  testimoniare  col  suo  sangue 
quanto  grande  fosse  in  lui  l'amore  per  la  patria. 

Eira  il  1821,  aveva  18  anni,  in  un  tafferuglio  avvenuto  al  caffè  Pe- 
drocchi  cogli  aborriti  soldati  austriaci,  rimase  gravemente  ferito  ad  un 
braccio  che  non  gli  fu  amputato  contro  il  parere  dei  medici,  per  la 
sua  ostinazione.  Nel  1822  ebbe  la  laurea  in  legge,  e  un  anno  dopo 
a  Bologna,  la  Corte  d'appello  lo  iscrisse  nell'albo  degli  avvocati,  (in- 
stavo però  si  sentiva  trascinato  al  teatro  ,  una  sera  recitò  coi  filo- 
drammatici  Bolognesi;  da  quella  sera  il  suo  nome  fu  dei  più  noti;  e 
il  pubblico  della  dotta  città  cercava  a  ruba  un  biglietto  per  andare 
ad  udirlo.  Lasciò  i  Codici  e  le  Pandette  e  si  scritturò  col  Fabbrichesi 
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capo  -  comico  assai  in  voga  a  quei  tempi.  Con  la  compagnia  si  pre- 
sentò la  prima  volta  a  Venezia  nel  18:21  e  nel  Saul,  sostenne  degna- 
mente la  parte  di  David.  Un  giornale  del  tempo  riferisce  :  a  Sotto  le 
1  rozze  lane  dell'umile  pastore  che  dovea  esser  poi  il  tipo  leggendario 
■  del  Re  Boeme,  arpista  ed  eroe,  vagabondo  e  legislatore,  adultero  e 
1   nitore  di  salmi  di  penitenza,  Gustavo  Modena  fu  grande  „. 

Recitò  poi  le  parti  di  Lord  Bonfield  nella  Pamela  di  Goldoni ,  il 
cavaliere  della  Loramìiera,  Icilio,  Oreste,  nelle  tragedie  d'Alfieri,  Paolo 
nella  Francesca  del  Pellico  e  il  pubblico  era  affascinato  dalla  natu- 
ralezza  del  Modena,  rimaneva  estatico  innanzi  a  tanta  rivoluzione  por- 
tata da  Lui  sulla  scena.  Egli  s'  era  liberato  da  tutte  le  pastoie  ,  dai 
convenzionalismi  in  cui  era  avvolta  la  recitazione  d'  allora  ed  aveva 
portata  al  teatro  la  verità,  la  vera  vita.  Finiti  gli  impegni  col  Fabbri- 
ehesi,  Gustavo  entrò  nella  Compagnia  di  suo  padre,  capitò  a  Bologna 
e  i  cittadini  non  furono  pentiti  di  avere  spinto  all'arte  coi  loro  applausi 
il  giovane  Modena.  Nei  Baccanali  del  Pindemonte  riportò  uno  dei  più 
colossali  trionfi.  Nel  1831  Gustavo  era  già  da  tempo  inscritto  alla 
Carboneria.  Scoppiò  la  rivoluzione  di  Francia,  molte  città  italiane  in- 
sorsero, egli  assetato  d'azione  lasciò  la  scena  e  corse  ad  Ancona.  Il 
Generale  Sercognani  capo  valoroso  della  guardia  nazionale  se  lo  tenne 
come  segretario,  e  i  proclami  incendiari,  gli  appelli  classici  rivolti  al 
popolo,  si  devono  tutti  alla  penna  di  Modena  che  quando  occorreva, 

sciava  il  tavolo  per  andare  a  combattere.  Fu  del  Sercognani  con- 
sigliere inspirato.  Voleva  il  Modena  che  la  rivoluzione  si  portasse  subito 
a  Roma  per  schiacciare  il  Papato,  qualificato  più  tardi  da  lui  come 
*  -  abbia  addosso  all'Italia  e  origine  di  tutti  i  mali  „.  Ma  Ancona  non 
potè  resistere,  Modena  e  Fabrizi  proponevano  di  morire  sotto  le  ruine, 
^i  oppose  il  generale  Zucchi ,  fu  stipulata  la  capitolazione.  Modena 
sfuggì  alle  grinfe  Papaline,  raggiunse  Cesena  e  partecipò  al  conflitto 
sanguinoso  rimasto  memorabile  nei  fasti  del  popolo.  Riparò  poi  a 
Marsiglia  dopo  una  terribile  traversata.  Conobbe  Giuseppe  Mazzini  che 
stava  gettando  le  basi  della  Giovine  Italia.  V  erano  i  migliori  esuli 
repubblicani,  Gustavo  non  era  degli  ultimi  per  ingegno,  per  carattere, 
per  fede  nei  destini  d' Italia.  Nel  1832  usci  il  primo  numero  del  gior- 
nale, organo  dell'Associazione,  egli  fu  uno  dei  più  assidui  collabora- 
tori •  ■  conquistò  presto  il  favore  del  pubblico  col  suo  stile  forbito  e 
immaginoso.  Da  Marsiglia  dopo  le  sanguinose  vendette  del  re  di  Pie- 
monte contro  gli  affigliati  alla  Giovine  Italia,  gli  esuli  andarono  a  Gi- 
nevra. Mazzini  con  essi,  organizzò  la  spedizione  di  Savoia,  finita  mi- 
seramente per  la  condotta  sleale  del  Generale  Ramorino.  Modena  vi 
■arte  col  grado  di  caporale;  fallita  la  spedizione  riparò  nel  Bernese 
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e  per  incarico  di  Mazzini  die  mano  ad  organizzare  la  "  Giovine  Eu- 
ropa „.  In  questo  periodo  di  tempo  Gustavo  conobbe  la  donna  che 
fu  poi  sempre  la  sua  compagna  indivisibile  nelle  gioie  e  nei  dolori  e 
con  lei,  per  le  pressioni  usale  dai  governi  sulla  Svizzera,  dovè  battere 
la  via  dall'esilio.  Il  governo  di  Bruxelles  accordava  agli  esuli  un  mo- 
desto sussidio,  Gustavo  lo  rifiutò  e  per  vivere  si  occupò  come  corret- 
tore di  stampe  in  una  tipografia,  la  sua  Giulia  ricamava,  ma  i  prov- 
venti  non  bastavano  a  sopperire  ai  bisogni ,  si  misero  allora  a  fare 
commercio  di  maccheroni  e  di  formaggio  ;  ma  anche  il  commercio 
andò  male.  Partirono  per  Londra.  V  erano  qui  raccolti  emigrati  di 
ogni  palle  d'  Europa,  tra  gli  altri  Mazzini  che  oltre  al  lavoro  politico 
si  adoprava  in  quel  tempo  a  dare  impulso  agli  scritti  di  Dante  già 
intrapresi  dal  Foscolo  e  dal  Rossetti.  Modena  ebbe  la  più  luminosa 
idea  della  sua  vita  d'artista:  declamare  in  teatro  alcuni  canti  della 
Divina  Commedia.  Un  suo  biografo  dice  :  "  Impossibile  descrivere  l'at- 
u  tenzione  religiosa  del  pubblico,  l'entusiasmo  frenetico  con  cui  erano 
"  accolte  le  più  belle  descrizioni  e  le  immagini  sempre  vere  del  grande 
"  Alighieri.  Nessuno  poteva  capacitarsi  di  tanto  splendore  d'arte. 

"  Quella  gente  fredda,  compassata,  inamidata  sentì  come  un  soffio 
■  di  vita  che  la  rianimava.  Modena  rivestiva  di  polpe  e  di  carne  i 
u  fantasmi  di  Dante  e  negli  impeti  lirici  innalzavasi  ad  altezze  che  nes- 
u  suno  superò  mai,  era  l'epica  sul  palcoscenico,  l'Epopea  fatta  uomo, 
u  si  gridò  viva  Modena  viva  l'Italia. 

Il  genio  aveva  operato  il  miracolo.  Nella  scelta  dei  canti  da  rap- 
presentare, oltre  quello  sublime  di  Francesca,  ei  scelse  quelli  che  con- 
tenevano le  apostrofi  più  fiere  che  l'Alighieri  lanciò  contro  la  Chiesa 
di  Roma,  i  traditori  e  i  tiranni  d'Italia.  Così  plasmò  il  Conte  Ugoli- 
no,  Capaneo ,  Manfredi,  Farinata  degli  liberti,  disse  il  canto  dei 
Simoniaci,  quello  dei  Serpenti,  che  il  suo  discepolo  Ernesto  Rossi,  sotto 
l' inspirazione  del  suo  grande  maestro,  ci  declamava  fino  agli  ultimi  suoi 
anni  di  vita,  sollevando  ad  entusiasmo  tutti  i  pubblici  dei  nostri  teatri. 

Modena  aveva  lucida  la  visione  dell'importanza  del  Papato  nei  de- 
stini d'Italia  e  scrivendo  una  lettera  al  De  Benedetti  suo  amico,  nella 
quale  si  conteneva  un  giudizio  profondamente  originale  sulla  Divina 
Commedia,  così  chiudeva  il  suo  scritto:  "  La  prima  causa  dei  nostri 
*  mali,  la  causa  perenne,  la  fontana  che  li  alimenta  tutti  è  nel  Pa- 
"  pato;  perciò  io  batto  e  ribatto  su  certi  canti  del  Poema.  Vorrei  con- 
u  durre  chi  mi  ascolta  a  pensare  su  questa  grande  verità  ,  e  a  non 
k  lasciarsi  distornare  da  altre  supposizioni.  Ivi  sta  per  noi  il  to  he  or 
"  not  to  he.  Che  distinzioni  di  corporeo  da  spirituale  e  di  temporale 
"  da  burrasca,  sono  sofismi  di  legulei. 
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■  Non  più  Papato,  uè  in  corpo,  né  in  ombra,  né  in  soffio— questo 

*  deve  essere  il  proposito  fermo  d'ogni  Italiano.  Finché  ci  resta  questa 
1  scàbbia  addosso ,    finché  questo  chiodo  sta  infisso  nelle  carni  della 

*  povera  Italia,  si  pesta  l'acqua  nel  mortaio,  e  i  cerotti  del  Conte  di 

*  Cavour  non  vi  possono  nulla:  l'Italia  rimane  in  sempiterno  un  se- 
u  polcro  di  speranze  e  di  grida.  „  (1) 

Concessa  dall'Austria  nel  1839  l'amnistia  ai  proscritti  del  Lombardo 
Veneto,  Gustavo  si  portò  a  Milano,  recitò  qualche  sera  al  Teatro  Re, 
sollevando  entusiasmo,  poi  passò  al  Teatro  Lentasio.  Quivi  il  Modena 
die  vita  ad  una  delle  sue  meravigliose  creazioni,  Luigi  XI,  interpre- 
tazione originale ,  formidabile  che  ha  servito  poi  di  modello  a  tutti 
gli  artisti  venuti  dopo.  La  tradizione  ha  portato  fino  ai  nostri  giorni 
le  cose  più  artistiche  che  ei  impresse  a  quel  personaggio.  Così  il  tich 
nervoso  che  fa  portare  rapidamente  la  mano  all'  orecchio  ,  il  passo 
incerto  e  barcollante  ,  il  pavoneggiarsi  col  bastoncino  ,  il  grido  nella 

na  quando  scuopre  Nemour,  il  terrore  nella  descrizione  eh'  ei  fa 
al  frate  delle  sue  notti  insonni ,  e  la  corona  ripresa  dalle  mani  del 
tìglio  prima  di  morire ,  sono  del  Modena.  Il  Brofferio  dopo  averlo 
udito  appunto  nel  Luigi  XI  scriveva:  *  Non  potrei  mai  dirvi  abbastanza 
"  come  rimanessi  sorpreso  alla  vista  di  quel  sovrano  attore.  Io  ho 
u  veduto  Talma  a  Parigi  nell'Amido,  nel  Siila,  nel  Carlo  VI.  Modena 
h  mi  parve  infinitamente  superiore  a  Talma.  Oh!  se  Modena  avesse 
fc  avuto  la  Francia  per  applaudirlo! „ 

Andò  a  Vienna,  il  governo  infastidito  del  suo  nome,  della  sua  fama 
d'agitatore  ,  gli  impedì  di  presentarsi  al  pubblico.  Piitornò  a  Milano, 
compilò  il  progetto  di  formare  una  vera  compagnia  nazionale  che 
avrebbe  dovuto  risiedere  a  Milano  almeno  tre  mesi,  fu  stabilito  un 
premio  al  miglior  lavoro  drammatico  italiano.  Ma  il  disegno  fallì,  ed 
egli  nel  1823  compose  la  compagnia  di  cui  fecero  parte  i  due  Ve.-Ui 
ed  Alessandro  e  Tommaso  Salvini,  prima  donna  era  la  Sadowscki  e 
vi  era  anche  il  Bonazzi  che  pubblicò  di  poi  la  biografia  del  Modena 
da  cui  in  gran  parte  sono  tolti  questi  appunti. 

Nel  1846  fece  compagnia  col  Calloud.  Intento  coni'  era  alla  politica 
e  ni  suo  partito  non  si  presentava  al  pubblico  ogni  sera  ed  aveva 
Iso  che  quando  l'occasione  lo  avesse  richiesto,  al  suo  vecchio  e 
provato  amico  avrebbe  lasciato  il  peso  della  compagnia  per  pot* 
recare  dove  l'animo  suo  lo  avesse  chiamato.  Così  fu,  si  recò  ad  Udine 
'  arruolò  coi  volontari.  La  sua  Giulia  fu  accolta  come  infermiera. 
Col  generale  Zucchi  si  ritirò  in  Palmanuova,  durante  l'assedio  ebbe 
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da  eseguire  una  missione  al  campo  di  Carlo  Alberto.  Indicibili  le  an- 
gustie della  sua  donna  per  l'assenza  di  lui  durata  15  giorni.  Caduta 
Palmanuova  potè  riunirsi  alla  sua  diletta  a  Venezia.  In  quei  15  giorni 
intanto  non  era  sta'o  inoperoso,  due  volte  coi  suoi  si  era  imbattuto 
a  Treviso  cogli  Austriaci  ma  era  riuscito  combattendo  a  sottrarrsi. 
Si  portò  a  Milano  e  notevole  è  una  lettera  di  Modena  che  trova.-i 
nell'epistolario  diretta  a  suo  cognato  Paulet  ove  racconta  la  lotta  eroica 
dei  Milanesi  e  la  capitolazione  di  Carlo  Alberto. 

Sono  pagine  di  fuoco  vibranti  di  amor  patrio  e  che  poteva  scrivere 
solo  un  uomo  come  lui  pronto  a  moriiv  pei-  l'idea  che  gl'infìammava 
1'  anima.  Caduta  Milano  si  recò  a  Lugano  e  a  Firenze  dove  fondò 
sempre  d'accordo  con  Mazzini,  l'Associazione  nazionale  eoll'intento  di 
combattere  l'idea  d'uno  stato  romano  ma  di  oprare  invece  per  la  convo- 
ca zinne  di  una'  costituente  italiana  in  Roma.  Guerrazzi  non  era  dello 
stesso  avviso  di  (Instavo  e  memorabili  sono  i  suoi  discorsi  l'uno  tenuto 
a  Livorno  ;  1'  altro  in  seno  all'  Assemblea  toscana,  dov'egli  era  stato 
eletto  Deputato  dai  Fiorentini  con  10.073  voti.  Il  9  Febbraio  1849 
in  Roma  era  stata  proclamata  la  repubblica  che  fu  poi  la  pagina  più 
luminosa  della  Storia  d'  Italia  e  il  21  di  aprile  Modena  si  pose  accanto 
a  Mazzini  sempre  più  entusiasta  nei  principii  di  lui.  La  sua  Giulia  si 
ebbe  la  direzione  del  più  importante  Ospedale  ove  erano  ricoverati  i 
colpiti  dalle  palle  francesi.  Gustavo  diede  due  recite  durante  l'assedio 
a  benefìcio  dei  feriti.  Caduta  Roma,  col  Mazzini,  fu  degli  ultimi  ad 
uscire  dalla  città.  Piccinini,  attore  e  suo  compagno  d'arte,  gli  forni  i 
«tenari  per  sottrarsi  alla  caccia  dei  gendarmi  papalini,  perchè,  mirabile 
esempio  di  virtù  repubblicatfa,  gli  amministratori  di  quel  glorioso  go- 
verno lasciarono  intatte  le  casse  dello  stato,  e  ne  fanno  fede  i  docu- 
menti rilasciati  dai  Francesi  sopraffattori.  Si  ridusse  a  recitare  in 
Piemonte  e  in  Liguria  e  nel  contempo  dal  Governo  di  Toscana  fu 
condannato  in  contumacia  a  20  anni  di  galera.  Le  recite  date  in  que- 
st'ultimo periodo  gli  permisero  di  rimettersi  un  poco  dai  dissesti  finan- 
ziarli subiti  sopra  tutto  per  le  persecuzioni  dell'  Austria,  e  nel  1854 
potè  ritirarsi  a  riposare  affittando  una  modesta  casetta  a  Torre  Lu- 
serna  in  Provincia  di  Pinerolo.  Quando  i  pochi  risparmi,  messi  insieme 
con  tante  fatiche,  vennero  a  mancare,  tentò  ancora  una  volta  qualche 
intrapresa  commerciale,  ma  Modena  fra  le  tante  virtù  non  avea  quella 
della  speculazione  e  presto  tutto  finì.  Nel  1855  Adelaide  Ristori  an- 
dava a  Parigi,  fu  invitato  a  far  parte  della  compagnia,  rifiutò.  Continuò 
a  recitare  i  suoi  lavori  prediletti:  Filippo  II,  Luigi  XI,  Campanaro 
di  Londra,  Clotilde,  Cittadino  di  Gand,  Fornaretto,  S.  Piero  d'Or- 
nano, ecc. 
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Nel  1858  l'Arciduca  Massimiliano,  reggente  il  Regno  Lombardo  Ve- 
neto, gli  fece  offrire  di  mettersi  alla  testa  di  una  compagnia,  gli  amici 
insistettero  presso  di  lui  perchè  accettasse ,  sarebbe  stato  il  quieto 
vivere  e  l'agiatezza  per  gli  ultimi  suoi  anni,  tutto  fu  inutile,  rifiutò. 
Egli  era  un  carattere  di  ferro,  odiava  gli  oppressori  della  sua  patria, 
nulla  l'avrebbe  rimosso,  uè  l'amore  dell'arte,  né  la  certezza  di  gloriosi 
trionfi.  Più  tardi  nel  1858  il  Conte  di  Cavour  presentava  un  progetto 
di  legge  per  sussidiare  una  compagnia  drammatica.  Gustavo  doveva 
sserne  il  Direttore,  avrebbe  ricevuto  come  compenso  della  sua  carica 
lire  12.000  all'anno.  Rifiutò  ancora,  lui  repubblicano  nulla  volea  dagli 
uomini  della  Monarchia  e  per  le  stesse  ragioni  rifiutò  l'offerta  di  una 
Cattedra  di  declamazione  a  Firenze  fattagli  da  Bettino  Ricasoli,  e  la 
deputazione  politica.  Non  aveva  fede  che  nei  principii  propugnati  con 
tanto  amore  e  con  tanta  dottrina  da  Giuseppe  Mazzini  e  più  volte 
quando  gli  parve  che  il  suo  maestro  per  conseguire  l'unità  si  disco- 
stasse alcun  poco  dal  programma,  gli  si  pose  contro.  Il  periodo  che 
va  dal  1859  fino  all'  ultimo  anno  di  sua  vita  fu  pieno  di  amarezze 
per  lui;  l'ubriacatura  del  popolo  italiano  pel  Sire  di  Francia  lo  sde- 
gnava, la  pace  di  Villafranca  lo  fece  andare  in  furore  e  scriveva  agli 
amici  lettere  di  fuoco  contro  i  mestatori  della  politica  che  fiaccavano 
l'energie  del  paese.  Non  si  scosse  nemmeno  alla  chiamata  di  Garibaldi, 
egli  antivedeva  che  l'eroico  generale  si  sarebbe  lasciato  sopraffare  dai 
faccendieri  della  monarchia  e  diceva  di  Garibaldi  :  u  Poteva  essere 
Washington,  ha  preferito  la  parte  di  Belisario  cieco.  „ 

Fu  breve  tempo  a  Livorno,  poi  a  Napoli,  i  disagi  provati ,  1'  anda- 
mento delle  cose  d'Italia,  contrario  agli  ideali  per  i  quali  avea  tanto 
sofferto  e  combattuto,  gli  riaeutizzarono  il  male  che  da  tempo  lo  mi- 
nava. Ritornò  a  Torino  e  il  20  febbraio  1861  spirò.  Fu  sepolto  nel 
cimitero  evangelico  di  quella  città.  I  preti  memori  delle  battaglie  da 
lui  sostenute  contro  essi  con  la  penna  e  con  la  spada  gli  rifiutarono 
sepoltura.  Una  modesta  lapide  lo  ricorda,  il  nome  e  le  date,  senz'altro. 

Questa  per  sommi  capi  la  vita  del  Modena.  Egli  fu,  rispetto  all'arte, 
per  la  testimonianza  degli  uomini  del  suo  tempo,  il  vero  riformatore 
del  teatro  italiano,  riformatore  nel  senso  che  non  immaginava  le  parti 
ma  le  interpretava,  e  primo  fu  a  vestire  i  personaggi  in  rapporto  al 
loro  tempo  e  in  armonia  col  loro  carattere.  Curava  neh'  esposizione 
scenica  il  più  minimo  dei  particolari  e  il  pubblico  era  soggiogato  da 
quelle  innovazioni,  inusitate  sino  allora. 

Le  >ne  Fortis,  uno  dei  critici  più  autorevoli  e  suo  avversario  politico, 
serisse  di  Lui  :  a  Era  il  Michelangelo  di  quella  seuola  che  affrontava 
'  il  grand*-  repertorio.  Con  la  sua  voce  nasale,  che  pure  avea  scoppi 
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a  di  collera  e  spasimi  d'amore  da  mettere  i  brividi,  con  un  conven- 
"  zionalismo  di  gesto  eh7  Egli  avea  creato  è  che  era  mille  volte  più 
"  artistico  del  vero,  ha  fallo  fremere  tutta  una  generazione  ansante, 
"  palpitante, commossa.  Che  attore  era  quello,  che  ardimenti,  che  teme- 
u  rità  di  interpretazione  !  B. 

Come  uomo  tenne  fede  all'ideale  repubblicano  eh'  egli  avea  abbrac- 
cialo, fino  all'ultimo  istante  di  sua  vita,  né  valsero  a  distorlo  la  gloria 
che  gli  veniva  dalla  sua  arte*,  né  i  dolori,  né  i  disinganni  provati. 
Quanto  più  infuriava  la  tempesta  intorno  al  capo  del  suo  venerato 
Mazzini  tanto  più  gli  si  accostava  e  in  mezzo  a  inenarrabili  miserie 
dava  del  Maestro  questo  giudizio:  w  Queir  uomo  l'ho  veduto  sempre 
a  grande  di  sacrifìcio,  di  virtù  personale,  d'intelligenza:  intelligenza  è 
u  una  piccola  parola  di  genio.  Spesso  ,  quando  io  già  lo  stimava ,  e 
k  l'abitudine  di  viver  solo  con  lui  in  una  stanza  m' avea  tolta  ogni 
"  possibilità  di  fascino  ,  spesso  mi  metteva  a  considerare  la  potenza 
u  del  suo  cranio  e  ne  stupiva,  e  mi  convinceva  sempre  più  che  non 
"  lo  conosceva  ancora.  Fido  in  lui  più  ehe  in  Washington  e  giuro  in 
k  lui:  e  prima  di  giurare  in  lui,  ho  pensato  e  sentito  da  me;  e  dico 
a  che  i  principii  suoi  uniranno  l'Italia  e  l'Europa  e  che  i  suoi  prin- 
■  cipii  non  hanno  migliore  interprete  di  lui,  nò  possono  essere  con- 
*  fidati  a  ministro  più  santo  e  più  infaticato  e  potente  di  lui  „. 

Mirabile  esempio  di  tenacia  e  di  fede  ! 

L'anno  venturo  ai  13  di  gennaio  compiono  cento  anni  dalla  nascita 
di  un  tant'  uomo.  Sarà  possibile  allora  che  il  Comitato  costituitosi  in 
Venezia  per  erigergli  un  monumento  si  sia  destato  da  un  letargo  che 
dura  ormai  da  troppo  tempo  ? 

Vogliamo  sperarlo  !  Ma  dalle  pagine  di  questa  "  Rivista  Teatrale  „ 
che  già  fu  iniziatrice  di  altre  nobili  e  geniali  proposte,  parta  il  monito 
solenne  che  è  dovere  dell'  Arte  drammatica  in  ispecie,  dell'Italia  tutta, 
dì  festeggiare  il  centenario  della  nascita  di  Gustavo  Modena. 


Paolo  Cantinelli 


Il  Palcoscenico 


~  Germania  „  del  maestro  Franchetti  alla  u  Scala  „  di  Milano 

Se  il  mio  zelo  di  corrispondente  mi  aveva  suggerito  di  mandarvi,  subito 
dopo  la  prima  audizione  dell'opera,  un  articolo  che  desse  conto  ai  lettori 
della  Rivista  del  successo  e  dell'opera  d'arte,  la  mia  coscienza  mi  avvertì 
che  il  farlo  sarebbe  stata  cosa  precipitata  e  prosuntuosa.  Non  è  dopo  una 
sola  audizione  che  si  possa  dare  un  giudizio,  non  dirò  competente,  ma  nep- 
pure approssimatfvo,  sopra  un  lavoro  di  questa  mole  e  di  questa  impor- 
tanza; sopra  tutto  quando  si  tratta  di  una  prima  rappresentazione  alla 
Scala,  rappresentazione  cioè  che  è  spettacolo  a  sé  stessa  e  che  offre  anche 
al  più  concentrato  uditore  tante  ragioni  di  distrazione  e,  diciamolo  pure, 
di  disattenzione.  l 

Parliamone  dunque  oggi,  diciamo  di  questa  Germania  spassionatamente 
senza  esagerare  la  portata  del  suo  successo,  in  uno  o  in  altro  senso,  senza 
preconcetti  di  scuole  e  senza  feticismi  di  persone. 

È  opera  d'arte  V 

E  lavoro  teatrale  ? 

È  successo  vero,  generale,  duraturo,  garanzia  d'altri  successi  altrettanto 
veri,  generali,  duraturi  ? 

Prendo  le  mosse  dal  libretto.  Oramai  parola  e  musica  formano  tale  un 
complesso  unico  ed  indissolubile,  che  non  è  possibile  cercare  pregi  o  di- 
fetti neh'  una  senza  metterli  in  immediato  confronto  con  quelli  dell'  altro. 
Il  libretto  dell'Illica  è  come  un'arma  a  doppio  taglio:  presenta  gli  elementi 
del  successo  e  quelli  dell'  insuccesso  contemporaneamente.  È  un  libretto 
buono,  perchè  contiene  forti  situazioni  e  felici  momenti  lirici.  È  un  libretto 
cattivo  perchè  presenta  grandi  difficoltà  ed  elementi  disparati  che  non  è 
agevole  al  musicista  di  cogliere,  fondere,  amalgamare  in  un  tutto  armonico, 
omogeneo,  completo.  Illica  ha  spesso  questo  difetto.  Ha  un'alta  visione 
dell'opera  d'arte,  ha  una  esatta  educazione  della  situazione  ed  una  invi- 
diabile sicurezza  degli  effetti;  ma  poi,  di  mano  in  mano  che  il  suo  lavoro 
procede  ed  il  suo  studio  dell'argomento  si  approfondisce  e  si  allarga,  perde 
di  vista,  dirò  così,  i  contorni  precisi  dell'opera  sua,  cade  nell'indeterminato, 
si  perde  nei  particolari,  li  moltiplica,  li  affastella  ,  li  sovrappone  gli  uni 
agli  altri  con  grave  danno  della  chiarezza  e  della   unità.  Ciò  che   non  sa- 
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rebbe  errore  grave  nella  forma  romantica,  lo  ò  —  e  gravissimo  —  in  quella 
teatrale:  nella  prima  un  carattere,  una  situazione,  un  sentimento  possono 
essere  la  risultante  di  molte  azioni  combinate,  di  molti  dettagli  poco  signi- 
ficanti e  poco  precisi ,  di  molte  sfumature  appena  percettibili,  ma  nella 
seconda,  quella  lirica  sopratutto,  devono  essere  disegnate  con  mano  sicura, 
con  tratti  forti  e  decisi,  con  evidenza  di  linea  e  di  coloriti.  Germania  era 
appunto  uno  di  quei  drammi  lirici  alla  cui  lettura  si  diceva  :  è  un  forte 
lavoro  !  ma  si  aggiungeva  subito  :  però  non  sarà  facile  musicarlo.  Esso 
dunque  può  avere  ispirato  il  musicista,  ma  non  l'ha  certamente  aiutato. 

Per  mettere  in  musica  un  dramma  così  concepito  e  scritto,  occorre  un 
maestro  che  sia  ad  un  tempo  grande  musicista  ed  abile  operista  ,  occorre 
cioè  la  prima  qualità  per  fare  l'opera  d'arte;  la  seconda  per  fare  opera 
teatrale  —  entrambe  per  scrivere  l'opera  completa. 

I  difetti  di  questa  Germania,  come  i  suoi  pregi,  sono  identici  a  quelli 
del  suo  Chenier.  Questi  aveva  trovato  nel  Giordano  l'operista.  Germania 
ha  trovato  il  musicista  profondo.  Il  primo  l'ha  illustrata  musicalmente  con 
invidiabile  senso  teatrale,  il  secondo  con  un  alto  senso  estetico.  Per  questo 
io  credo  che  Germania  sarà  più  apprezzata  dai  critici  e  Chenier  più  ap- 
plaudito dai  pubblici. 

E,  senza  volerlo,  ho  già  espresso,  sia  pure  sinteticamente,  il  mio  giudizio. 
Non  mi  si  dica  la  vecchia  frase  che  i  confronti  sono  odiosi:  bisognava,  se 
non  si  voleva  che  il  pubblico  ne  facesse  ,  non  musicare  un  libretto  che 
nella  sua  struttura  e  talvolta  persino  nei  dettagli  ne  rammentasse  tanto  un 
altro.  Come  pretendere  per  esempio  che  tutto  il  secondo  quadro  di  Ger- 
mania non  richiamasse  alla  memoria  tutto  il  terzo  atto  del  Chenier?  Per- 
sino il  lieve  episodio  di  Madelon  vi  ha  il  suo  riscontro. 

Detto  dunque  in  che  "cosa  consista  il  principale  difetto  del  dramma ,  è 
trovato  quello  dello  spartito.  Quel  difetto  poteva  scomparire,  divenire  meno 
evidente,  vi  è  invece  rimasto,  vi  si  è  anzi  accentuato  a  detrimento  dell'in- 
teresse ed  anche  della  verità. 

Gito  due  punti  capitali  dell'opera:  quello  in  cui  Federico  apprende  ad  un 
tempo  la  fuga  di  Ricke  ed  il  tradimento  di  Worms  e  quello  del  duello 
tra  "Worms  e  Federico.  Due  grandi  forti  drammatici  momenti,  che  costi- 
tuiscono ,  colla  scena  ultima ,  1'  elemento  passionale  del  poema.  Vedete 
come  quelle  due  scene  si  svolgono.  Federico  chiama  la  sua  sposa,  non 
ne  ha  risposta,  si  turba,  trova  In  sua  lettera,  la  legge  ,  da  essa  apprende 
la  sua  sventura  e  sospetta  il  suo  disonore,  il  nome  di  Worms  corre  alla 
sua  mente  e  viene  alle  sue  labbra  ,  piange  e  maledice  insieme...  Voi 
aspettate  a  questo  punto  qualche  cosa  di  altamente  forte  ,  sentito ,  vi- 
brante che  vi  afferri  e  vi  commuova,  diciamo  pure  la  parola,  aspettate  un 
effetto.  E  invece  la  scena  si  svolge  in  modo  che  le  lagrime  dell'infelice  e 
i  suoi  propositi  di  vendetta  non  vi  danno  brividi  né  di  commozione  né  di 
terrore.  Federico  in  quel  supremo  momento  della  sua  vita  in  cui  tutto  si 
spezza  dentro  di  lui,  procede  ad  un  interrogatorio  e  la  piccola  cognata  gli 
narra  lentamente  e  placidamente  delle  lievi  cose  che  rafforzano  il  sospetto 
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e  raffreddano  tutto  quel  magnifico  tinaie.  La  musica  dovendo  seguire  lo 
stesso  procedimento,  si  spezza,  si  diluisce,  perde  di  teatralità  e,  quello  che 
è  peggio,  di  sincerità.  La  scena  del  duello  è  mancata,  Federico  prima  ma- 
scherato poi  a  viso  scoperto  attacca  vivamente  Worms,  poi  lo  insulta,  poi 
lo  stida.  poi  lo  schiaffeggia  e  Worms  non  reagisce,  si  fa  anzi  umile,  getta 
la  spada,  s'inginocchia  davanti  al  suo  offensore.  Sarà  cristiano,  ma  non  è 
estetico.  La  musica  illustra  tutto  ciò  e  diventa  fredda ,  lenta ,  monotona. 
Troppa  cescienza!  Il  maestro  ha  rispettato  troppo  il  poeta  e  ne  ha  musi- 
cato ogni  parola,  ogni  sospiro,  ogni  occhiata,  direi,  ogni  pensiero,  ha  mu- 
sicato non  i  versi  soltanto,  ma  anche  le  didascalie  lunghe,  inutili,  ingom- 
branti, qualche  volta  un  pochino  grottesche,  di  cui  l' Illica  ha  rimpinzato 
le  sue  scene. 

Questo  processo  spiega  il  senso  di  stanchezza  che  l'opera  produce,  pur 
non  essendo  eccessivamente  lunga.  Se  anche  volessi  trovare  qualche  ra- 
gione puramente  tecnica  a  spiegare  quella  monotonia  che  tutto  il  pub- 
blico ha  riscontrato  nello  spartito,  dovrei  dire  che  il  Franchetti  ha  abusato 
di  taluni  procedimenti  orchestrali  e  accennerei  ai  troppo  unisoni  dei  violini 
col  canto,  alle  troppo  uniformi  perorazioni  affidate  agli  archi,  alla  troppo  la- 
boriosità del  clarino  che  non  pare  sempre  tanto  opportunamente  usato 
quanto  lo  è,  ad  esempio,  nello  splendido  preludio  dell'  epilogo.  Ma  questi 
appunti  d'indole  tecnica  non  sarebbero  che  inezie  le  quali  lascierebbero 
sempre  all'autore  il  primato  tra  i  giovani  operisti  italiani  quale  musicista. 
E  qui  sono  lieto  di  significargli  tutto  il  mio  entusiasmo  per  la  sua  pode- 
rosa tavolozza  orchestrale  che  non  ha  segreti  per  lui  e  che  dev'essere  am- 
mirata da  tutti,  senza  riserve. 

L'opera  si  apre  senza  preludio  con  un  semplice  dialogato  che  procede 
un  po'  incolore  sino  al  brano  della  visione  di  Worms  ,  un  po'  lento  ,  ma 
nobile  ed  alto  nelle  idee  e  nella  condotta.  Subito  dopo  riprende  il  sistema 
primitivo  delle  frasi  spezzate,  sottolineate  dall'orchestra,  interrotto  dal  canto 
lontano  e  caratteristico  dei  mulattieri,  veramente  bello.  Il  duetto  Worms- 
Bicke  non  contiene  forse  la  frase  che  scuota,  ma  il  canto  vi  si  fa  ad  ogni 
modo  più  vibrante  e  la  £  erorazione  riesce  a  strappare  al  pubblico  il  primo 
applauso.  Da  questo  punto  l'atto  diventa  più  mosso  e  piace  di  più. 

L' invocazione  di  Federico,  per  quanto  meno  eroica  di  quanto  occorre- 
rebbe, la  susseguente  presentazione,  l'inno  di  Weber,  cantato  in  coro  e  in- 
terrotto dal  grido  d'allarme  che  la  Volpe  manda  dall'alto  del  granaio,  co- 
stituiscono una  pagina  poderosa  ed  elettrizzante.  Il  finale  misurato  e  rapido 
chiede  una  seconda  volta  l'effetto  al  canto  di  Weber  affidato  alla  sola  voce 
di  Jane  e  per  la  seconda  volta  l'ottiene. 

Il  primo  quadro  ha  bellissime  pagine.  Basti  citare  la  freschezza  campe- 
stre di  tutta  la  prima  parte,  il  duetto  d'amore  che  ha  squisite  delicatezze, 
la  partenza  di  Ricke.  Ho  già  accennato  al  finale.  La  tempesta  che  dovrebbe 
scoppiare  nell'  animo  di  Federico  e  trasfondersi  nel  pubblico  con  una  di 
quelle  pagine  calde,  umane,  vibranti  che  sono  il  clou   di   uno  spartito,  si 
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stempera  e  si  perde  in  un  inutile  ed  insignificante  duettino  ,    che  mal  po- 
teva, anche  per  la  sua  t'orma,  ispirare  il  maestro.  Sentite  queste  strofette: 


-fune 

—  Sempre  piangeva 

e  se  chiedevo  : 

Perchè  ?...  Taceva 

Io  pur  piangevo. 

Federico 

—  Dunque  piangeva  sempre  ! 

Jane 

—  Ai  giuochi  miei 

più  non  giuocavo 

vicino  a  lei 

stavo  e  guardavo. 

Federico 

—  Di 

Jane  —  Sola  credendosi 

un  dì  seduta 

l'ho  udita  in  lacrime 

dir  :  son  perduta  ! 
Federico  —  Perduta  ! 
Jane  —  E  cupa  e  assorta 

l'udia  soventi 

dir  fra  i  lamenti  : 

ah  !  fossi  morta. 

Convenitene  :  è  molto  brutto  tutto  questo. 

11  secondo  quadro  riesce ,  malgrado  l' intensità  dell'  azione  drammatica, 
alquanto  grigio,  per  quanto  vi  siano  ottimi  episodi  e  splendidi  brani  ed  il 
finale  abbia  un  magnifico  effetto  di  sonorità  a  cui  non  è  estranea  qualche 
reminiscenza  dell'  Asrael. 

Ed  eccoci  alla  pagina  magistrale,  a  quella  che  da  sola  basterebbe  ad  af- 
fermare il  valore  del  musicista  ed  anche  a  delineaie  il  genere  che  meglio 
si  attaglia  al  suo  temperamento.  Il  preludio  all'  epilogo  è  uno  squarcio  sin- 
fonico di  una  sapienza  e  di  una  genialità  veramente  ammirabile.  Forse  il 
maestro  vi  ha  reso  più  la  poesia  che  la  tragedia  del  supremo  momento, 
più  il  lamento  che  la  bestemmia,  più  1'  idealità  del  combattente  che  1'  or- 
rore del  combattimento  ,  ma  evidentemente  la  battaglia  non  parve  a  lui 
altro  che  un  episodio  del  dramma,  mentre  quella  idealità  era  lo  scopo  vero 
ed  alto  di  tutta  V  epopea.  Poche  battute  di  un  crescendo  impressionante 
mettono  1' .uditorio  per  cosi  dire,  nell'ambiente  e  poi  1' orchestra  canta  le 
supreme  e  dolci  visioni  dei  morenti  a  cui  esse  rendono  meno  dolorosa  la 
dipartita  e  descrive  con  tocchi  magistrali  la  fantastica  cavalcata  che  a  niuna 
altra  somiglia  e  che  pure  non  pare  indegna  di  figurare  accanto  a  quelle  cele- 
brate di  Berlioz  e  di  "Wagner.  Lunga  è  1'  agonia  di  Federico  e  lungo  è  il 
lamento  di  Ricke,  ma  domina  tale  nobiltà  di  espressione  in  questo  tragico 
epilogo  che  la  commozione  non  viene  meno  sino  alla  sua  ultima  nota.  La 
visione  di  Napoleone  in  ritirata  avrebbe  tolto  meno  effetto  al  finale  se  non 
si  fosse  tentato  di  renderla  visibile  al  pubblico. 
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Certe  creazioni  grandiose  non  possono  trovare  nei  limiti  di  un  palcosce- 
nico e  nell'  abilità  di  un  macchinista  cornice  e  mezzi  d'  attuazione  degni  e 
sufficienti.  Meglio  lasciarle  immaginare:  la  fantasia,  quando  sopratutto  è 
suggestionata  da  un'  azione  potente  e  da  una  musica  poderosa,  supplisce 
alla  mancanza  della  visione  reale  delle  cose. 

Posso  ora  rispondere  alle  domande  che  mi  ero  posto  in  principio  della 
mia  lettera. 

L'  opera  d'  arte  e'  è,  ed  opera  alta,  nobile,  ammirabile. 

All'  opera  teatrale  nuoce  una  lentezza  dovuta  alla  pletorica  formazione  del 
libretto  ed  una  uniformità,  aiutata  dal  taglio  convenzionale  e  dalla  con- 
dotta grigia  dell'  azione. 

Il  successo  quindi  non  mancherà  mai  a  questa  Germania  quando  abbia 
un  pubblico  elevato  e  competente,  il  che  auguro  di  cuore  al  maestro,  che 
io  merita  per  il  suo  valore,  la  sua  coscienza,  la  sua  operosità. 

Ma  sopratutto  1'  esito  di  Milano  lo  metta  in  guardia  contro  i  consigli  di 
taluni  critici  che  continuano  a  raccomandargli  l' italianità.  La  stessa  racco- 
mandazione  gli  avevano  fatta  dopo  V  Asrael  e  dopo  il  Colombo.  Ed  egli  per 
essere  più  italiano  ,  aveva  scritto  Fior  cV  Alpe  e  Pourceaugnac,  forzando 
evidentemente  il  suo  temperamento.  Oggi  egli  ha  lasciato,  in  parte  almeno, 
a  questo  suo  temperamento,  libero  sfogo  ed  ha  scritto  una  nuova  opera 
d'  arte.  Lasci  dunque  i  critici  piccini  a  sbizzarrirsi  sulla  bizantina  discus- 
sione della  preminenza  della  voce  suh"  orchestra  e  ad  invocare  musica  ita- 
liana quasi  che  l' italianità  fosse  condannata  al  clichè  e  non  avesse  il  di- 
ritto di  seguire  liberamente  il  volo  della  propria  fantasia  e  di  affermarsi 
poderosa  e  geniale  anche  in  campi  dove  altri  hanno  mietuto  allori  impe- 
rituri; li  lasci  alla  loro  presuntuosa  mania  di  dare  consigli  a  chi  domanda 
loro  soltanto  il  giudizio  ,  come  se  il  talento  creativo  potesse  contenersi, 
adattarsi,  disciplinasi,  travestirsi  e  come  se  la  natura  artistica  potesse  vio- 
lentarsi, plasmando  1'  opera  sua  sui  modelli  preparati  dagli  altri.  Egli  può 
farlo,  ed  ha  il  dovere  di  farlo  egli  che  non  ha  il  bisogno  né  la  vanità  del- 
l' immediato  successo  commerciale  ,  ma  può  guardare  all'  avvenire  e  do- 
mandare ad  esso  un  giudizio  meno  clamoroso  ma  più  duraturo. 

Tralascio  di  dirvi  dell'esecuzione  :  ora. n ai  la  stampa  quotidiana  ne  ha 
dato  ampi  ed  esaurienti  resoconti.  Meravigliosa  per  le  masse  orchestrali  e 
corali,  non  fu  perfetta  pei  solisti.  Forse  nessuno  era  a  posto.  Più  di  tutti 
Sammarco,  meno  di  tutti  Caruso. 

Intanto  le  rappresentazioni  di  Germania  continuano  ed  il  successo  si 
mantiene  ,  se  non  entu-iastico  ,  alto  e  serio.  Me  ne  compiaccio  perchè,  se 
io  non  la  credo  1'  opera  più  completa  di  Franchetti ,  credo  però  che  1'  o- 
maggio  del  pubblico  intelligente  non  le  debba  mancare. 

Oreste  Poggio 
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"  A  basso  porto  „  Dramma  Urico  in  tre  atti  di  E.  Checchi, 

musica  di  Niccola  Spinelli. 

La  sera  dell'otto  marzo,  al  Teatro  Vittorio  Emanuele,  V  impresa  Cesari 
mise  in  scena  questo  lavoro,  se  non  con  tutta  la  cura  che  lo  spartito  esi- 
gerebbe, tuttavia  con  mezzi  discreti  :  ed  il  successo  fu  pieno,  tanto  da  rap- 
presentare per  lo  Spinelli,  Ira  noi,  una  serata  veramente  lusinghiera. 

Ora,  questo  stesso  lieto  scioglimento  mi  convince  a  dire  più  chiaro  il  mio 
pensiero  al  maestro,  che  merita  realmente  ogni  stima  e  quindi  ogni  fran- 
chezza da  parte  di  un  cultore  degli  st udii  suoi. 

Anche  avversando  il  piccolo  dramma  rerista ,  che  nella  storia  musicale 
dell'  Italia  contemporanea  segnerà  una  fase  ingloriosa,  io  mi  sentirei  lieto 
qualora  un  esempio  valesse  a  modificare  le  mie  prime  convinzioni:  perchè 
i  trionfi  di  questo  genere  ibrido  mi  sembrerebbero  per  lo  meno  giustificati, 
e  neh'  entusiasmo  del  pubblico  sarei  condotto  a  riconoscere  il  premio  do- 
vuto ad  ogni  vero  valore. 

Senonchè  ,  quasi  a  farlo  apposta ,  ogni  nuovo  successo  reca  una  nuova 
delusione:  e  1'  esito  felicissimo  di  questo  u  A  basso  porto  „,  ottenuto  senza 
contrasti  e  con  un  crescendo  simpatico  di  ovazioni ,  non  valse  a  scuotere 
affatto  il  mio  primo  pensiero. 

L'  opera  del  maestro  Spinelli,  senza  affollare  alla  prima  rappresentazione 
il  Vittorio,  aveva  tuttavia  raccolto  un  pubblico  attento,  privo  di  amici  ze- 
lanti o  d'  ammiratori  appassionati.  L'  applauso  era  quindi  prova  assoluta 
di  godimento  provato  dagli  intervenuti ,  senza  lo  stimolo  di  altre  occulte 
ragioni  :  e  1'  applauso  cominciò  al  preludio  che  venne  bissato ,  si  estese  a 
tutto  1'  atto  primo,  spesseggiò  nel  secondo  con  replica  della  canzone  sulla 
prima  scena  e  del  finale,  risuonò  entusiastico  alla  fine  dell'  opera. 

Con  tuttociò,  uscendo,  io  era  ancora  condotto  a  chiedermi  se  la  mano  del 
maestro,  realmente  esperta  di  tutto  quanto  alla  tecnica  sembri  riferirsi,  avesse 
scolpito  una  vera  opera  d'arte  :  e  la  risposta,  pur  troppo,  era  ancor  negativa. 

È  inutile  illudersi.  La  musica,  nata  a  ridire  le  voci  del  sogno  e  del  mi- 
stero, vive  nello  spazio  e  nel  tempo  infinito,  ma  nella  minuscola  vita  del 
sogno  intristisce  e  decade.  Datele  il  grande  nel  bene  e  nel  male  ,  il  can- 
dore dell'  angelo  o  la  tetra  profondità  del  demone  tentatore  ,  ed  essa  riu- 
scirà ancora  a  battere  le  ali  nel  volo  affascinante:  costringetela  per  contro 
a  ridire  le  cure  borghesi  della  femminetta  mondana  o  dello  scroccone  do- 
rato, e  la  bella  dea  muoverà  incerta  nel  viaggio,  con  rischio  imminente  di 
perdere  1'  equilibrio,  trascinando  il  maestro  nella  caduta  fatale. 

lo  comprendo  benissimo  che  sulla  scena  possa  apparire  una  Carmen  o 
un  don  Jose  innamorato  e  umanamente  infelice,  perchè  1'  autore  de  la  no- 
vella, penetrando  nella  coscienza  del  mondo,  ne  trasse  due  parvenze  uni- 
versali; onde  in  quei  tipi ,  umanamente  veri ,  parla  ancora  un  linguaggio 
gigante,  a  tutti  noto,  eccitatore  in  tutti  di  associazioni,  memorie  ,  sogni  e 
fantasime  vissute. 
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Allora  questa  universalità  ,    ingigantendo  i  caratteri ,    innalza  la   povera 
creatura  umana  sino  al  piedistallo  da  cui  la  musica  non  può  scendere  senza 
rinunziare  al  t'ascino  ideale.  Sfa  quando  invoce  1' artefice  ad  altro  non  giunga 
-     qod  a  riprodurre  borghesemente,  come  fece  il  Cognetti ,  scene  volgari 
della  mala  vita,  quando  la  bassezza  e  la  piccineria  costituiscono  il   fondo 
di  questi  personaggi,  allora  ogni  tentativo  per  nobilitarli  e  di'  arte  dei  suoni 
dovrà  approdare  a  povero  risultato.  0  la  musica   vorrà  scendere   sino  ad 
essi,  e  diverrà  come  essi  volgare:  o  pretenderà  salire,  trascinandoli  nel  suo 
volo:  e  tosto  o  tardi  tìnirà  per  accorgersi  a  tulto  suo  danno  che  non  v'è 

sa  più  ridicola  dell'  antitesi  fra  il  volere  ed  il  potere. 


Detto  ciò,  è  accennato  il  difetto  cardinale  di  questo  u  A  basso  porto  „, 
ove  un  maestro  disinvolto  e  svelto  tratta  con  mano  sicura  la  forma  mu- 
sicale, e  ne  ottiene  effetto  facile  ed  intuitivo,  senza  riuscire  tuttavia  a  scon- 
giurare l' influenza  deleteria  dell'ambiente  trascelto. 

Chiarissimo  nell1  invenzione  melodica  ,  sebbene  privo  di  vera  impronta 
individuale,  lo  spartito  fila  veloce,  efficace  ,  pieno  in  apparenza,  di  slancio 
e  di  vita.  Solo  ciò  che  apparisce  slancio  appassionato  si  riduce  spesso  ad 
enfasi  voluta,  resa  necessaria  dalla  brevità  del  pas-o  in  quei  miseri  camor- 
risti  o  in  quelle  donne  meschine  :  precisamente  come  il  palpito  ritmato 
della  vita  viene  simulato  talvolta  dalle  solite  blandizie  dello  strumentale, 
ove  qualche  raddoppio  nel  quartetto  o  qualche  gocciola  argentina  dell'arpa 
produce  1'  effetto  momentaneo  della  caffeina  nel  corpo  di  un  morente. 

S  nza  limitarvi  alla  lettura  dello  spartito  (che  male  renderebbe  l'impres- 
sione finale  del  lavoro),  recatevi  non  appena  se  ne  presenti  l'occasione  ad 
ascoltare  quest'opera,  che  merita  più  di  altre  uno  studio  accurato.  E  vi 
convincerete  che  le  perorazioni  continue,  l'ansimare  di  alcuni  ruvidi  scatti 
orchestrali,  destinati  a  dar  la  spinta  ad  una  bravata  di  camorristi  o  ad 
una  maledizione  muliebre,  potrebbero  assai  meglio  sorreggere  i  detti  e  le 
azioni  di  giganti,  che  non  quelli  di  viziosi  volgari  o  di  pettegole  faccen- 
diere. Sono  questi  i  punti  in  cui  la  musica  prende  il  sopravvento,  creando 
antagonismi  che  riescono  a  tutto  danno  dell'impressione  unitaria  finale. 

Per  contro,  in  altri  punti  vi  sembrerà  di  essere  quasi  urtati  da  un'im- 
provvisa volgarità  piccina  e  poverettamente  borghese  :  e  saranno  queste 
le  logiche  influenze  dell'ambiente,  che  s'impone  al  compositore  :  come  nel 
vacuo  intermezzo  mandolinistico,  nella  scena  delle  canzoni,  che  rispondono 
realmente  al  momento  descritto,  ma  vi  fanno  ripensare  se  sia  proprio  ne- 
-  pendere  tanta  massa  di  strumenti  e  di  voci  per  così  povero  ri- 
sultato. 

Dopo  un'audizione  accurata  apprezzerete  la  dote  rara  ,  che  già  rilevai, 
della  facilità  largamente  melodica:  applaudirete  lo  strumentale  vario  e  si- 
curo, sebbene  troppo  spesso  chiassoso:  riconoscerete  la  bontà- dell' intero 
atto  secondo,  1"  efficacia  descrittiva  della  prima  scena  dell'  atto  primo  :  ed 
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augurerete  bene  del  maestro,  solo  sperando  che  in  opere  venture  egli  non 
si  lasci  attrarre  da  una  tendenza  malata  e  momentanea  della  piccola  scena 
lirica,  ora  già  avviantesi  su  nuovo  cammino. 

Torino,  Marzo  li' 

L.  A.  Villania 

La  "Francesca  da  Rimini „  «lei  Cagnoni  all'  -  Adriano.,  di  Roma 

Il  chiasso  destala  dalla  nu<>va  tragedia  del    D'Annunzio  ha  risvegliato 
dopi,  lungo,  sonno  una  delle  molti  e  dimenticate  del  buon  maestro  An- 

tonio Cagnoni,  la  quale  appunto  ha  per  soggetto  i  casi  di  Franceca  'in 
lamini.  Esumazione  d'  occasione,  intesa  a  corno' e  tare,  profittando  della  stuz- 
zicata curiosità  del  pubblico,  il  programma  di  una  stagione  anch'  essa  di 
occasione,  e  che  ha  permesso  ai  giovani  di  far  conoscenza  un  pò  più  com- 
pleta con  un  compositore  «li  cui  generalmente  si  ricorda  una  sola  opera, 
non  felice  in  tutto,  ma  che  è  rimasta  a  lungo  sul  teatro  per  virtù  di  un 
artista  innamoratosi  di  una  parte  che  gli  permetteva  di  far  pompa  di  ec- 
cezionali virtuosità:  parlo  del  Don  Bucefalo  e  del  Dotterò. 

ì:  certo  che  il  povero  Cagnoni  é  stato  vittima  della  giustificata  predile- 
zione del  Bottero,  come  ora  è  vittima  del  D'  Annunzio:  infatti  sarebbe  stato 
per  lui  preferibile  che  il  grande  cantante  avesse  eseguito  più  spesso  il  Mi- 
chèle Perrin  o  il  Papà  Martin,  due  opere  che  avrebbero  più  genialmente 
che  il  Don  Bucefalo  rappresentato  la  produzione  musicale  semiseria  del 
Cagnoni;  così  come  ora  meglio  avrebbe  provveduto  alla  fama  di  lui  quale 
compositore  di  opere  serie  qualche  altro  dei  suoi  spartiti,  più  fresco  e  spon- 
taneo di  questa  Francesca  ,  ultimo  frutto  del  suo  ingegno,  non  privo  di 
pregi,  ma  troppo  invecchiato. 

Cominciando  dal  libretto  ,  antipatica  e  prosastica  >brodolatura  del  Ghi- 
slanzoni  ,  fatto  proprio  su  quel  burlesco  schema  di  libretto  d'  opera  seria 
dal  Ghislanzoni  stesso  pubblicato  nel  suo  libro  allegro,  zcq>i)0  di  luoghi  co- 
muni e  di  rimpinzature  ultra-melodrammatiche  (frati,  menestrelli  e  tradi- 
tori gratuiti  a  tutto  spiano);  per  venire  alla  musica  ,  tutto  è  vecchio  e  di 
maniera  nei  quattro  atti  della  Francesca  <h<  Rimini  del  Cagnoni,  e  non 
v'  è  quasi  mai,  tolto  appena  qualche  momento  al  quarto  atto,  la  ispirazione 
potente  e  geniale  che  trasporta  l'uditore,  e  fa  restar  viva  1' opera  d'arte 
in  ogni  tempo,  a  malgrado  delle  trasformazioni  del  gu-to,  delle  transitorie 
bizzarrie  della  moda. 

Quello  però  che  ha  gradevolmente  impressionato  il  pubblico  del  teatro 
Adriano,  e  ha  fatto  si  che  l'opera  si  è  ripetuta  molte  volte,  è  la  serena 
semplicità  che  impera  nello  spartilo  del  Cagnoni. 

In  questi  tempi  in  cui  anche  i  musicisti  meglio  dotatisi  abbandonano  a 
sforzi  acrobatici  per  apparire  originali,  falsando  perfino  le  loro  più  prege- 
voli attitudini,  e  fanno  la  voce  grossa  e  vanno  a  caccia  di  bizzarrie  e  di 
contorsioni  che  alterano  i  connotati  della  stessa  arte  loro  ,  tanto  per  sor- 
prendere 1'  uditorio  ,  fa  piacere  incontrare  un  musicista  schietto  e  sincero. 
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che  scrive  con  semplicità  e  chiarezza,  svolgendo  con  larghezza  le  melodie 
veramente  italiane  che  gli  si  presentano  alla  mente,  e  che,  senza  dir  nulla 
di  nuovo,  espone  con  buon  senso  e  ordinatamente,  da  galantuomo  di  altri 
tempi,  le  sue  idee  sanamente  borghesi. 

E  certo  che  nella  esumazione  di  un' opera  vecchia  bisogna  procedere  con 
molto  riguardo,  e  far  sì  che  la  bontà  della  esecuzione  attenui  le  rughe  e 
rinfreschi  i  colori  troppo  smorti  :  non  in  tutto  si  è  ora  fatto  ciò  per  la 
Francesca  del  Cagnoni.  Non  che  la  esecuzione  possa  dirsi  cattiva;  tutt'  altro, 
artisti  veramente  encomiabili  e  volenterosi  hanno  assunto  le  non  poche 
parti  dell'  opera,  e  hanno  cantato  e  cantano  con  vero  impegno.  Manca  però 
calore  e  vita  nella  concertazione  e  direzione  di  questo  spartito;  manca 
queir  alto  grado  di  intuizione  artistica  e  quella  raffinatezza  nella  interpre- 
tazione per  cui  una  esecuzione  si  eleva  al  di  sopra  del  livello  di  un'  aurea 
mediocrità,  ammissibile  questa  soltanto  per  opere  che  abbiano  in  sé  tanta 
vitalità  e  tanta  vigoria  da  poter  fare  a  meno  di  quel  fascino  che  artisti  di 
gran  valore  possono  aggiungere  all'  opera  d'  arte  loro  affidata. 

In  conclusione,  uno  spettacolo  non  necessario;  non  spregevole  ,  ma  che 
lascia  il  tempo  che  trova.  La  Francesca  del  Cagnoni  tornerà  a  dormire 
negli  scaffali  dell'  editore,  finché  un  altro  d'  Annunzio  sarà  nuovamente  ten- 
tato dalla  portentosa  creazione  dell'  Allighieri,  e,  al  solito,  ad  onta  di  ogni 
suo  affannarsi  per  dar  nuova  vita  alla  grande  peccatrice,  apparirà  meschino, 
e  impotente  di  fronte  alle  terzine  immortali. 

Giorgio  Barini 

La  "  Bohème  r  di  R.  Leoncavallo  al  "  S.  Carlo  „  di  Napoli 

La  nota  interessante  di  questo  scorcio  di  stagione  é  stata,  senza  dubbio, 
la  prima  rappresentazione  fra  noi  della  Bohème,  parole  e  musica  di  Rug- 
giero Leoncavallo.  Già  cinque  anni  sono  trascorsi,  da  che  questo  lavoro  è 
stato  per  la  prima  volta  presentato  al  pubblico  ,  e  moltissime  cose  sono 
state  scritte  e  dette  intorno  al  suo  valore.  Però  parliamo  piuttosto  dell'ac- 

-  ienza  ,  che  quest'opera  ha  avuta  a  Napoli.  È  stato  un  successo?  o... 
viceversa  ?  In  verità  non  è  facile  assodare  fino  a  che  punto  sia  giunto  il 
successo,  poiché  ,  diciamolo  subito,  il  successo  vi  è  stato,  almeno  sotto  la 
t'orma  dell'applauso  caldo  e  frequente  all'indirizzo  dell'autore. 

Dicevo  dunque  che  non  mi  sembrava  facile  discernere  il  limite  del  suc- 
infalti  mentre  la  sala  del  teatro  risuonava  ancora  dei  recenti  batti- 
mai  unenti  più  svariati  venivano  formulati  sul  merito  del   lavoro  ed 
in  verità  sono  state  a  lal'uopo  affermate  le  cose  più  strane  e  svariate. 

Che  il  lavoro  di  Ruggiero  Leoncavallo  porga  il  fianco  alla  critica  è  ben 
vero;  non  di  meno  per  giudicare  serenamente  è  necessario,  anco  per  poco, 
accettare  a  priori  le  idee  che  VA.  mostra  nutrire  a  proposito  del  dramma 
musicale. 

Il  Leoncavallo  è  di  quelli  che  ad  ogni  costo  vogliono  sulla  scena  il  vero, 
l'umano,  anche  nelle  più  rudi  manifestazioni,   e  però  mal  si  apporrebbero 
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coloro  che  volessero   condannare    la  sua  Bollirne,  sol  perchè  ritrovano  in 
essa  elementi,  che  in  vero  possono  sembrare  non  omogenei  al  gusto  loro. 

Nel  romanzo  del  Murger  il  comico  è,  quasi  direi,  fuso  con  il  dramma- 
tico; il  nostro  maestro-librettista  ha  preferito  invece  racchiudere  l'elemento 
comico  nei  duo  primi  atti  del  suo  lavoro  per  poi  abbandonarsi  completa- 
mente al  dramma  forte  negli  ultimi  due.  Ha  avuto  egli  ragione?  In  verità 
non  mi  pare;  ed  a  ciò  è  in  gran  parte  dovuto  quel  lieve  senso  di  mono- 
tonia prodotto  dall'uniformità  delle  tinte  e  dall'assenza  dell'immediato  con- 
trasto. Del  resto,  salvo  ciò,  il  libretto  è  di  una  costruzione  addirittura  am- 
mirevole e,  se  si  esclude  qualche  brutto  verso  o  zoppicante,  risulta  di  ec- 
cellente fattura. 

La  musica  poi  di  questa  Bohème  è  senza  fallo  il  prodotto  di  un  musicista 
esperto  ed  assennato.  Niun  vero  difetto  si  può  imputare  alla  musicale  co- 
struzione di  questa  opera;  sopra  tutto  un  costante  e  puro  concetto  della 
forma  ,  un  armonizzare  sobrio  ed  efficace  ,  uno  strumentale  squisito  ren- 
dono 1'  A.  degno  dell'  encomio  e  del  plauso  più  sincero. 

Ma....,  il  ma  è  presto  enunciato  :  quasi  sempre  sull'idee  musicali  si  cerca 
invano  quell'artistica  personalità  che,  pur  essendo  lontana  dall' originalità 
\  .1,1.  conferisce  un  carattere  proprio  alla  melodia.  Ecco,  pur  troppo,  il  gran 
fallo.  Tutto  quanto  si  ode  cantare  su  questa  Bohème,  sembra  già  vecchio, 
già  udito  altra  volta,  pur  non  potendo  precisare  come  e  quando. 

L'  esecuzione  è  stata,  senza  altro  dire,  ottima  da  parte  della  signorina 
Santarelli  (Mimi)  e  del  baritono  Arcangeli  (Schannwd);  mediocre  da  parte 
della  signorina  Giacchetti  (  Musette  )  ;  di  Marcello  e  Rodolfo  è  carità  non 
parlare. 

il  Duca  di  Mantova 


Voci  del  Peristilio 


—  Mercoledì ,  26  marzo  ,  con  un  saluto  schietto  e  riverente  degl'  inse- 
gnanti e  degli  alunni  del  Conservatorio  di  S.  Pietro  a  Majella,  Pietro  Pla- 
tania  ha  preso  commiato  per  lasciare  il  posto  di  direttore  dell'  insigne  Isti- 
tuto, ov'  egli  per  17  anni  ha  portato  il  suo  consiglio  illuminato  e  sereno, 
sempre  ascoltato,  sempre  venerato,  a  Giuseppe  Martucci,  gloria  d' Italia  ed 
orgoglio  di  Napoli.  Giuseppe  Martucci,  salutato  neh' addio  a  Bologna  e  nel- 
1'  arrivo  a  Napoli  con  commozione,  ha  già  preso  possesso  dell'  alto  ufficio. 

—  Invitato  da  Enrico  Morelli,  L.  A.  Villanis  ha  parlato  alla  Società  di 
Letture  scientifiche  di  Genova  su  u  Lo  Spirito  moderno  nella  Musica.  „  Il 
conferenziere  è  stato  applaudito.  Del  nostro  L.  A.  Villanis  con  successo  im- 
portante è  stato  anche  eseguita  nei  concerti  reali  del  San  Carlo  di  Lisbona, 
alla  presenza  della  Gasa  regnante  e  sotto  la  direzione  di  Luigi  Mancinelli, 
la  "  Suite  antica  per  quartetto  raddoppiato.  „  La  critica  ha  giudicato  il  la- 
voro con  molta  serietà  ed  ha  rilevato  il  pregio  delle  forme  amplissime  che 
si  riscontrano  in  quasi  tutti  i  tempi  e  specialmente  nel  minuetto  e  nella 
gavotta,  veri  modelli  di  musica  classica  strumentale. 

—  La  conferenza  ■  Teatro  sociologico  „  tenuta  al  Circolo  Calabrese  da 
G.  M.  Scalinger,  è  lavoro  serio  di  critica  e  di  storia  del  teatro.  E  come 
tale  fu  lodata  ed  applaudita. 

—  Uno  degli  onesti  di  Roberto  Bracco,  tradotto  in  russo  ,  è  stato  rap- 
presentato al  teatro  Grande  di  Varsavia. 

—  Al  Teatro  Principe  Eeggente  di  Monaco,  inauguratosi  lo  scorso  anno, 
e  che  agisce  completando  col  teatro  di  Beyreuth  il  ciclo  delle  opere  Wa- 
gneriane, dal  9  Agosto  si  daranno  20  rappresentazioni  con  Maestri  Cantori, 

ho  ed  Isotta,  Tannhàuser  e  Lohengrin.  La  direzione  generale  è  tenuta 
dal  celebre  Possard  ,  il  quale  ha  organizzato  al  Teatro  Reale  di  Monaco 
due  cicli,  uno  con  Flauto  magico,  Matrimonio  di  Figaro,  Don  Giovanni,  Così 
fan  tutte  di  Mozart,  e  1'  altro  con  recite  di  tragedie  celebri  tedesche  inter- 
calate da  intermezzi  musicali.  Il  ciclo  di  Beyreuth  poi  comincerà  il  22  luglio 
con   Vascello  Fantasma,  Parsifal  e  Anello  del  Nibelungo. 

—  Giovanni  Emanuel  continua  a  migliorare.  Il  grande  attore  commosso 
dalle  tante  prove  di  affetto,  di  stima  e  di  simpatia  cui  è  stato  fatto  segno 
durante  la  sua  malattia,  si  propone  al  più  presto  di  rispondere  personal- 
mente a  tutti  con  poche  parole  rilevanti  la   gratitudine  del  suo  cuore. 

—  La  compagnia  Reiter-Pasta  ha  rappresentato  al  Sannazaro  di  Napoli 
le  seguenti  novità  italiane:  Il  Santo  di  Diego  de  Gregorio,  Anime  delin- 
quenti di  G.  Gaggiano  e  Lionella  di  Ottavio  de  Sica.  Delle  tre  ha  avuto 
miglior  successo   II  Santo. 

—  Verso  la  fine  di  questo  Aprile  a  Torino  saia  rappresentato  il  u  Con- 
suelo .  che  1'  insigne  pianista  e  compositore  Alfonso  Rendano  ha  scritto 
su  libretto  di  Francesco  Cimmino. 

—  Con  la  fine  di  marzo  è  stata  chiusa  la  "  Casa  di  Goldoni  „.  È  dimo- 
strabile, e  sarà  fatto  con  calma,  che  nella  iniziativa  Xovelliana  non  è  man- 
cata l'impresa  d'arte,  bensì  é  mancata  quella  d'una  forte  speculazione,  cui 
probabilmente    avevano    mirato  i  maggiori  cooperatori  del    grande  artista. 

—  Il  celebre  attore  spagnuolo  Antonio  Vico  è  morto  a  Cuba  ed  i  teatri 
di  Madrid  rima- ero  chiusi  in  segno  di  lutto. 

Il  1°  macino  la  Rivista  sarà  pubblicala  in  fascicolo  (loppio. 
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Dell'arte  frammentaria  nella  produzione 

E  NELLE  INTERPRETAZIONI  DEL  TEATRO  DRAMMATICO 


a  qualche  tempo  in  qua  gli  artisti  drammatici ,  nella 
loro  maggioranza,  vivendo  un  personaggio  scenico,  col- 
gono di  questo  più  lati  ,  quelli  che  più  segnano  una 
traccia,  un  momento  di  forte  azione,  e  non  ne  sviluppano  tutta  la 
gamma  della  vita  ,  tutta  la  linea  entro  i  cui  limiti  sono  fissate  le 
energie  sue  nei  rapporti  del  dramma  che  lo  contiene.  Ne  risulta 
un'  interpretazione  frammentaria  che  talvolta  rispecchia  troppo  la 
natura  del  componimento,  anch'  esso  non  compatto  ,  non  organico, 
non  saldo,  non  esplicante  e  rivestente  un  netto  e  preciso  carattere 
artistico,  un'  opera  d'  arte  dalla  concezione  singolarmente  sogget- 
tiva ,  serrata,  unilinea.  La  frammentarietà,  nei  processi  d'arte 
drammatica,  non  è  un  difetto;  è  perù  necessario  che  muova  da  pre- 
messe razionali,  opportune,  rispondenti  a  necessità  specifiche  ed  ine- 
luttabili ;  in  una  parola  ,  che  non  parta  da  criterii  arbitrarli.  Yi 
sono  produzioni  artistiche  che  contengono  brani  vivi  di  vita  ;  in 
questo  caso  1'  essenza  frammentaria  si  eleva  a  legge  d'  arte,  e  come 
tale,  la  sua  vitalità  è  riguardata  al  modo  istesso  che  quella  onci'  è 
animata  un'  opera  in  possesso  d'  una  sostanza  coesiva  di  granitica 
forza.  Per  chiarire  il  concetto  informatore  di  questo  articolo,  av- 
verto il  lettore,  eh'  io  ritengo  che  una  produzione  d'  arte  dramma- 
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tica  di  contenuto  frammentario  ,  che  non  sia  sussidiata  dal  vigore 
d5  una  linea  comprensiva,  dotata  di  tutti  gli  elementi  utili  alla  rap- 
presentazione ,  d'  una  linea  tracciata  a  solchi  profondi  e  tali  che 
nulla  può  accadere  a  che  non  sia  percorsa  tutta  e  con  sicurezza  da 
chi  è  chiamato  a  seguirne  lo  sviluppo  e  il  rilievo,  è  cattiva  pro- 
duzione. 

Un  dramma  che  trae  la  sua  origine  dall'osservazione  diretta  della 
vita  rimane  sempre  incompiuto,  come  incompiute  rimangono  le  azioni 
della  vita  istessa. 

In  questo  senso  va  inteso  il  contenuto  frammentario.  Sicché,  uno 
o  più  casi  della  vita  riprodotti  sulla  scena  sotto  V  egida  d'  una  linea 
d'arte  che  li  anatomizzi  e  fonda,  animi  e  colorisca,  costituiscono 
appunto  la  prova  di  ciò  che  sia  la  produzione  a  base  di  essenza 
frammentaria,  scaldata  e  illuminata  dal  senso  e  dal  magistero  del- 
l' arte,  e  quindi  degna  di  rispetto  ,  quando  dall'  esame  critico  cui 
viene  sottoposta,  risultano  autentiche  le  qualità  principali  delle  quali 
dev'  essere  provveduta. 

Abbiamo,  dunque,  detto  che  una  produzione  drammatica  di  sog- 
.  tto  frammentario  sussiste  e  sta,  quando  la  linea  d'  arte  in  cui  è 
contenuta  ,  è  sì  vigorosa  e  salda  da  renderne  integra  per  calore  e 
per  colore  la  rappresentazione  scenica.  Ed  abbiamo  pur  detto  che 
T  alito  dell'  arte  salva  la  concezione  frammentaria,  nell'  atto  della 
sua  rivelazione  sulla  scena  ,  dal  difetto    della    oggettività   arida  ed 

incolore. 

L3  interprete  che  trascuri  i  particolari  scenici  che  concorrono  alla 
formazione  del  personaggio  artistico,  compie  opera  imperfetta  nei 
rapporti  della  vitalità  del  personaggio  medesimo,  e  brutta  in  quelli 
dei  buoni  postulati  dell'estetica  teatrale. 

Il  suo  principal  compito,  a  rigor  d'arte,  sarebbe  quello  di  pene- 
trare in  ogni  latebra  della  figura  alla  quale  si  appresta  a  trasfon- 
dere il  proprio  spirito,  anzi  la  vita  del  proprio  spirito,  assoggettan- 
dola ai  sensi  di  quello  il  cui  mistero  è  chiamato  ad  intendere  e  a 

•  elare.  Quest'  opera  di  penetrazione,  dirò  così,  elaborativa,  va  svi- 
luppata a  gradi,  a  traverso  a   comenti  opportuni  ;  va  ordinata    se- 

>u  lo  la  relativa  sua  naturale  evoluzione  ;  va  animata  a  rigore  della 
-uà  origine  biologica  ;  va  colorita  in  conformità  di  ciò  che  deve  rap- 
presentare nel  campo  in  cui  si  <'■  voluta  farla  vivere  ;  va  intonata 
al  mondo  nel  quale  debbono  .^volgersi    le  azioni  che  è  chiamata   a 

empiere.  In  questo  studio  nulla  vi  può  essere  di  saltellante  ,  di 
affastellante  :  nessuna  idea  propria  deve  concorrere  alla  rivelazione 
dei  patrimonio  delle  idee  ond'  è  dotato  il  personaggio  di  cui  1'  in- 
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terprete  muove  a  viverne,  come  si  dice,  La  vita.  Il  suo  dovere  è  di 
capire,  il  suo  valore  sta  nel  rendere  ciò  che  ha  capito  con  finzione 
alta  ili  arte,  che  nulla  dove  Invidiare  alla  Btessa  natura. 

La  simpatia  por  qnel  momento  0   per  quell'altro;    l'impiego  'li 

abilità  per  continuare  una  situazione  teatrale  capace  di  vellicare  il 
gusto  grossolano,  anzi  il  nessun  gusto,  d'  una  folla  rimasta  allo 
stato  di  selvaggia,  sono  qualità  negative,  sono  fattori  d5  inferiorità, 
per  cui  ai  quadri  scenici  vien  tolta  ogni  armonia. 

Questa  preparazione  individuale  rende  possibile  il  risultato  d' in- 
sieme a  cui  deve  obbedire,  come  suo  primo  requisito,  come  prima 
sua  severa  e  ineluttabile  legge,  una  rappresentazione  teatrale. 

Non  sono  le  discipline  che  mancano  al  teatro,  è  il  malvolere,  è 
una  malsana  vanità  personale,  è  la  morbosa  corsa  alla  vittoria  in- 
dividualistica, che  le  annulla  per  sottrarre  la  scena  al  suo  vero  de- 
stino. L'  errore  sta  nel  credere  che  all'  interprete  sia  serbato  un 
altro  compito  che  non  sia  quello  di  animare  le  creature  già  nutrite 
d'  intelletto  e  di  cuore  e  plasmate  dall'  artista  creatore.  Di  questo 
errore  —  purtroppo!  — vive  la  maggioranza  degli  artisti-esecutori, 
specie  di  quella  nata  all'ombra  delle  torri  e  dei  campanili  del  bello 
ìtalo  regno.  E  contro  questo  errore  convien  combattere,  con  forza, 
con  fede,  con  persistente  ragione,  per  sottrarre  il  teatro  da  uno  dei 
suoi  maggiori  pericoli  di  snaturamento.  A  «piale  scopo  si  sarebbe 
invocata  da  secoli  una  riforma  del  teatro?  Quale  bisogno  avrebbe 
tratto  Eschilo  a  sostituirsi  a  Tespi  ?  E  perchè  gli  occhi  e  i  cuori 
degli  italiani  si  sarebbero  levati  con  tanta  gratitudine  verso  il 
Dati,  che  oltre  cinquecento  anni  fa  ,  offrì  le  prime  linee  d'  un  la- 
voro scenico  organico,  mentre  pure  la  loro  memoria  riverente  e 
grata  era  rivolta  ai  Barbasio,  il  Koscio  di  Petrarca,  e  alle  Isabelle 
Andreini  ,  che  con  improvvisazioni  geniali  a  tanta  meritata  fama 
eran  saliti?  Perchè  tutto  questo,  se  non  per  conquistare  ai  tempi 
progrediti  ,  una  funzione  teatrale  in  maggior  consonanza  eoi  pen- 
siero, guida  e  regola  d'ogni  azione  umana,  soffio  animatore  d'ogni 
sostanza  di  bellezza?  Il  teatro  ha  bisogno  di  artisti  dall' anima  sen- 
sibile e  forte;  sensibile  e  forte  così  da  mirare  i  sacrifizii  che  esso 
richiede,  come  quelli  che  impone  1'  amore  trionfalmente  agli  spiriti 
erranti  e  pronti  a  immolarsi  ,  perchè  la  spoglia  superstite  sia  al- 
meno una  volta  guardata  dagli  occhi  di  sole  della  bellezza  sognata! 
Ah  ,  chi  non  sente  in  sé  un'  anima  simile  eviti  al  suo  spirito 
V  inganno  di  credersi  un  artista  e  non  muova  i  suoi  passi  verso  la 
dolce  e  crudele  via  del  teatro  ! 
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assegnata  a  ciascuno  una  parto  del  compito  comune,  stabilito  che 
l'artista-produttore  ha  una  missione  e  che  l' artista-interprete  ne  ha 
un'altra,  provveduto  a  che  al  disopra  del  primo  e  del  secondo  tenga 
il  potere  un  diffonditore  di  criterii  direttivi  chiari  e  precisi,  la  scena 
non  funzionerebbe,  come  spesso  accade  ai  giorni  nostri,  a  sbalzi  o 
ad  angoli  offensivi  per  ogni  buona  legge  dell'estetica,  ma  poserebbe 
sicura  sopra  un  insieme  d'  elementi  vivi  ,  operanti  con  coscienza, 
costituenti  una  vitalità  collettiva,  per  la  quale  sarebbe  possibile  — 
ed  ahi.  guanto  sarebbe  bello  !  —  di  riprodurre  nel  teatro  quella  vita 
che  è  fonte  d'ogni  diletto  dello  spirito  e  d'ogni  coltura  della  mente, 
quando  non  le  vien  negata  La  luce  di  queir  arte  al  cui  magistero, 
di  riflesso,  tanto  godimento  largisce  alla  vita  istessa  ! 

Si  è  sempre  parlato  d'  interpretazioni  personali  :  quando  si  co- 
mincerà a  parlare  d'  interpretazioni  collettive  ?  Il  giorno  in  cui  que- 
sto sarà  possibile,  il  teatro  avrà  raggiunta  la  méta  cui  mira  e  per 
la  quale  esiste. 

Io  qui  non  ni'  occupo  dei  mali  estranei  alla  sua  arte  :  qui  noto 
che  la  frammentarietà  ,  la  quale ,  come  abbiamo  visto  ,  non  costi- 
tuisce difetto  se  scaturisce  dal  contenuto  di  certa  sua  produzione, 
ne  snatura  orribilmente  l'essenza  e  di  conseguenza  la  sottrae  alla  sua 
vera  ragion  d'  essere,  quando  s'impossessa  delle  sue  interpretazioni. 

Tentiamo  qualche  esempio. 

S  selgo  tre  attrici  per  origine,  per  carriera,  per  risultati  d'  arte, 
perfettamente  agli  antipodi  1'  una  dall'  altra  :  Eleonora  Duse,  Ga- 
brielle Eéjane  ,  Agnés  Sorma.  Le  ricorderò  in  due  interpretazioni 
per  ciascuna  :  la  Duse  nella  Seconda  moglie  di  Pinero  e  nella  Gio- 
conda di  D'Annunzio  ;  la  Réjane  in  Zaza  di  Berton  e  Simon  e  in 
Atnoureuse  di  Porto-Biche;  la  Sorma  in  Puppenheim  di  Ibsen  e  in 
Johannisfeuer  di  Sudermann.  Voi  sapete  che  ,  generalmente  ,  tra 
buona  e  cattiva,  la  commedia  contemporanea  inglese  è  intonata  ad 
una    lucidezza    pressoché    oleografica.    Da  questa  vernice  spicca  la 

.mora  Tanquerny.  che  è  pure  una  figura  viva  e  vera  di  donna,  di 
una  donna  che  possiede  in  grado  eminente  l'anima  di  una  grande 
infeli ce.  ^e  il  lavoro  di  cui  è  protagonista  questa  Paula,  possedesse 
uno  svolgimento  semplice  ,  il  suo  carattere  artistico  acquisterebbe 
un  rilievo  più  netto  e  meglio  colorito.  Ricordate  ?  —  Paula  è  una 
vera  donna  :  ella  ha  vissuto  e  vive  una  vita  che  ha  tutti  i  conno- 
tati 'dell'  umanità  sofferente.  Peccato  che  tra  le  molteplici  sue  fasi 
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morali  a  lei  sia  mancato  1'  orgoglio    beneficante  della  maternità  (o 
m'  inganno?)!  Ma  non  è  Lecito  desiderare  ciò  che  ano  scrittore  non 

ha  visto  o  non  ha  voluto  vedere:  mettiamoci,  quindi,  dal  punto  di 
vista  dal  quale  ha  mirato  il  commediografo,  com'  è  buon  canon»'  'li 
critica  ,  e  procediamo  nella  disamina,  l'aula  ha  avuto  un  passato 
orribile;  inspira,  non  più  giovanissima,  un  forte  amore  ad  Aubrey 
Tanqueray,  un  uomo  che  diventa  uno  bcìocco,  non  già  perchè  Tania, 
anzi  !.  bensì  per  la  irresolutezza  onde  accompagna  ogni  suo  atto 
presiedendo  alle  cure  della  famiglia.  Decisamente  questo  Tanqueray, 
oltre  che  essere  un  personaggio  di  comodo  per  la  commedia  ,  non 
ha  dell'  inglese  né  pure  la  parvenza  oleografie,!.  Si  trova  in  una 
casa  —  parlo  sempre  di  Paula  —  in  cui  è  entrata  desideratissima  : 
in  cui  è  per  lei  un  nido  d'  amore,  risultato  di  un  primo  impetuoso 
desiderio  ;  ma  nella  quale  non  alita  alcun  affetto  spontaneo  ,  oltre 
quello  di  Aubrey  che  vorrebbe  apparir  tale  e  non  è  se  non  un  im- 
pasto di  speciosa  bontà  commista  ad  una  imbecillità  inverosimile. 
Messa  a  contatto  con  Elena  Tanqueray,  figlia  di  Aubrey,  si  accorge 
che  ispira  alla  fanciulla  una  seria  ripugnanza,  che  genera  una  ten- 
sione pericolosa  in  ogni  stato  del  suo  animo  :  da  qui  una  gelosia 
spasmodica,  atroce,  persistente  che  rende  la  vita  di  lei  un  vero  in- 
ferno. Occorre  un  urto  per  generare  la  catastrofe  in  quest'  anima 
straziata,  e  l'urto  è  trovato  dal  Pinero,  che  questa  volta,  rimaner!  lo 
ingenuo  nella  forma,  si  mette  in  possesso  di  una  trovata  alla  Sar- 
dou  :  1'  incontro,  a  Parigi,  di  Elena  Tanqueray  con  il  capitano  Ugo 
Ardale  ,  uno  che  ha  conosciuta  Paula  e  del  quale  ella  non  aveva 
mai  parlato  ad  Aubrey,  ma  glie  ne  aveva  scritto,  se  non  che  quella 
lettera  non  fu  letta...  Ardale  vuole  sposare  Elena,  ma  Paula  1'»  im- 
pedirà: ella  non  può,  non  deve  permettere,  che  la  figlia  del  proprio 
marito  sposi  colui  che  è  stato  il  suo  amante...  e  la  cosa  è  giusta, 
così  tristamente  giusta,  che  non  potendo  per  essa  sperare  alcun 
trionfo  —  opponendovisi,  nemico  implacabile,  l'amore  (lolla  ragazza — 
ne  trae  la  conclusione  dolorosa  di  sopprimersi  —  e  si  sopprime! 

Questa  commedia  non  è  frammentaria  nel  contenuto,  ma  nel  suo 
organismo  scenico.  Ecco  perchè  il  risultato  interpretativo,  il  felice 
risultato  interpretativo  dusiano,  è  di  una  soggettività  alla  quale  si 
allaccia  la  saldezza  della  penetrazione  d'  un  carattere  artistico.  La 
Duse  ànima  Paula,  ma  non  la  commedia.  E  come  lo  potrebbe?  La 
sua  interpretazione  è  meravigliosa  ,  ma  il  lavoro  rimane  quel  che 
è,  un  mediocre  componimento  scenico.  Ella  vive  la  vita  di  Paula 
con  tanta  suprema  essenza  di  vita,  con  tale  una  potenzialità  di  co- 
lorito umano  ;  ne  rende  la  linea  estrinsecativa  con  tale  precisione 
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di  commonti,  con  tanta  freschezza  ed  opportunità  di  Linguaggio  in- 
tonato, da  conquistare  l'anima  del  pubblico,  comunicando  ad  essa, 
acutamente,  intensamente,  quanto  noli' anima  sua  —  l'atta  anima 
di  Paula  —  si  agita  di  gioia  al  pensiero  di  divenire  una  donna  ri- 
spettata :  di  desolazione  per  un  mancato  affetto  ;  di  gelosia  feroce 
per  non  essere  tutta  lei  nel  cuore  di  Tanqueray  :  ili  terrore  al  co- 
spetto della  risoluzione  di  Ardale;  di  prostrazione  all' idea  che  tutto 
è  finito  e  che  per  lei  non  rimane  se   non  la  morte  purificatrice. 

L'  animazione  al  lavoro  non  viene  ,  come  in  questo  caso  ,  dalla 
fusione  dei  frammenti  per  opera  dell'  artista-interprete ,  ma  dalla 
luce  che  la  sua  interpretazione  soggettiva  spande  su  tutto  ciò  che 
circonda  la  figura  principale  del  dramma.  In  tal  modo  vien  com- 
piuta un'  opera  di  vivificazione  di  riflesso  e  non  d' integrazione  e 
colorazione  d'  elementi  disparati.  Questi  elementi,  eh'  io  chiamo 
frammenti  ,  Eleonora  Duse  integra  e  colorisce  ne  La  Gioconda  di 
D'  Annunzio  ,  da  quando  Silvia  Settàla  invoca  da  Lucio  :  «  Non 
dire,  non  dir  di  più  !  Il  aure  non  regge...  »  e  poi,  dal  mite  tempo, 
e  per  Lucio  riconquistato  :  «  Bella  fronte  possente,  segnata,  bene- 
detta !  Che  tutti  i  germi  della  Primavera  s'  aprano  nei  tuoi  pensieri 
nuovi  !  »  ;  da  quando  tenta  1'  estrema  prova  perchè  nulla  più  in- 
tervenga a  ritoglierle  il  suo  bene  ;  da  quando  immola  le  belle  mani 
per  la  salvezza  della  statua-;  a  quando,  dolorosa,  rimane,  vivendo, 
senza  vita. 

Così  Gabrielle  Béjane,  che  da  una  salda  e  individuale  e  indimen- 
ticabile interpretazione  di  Germaine  Fériaud  di  Amoureuse  ,  passa 
a  quella  di  Zaza,  che  è  tra  le  «  adattazioni  »  sceniche,  la  più  ibrida 
e  frammentaria  che  si  conosca.  In  quella  ,  come  nella  Tanqueray 
dusiana,  V  insigne  attrice  francese  ci  offre  il  modello  di  una  inter- 
pretazione soggettiva,  che  però,  nel  caso  specifico  ,  nulla  deve,  per 
luce  d'  arte,  far  proiettare  sulla  commedia ,  essendo  essa  un  capo- 
lavoro con  tutti  i  suoi  difetti  ,  specie  del  terzo  atto;  nell'altra, 
l'arte  dell'attrice  illumina  quel  seguito  di  scene,  di  brani,  di  si- 
tuazioni tolte  alla  colluvie  vecchia  e  nuova  della  produzione  roman- 
tica francese,  e  tutto  ravviva  al  punto  d'  illudere  le  platee  di  tro- 
varsi esse,  non  di  fronte  ad  un  centone  stomachevole,  ma  ad  un'o- 
pera viva  e  organica. 

Agnés  Sorma  offre  allo  studio  dei  due  modelli  interpretativi,  in- 
torno ai  quali  ci  stiamo  agirando  per  le  nostre  conclusioni,  due  prove, 
del  pari  rispettabilissime,  con  Puppenheim  e  con  Johannisfeuer.  L'in- 
carnazione tedesca  della  parte  di  Nora  dell'  attrice  tedesca  ,  s'  im- 
pone al  pensiero  e  al  gusto  dello  spettatore ,  anche  se  esotico.  La 
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squisita  attrice  rivela  in  tutta  la  sua  chiarezza,  il  bizzarro  ma  uma- 
nissimo personaggio  ibseniano.  Nella  scena  con  i  figli  al  primo  atto, 

le  parole  non  si  odono  più  quasi,  ma  vi  giungono  echi  «li  sorrisi, 
espressioni  di  gioia,  esplosioni  di  contonto;  vi  si  manifestano  grazie 
di  contorni  e  di  pose;  rappresentazioni  vive  di  felicità.  Agnéa  Sorma 
è  un'  eletta.  Eletta  perchè  tutta  la  vita  che  vive  sul  palcoscenico 
ha  precisi  connotati  umani.  L'andatura,  gli  atteggiamenti ,  le  espres- 
sioni non  derivano  da  componimenti  di  scena  ,  ma  dallo  svolgersi 
della  vita  del  personaggio.  In  tutto  questo  nulla  mai  vi  sorprende, 
che  nulla  esorbita  dalla  linea  colorita  di  comprensione  della  figura, 
ma  tutto  accarezza  il  vostro  sguardo,  tutto  soccorre  la  vostra  per- 
suasione. 

Il  dramma  va,  precipita  per  la  sua  strada  tragica,  e  si  arriva 
alla  famosa  tarantella.  È  una  corsa  da  destra  a  sinistra,  una  rin- 
corsa da  sinistra  a  destra,  una  lunga  piroetta:  nient' altro.  Nulla 
di  straordinario,  come  vedete,  ma  l'esplicazione  d'uno  studio  cor- 
retto. Quindi  alla  catastrofe  :  quando  Nora  lascia  Torvaldo  Helmer, 
avvolti  entrambi  in  un  vento  tragico  ,  voi  vi  sentite  in  piena  sor- 
presa e  in  pieno  stupore... 

«Ho  aspettato  ormai  otto  anni  tanto  pazientemente...  Dio  mio, 
vedevo  bene  che  non  poteva  succedere  nulla  di  miracoloso  in  con- 
dizioni ordinarie...  Poi  questa  disgrazia  mi  ha  colpita  !  Ero  allora 
talmente  convinta  che  fosse  giunto  il  momento  ,  che  dicevo  a  me 
stessa:  Ecco  ciò  che  sarà  miracoloso!  Quando  la  lettera  del  Krog- 
stad  era  là  nella  cassetta  non  mi  è  mai  balenata  l'idea  che  tu  po- 
tessi lasciarti  impaurire  dalle  minacce  di  quell'  uomo.  Ero  assolu- 
tamente sicura  che  tu  gli  avresti  detto  :  «  Fate  pur  conoscere  1'  acca- 
duto a  tutto  il  mondo!  »  «  E  quando  il  mondo  lo  avesse  saputo...  »  — 
«Quando  il  mondo  lo  avesse  saputo,  io  credevo  che  tu  fossi  an- 
dato incontro  a  cotesto  mondo,  ti  saresti  addossata  tutta  la  respon- 
sabilità ,  e  avresti  detto  :  —  «  Io  sono  il  colpevole  »  ! 

Generosa  utopia  eh'  era  lontana  dall'  Helmer  ,  quanto  questi  era 
lungi  dal  sogno  di  Nora  !  La  Sorma,  nella  sua  immobilità  di  sfinge, 
appare  nel  tragico  finale,  d'una  terribilità    incombente,  superba! 

dna  magnifica  interpretazione  individualistica  che  nulla  dona  al 
possente  dramma,  perchè  questo  è  di  per  se  stesso,  una  concezione 
salda  e  corrusca. 

Non  così  accade  per  Joìiannisfeuer,  commedia  dal  contenuto  fram- 
mentario, nonostante  Manza,  la  maggior  figura  del  lavoro,  che  la 
Sorma  penetra  con  sangue  freddo  tedesco  e  rileva  con  una  forza  e 
una  compostezza  mirabili.  Da  questa    interpretazione    molto  calore 
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viene  all'  esecuzione  in  generale  della  commedia.  Parlo,  s' intende, 
della  rappresentazione  alla  quale  fu  dato  a  me  di  assistere. 

$¥? 

Crediamo,  a  lumeggiare  con  qualche  esempio  il  nostro  assunto, 
bastevole  il  ricordo  di  questi  sei  studii  compiuti  per  opera  della 
Duse,  della  Réjane,  della  Sorma. 

E  inutile,  perciò,  ogni  vano  sfoggio,  d'altre  citazioni,  che  del 
resto  non  riuscirebbero  difficili.  Abitiamo  assodato  che  vi  possano 
essere  produzioni  da  teatro  dal  contenuto  e  non  dalia  forma  fram- 
mentaria ;  che  le  interpretazioni,  cosi  soggettive  che  oggettive,  deb- 
bono essere  improntate  ad  una  vigoria  e  ad  una  saldezza  di  linea 
>Y  arte  rigorosa. 

Oltre  questi  limiti  non  è  consentito  al  teatro  di  trovar  salute. 
Tutto  quanto  esce  da  questa  orbita  è  dannoso  alla  vitalità  della 
scena,  in  generale,  e  ai  suoi  buoni  risultati,  in  particolare.  L'  arte 
drammatica,  forte  delle  sue  leggi  fondamentali,  si  avvia  con  bene- 
fica rapidità,  a  porle  in  armonia  col  gusto  sempre  in  evoluzione  del 
nostro  tem[  o.  Ogni  ostacolo  opposto  a  questo  cammino  verso  il  bene, 
è  da  considerare  come  un  attentato  odioso  alla  sua  vita  istessa. 

E  ostacoli    non    mancano  e  quanti  e  di  quale  natura  !   Contro  di 
essi  è  da  impegnare  la  lotta  epuratrice    con  1'  animo  sorretto  dalla 
fede  e  cogli  occhi  intenti  alla  liberazione  del  teatro  dalla  schiavitù 
in  cui  è  tenuto    ai    giorni    nostri  e  per  cupidigia  e  per  ignoranza. 
Non  dobbiamo  dimenticare  che  il  sussidio  degli  studiosi    è  più  ohe 
mai  necessario  al  tempio  del  nostro  amore,   per  conseguire  il  nobile 
-  opo  di  tener  desta   «[nella   discussione,  dalla  quale i  postuliti  em- 
brionali dell'  estetica  nuova  ,  possano  acquistare  consi-t^nz:i  ,  chia- 
rezza, potere  di  persuasione,  ed  essere  diffusi  tra  quanti  sono  chia- 
mati ad  accrescergli    splendore,  col  dono  dell'  opera   loro  assidua, 
cosciente,  feconda.   11  teatro  non  può  che  vivere  d'  armonie  collet- 
tive. Alle  interpretazioni   «  individualistiche  »   gigantesche  ,  per  fa- 
talità storica,  si  vanno  sostituendo  quelle  «  d'  insieme  ».  Una  buona 
commedia,  meglio  recitata  in  ogni  suo  particolare,  non  fa  più  de- 
siderare   ardentemente  la  recitazione  privilegiata  d'  un  solo  attore, 
o  d'  un'  attrice  sola.  Da  questa  mirabile  fusione  d'  elementi  è  solo 
possibile    avere    il    quadro    scenico  in  cui  la  vita  sia   riprodotta  in 
armonia  con  i  canoni  teatrali  più  concreti,   più  elevati,  più  progre- 
diti. Comunque,  così  nelle  interpretazioni  soggettive  che  in  quelle 
oggettive  ,  non  è  lecito  parlare  d'  arte  frammentaria  ,   non  è  lecit 
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ricorrervi  ;  vale  a  dire,  non  è  lecito  attenersi  a  studii  interpretativi 
parziali  ;  somma  guida  all'  artista  è  il  seguir  la  linea  ond'  è  mo- 
dellato il  personaggio  e  il  dramma,  non  staccarsene  mai,  e  per  le 
penetrazioni  interiori  e  per  le  colorazioni  esteriori,  e  certamente  il 
risultato  di  compattezza  rappresentativa  non  potrà  mancare. 

Non  avrò  detto  ,  forse  ,  nulla  di  nuovo  ;  ma  che  cosa  si  dice  in 
questo  mondo...  quod  non  dia&um  sii  prìus?  Mi  è  però  parso  non 
inutile  scrivere  questo  articolo  per  indicare  ,  secondo  il  mio  modo 
di  vedere,  quale  significato  e  quale  considerazione  debba  avere  nella 
produzione  e  nelle  interpretazioni  del  teatro  drammatico  ,  1'  arte 
frammentaria. 


26  aprile. 


Gaspare  di  Martino 


UN  MUSICISTA  POPOLARE (1) 


ANTONIO  MAZZOLASI 


landò  la  Presidenza  della  Società  Vincenzo  Bellini  ricor- 
dando, per  sentimento  di  devozione  verso  Antonio  Mazzo- 
lane alcune  parole  di  un  mio  cenno  necrologico  sull'insigne 
'ro  Cittadino,  venne  a  me  e  mi  offrì  e  volle  insieme  che  io  mi  facessi 
pubblico  commemoratore  delle  virtù  e  delle  opere  di  Lui,  non  tanto  per 
la  pochezza  della  mia  parola  io  temei,  quanto  per  un  dubbio  che  mi 
li.  Non  fosse  ciò  è  da  me  —  dopo  averlo  ben  compreso —  rendere 
convenevolmente  ed  esaltare  il  sentimento  che  traeva  uomini  di  popolo  a 
ricordar  Tale  che  molto  amò  sì  il  popolo  e  con  lui  visse,  ma  non  gli  pró- 
partizioni  ne  vendette,  nò  lo  chiamò  a  banchetti  d'  ogni  ben  di  Dio 
incui  unica  dolcezza  sarebbe  stato  V  invito.  Rendere  convenevolmente 
ed  esaltare  un  sentimento  che,  traverso  alla  parca  e  modesta  parola 
-  i   offerenti,  assumeva  una  dignità   inusata  e  lanciava  fin    da  quel 
giorno  di  là  dai  muri  della  mia  casa  per  le  anime   che   attendono  e 
le  anime  che  dormono,  il  richiamo  al  dovere  che  abbiamo  tutti 
di  essere,  non  più  generosi  ma  più  giusti,  non  più  ossequenti  ma  più 
Igni,  verso  chi  nacque  ferrai  onorò  od  onora  la  nostra  Città- 


fi)  Questo  di-  mito  al  teatro  Tosi-Borghi  dì  Ferrara,  la  sera  del  4  aprile  1!)0'J 

commemorare  il  Maestro  cav.  Antonio  Mazzolasi,  dietro  iniziativa  della  Società  Co- 
rale  Vincenzo  JielUni. 
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diaceli.'  non  I'  invidia  ma  uhm  lai  quale  cinica  superbia  sembra  runico 
nostro  retaggio,  e  troppo  amiamo,  Diogeni  a  rovescio,  «li  andar  inori 
dai  bastioni  ddla  Patria  a  cercar  gli  uomini  che  meno  ci  somiglino 
perchè  più  facilmente  diventino  i  nostri  pastori. 

E  non  vi  sembri  questo,  grido   di  polemista  o  rammarico  di  pia- 
gnone, ma  naturai  premessa,  dovendo    io  parlare   d'un  Ioni.»    che 
seppe  meno   di  qualunque  altro,   durante   tutta   la   vita    le  carezze   del 
prossimo   suo. 

E  imprendo  il  mio  dire. 

Quando  Antonio  Mazzolani  nacque,  sul  tramonto  del  L859,  in  mi 
paesetto  non  lontano  da  Ferrara  .  da  mi  sonatore  di  cembalo  e  di 
organo,  discendente  da  una  famiglia  originaria  d'Argenta  tra  le  piò 
cospicue  di  queir  antichissima  terra,  ma  da  tempo  andata  giù,  rom- 
bava ancora  nell'aria  la  caduta  della  formidabile  meteora  napoleonica, 
Mettermeli  preparava  a  Vienna  il  martirologio  italiano,  e  .Madama 
Krudener  dettava  il  nuovo  vangelo  della  Santa  Alleanza  ad  Alessan- 
dro Czar. 

Ferrara,  eorsa  da  celli  croati,  agonizzava  immensa  a  torno  e  sotto 
ipolcri  de'  suoi  monumenti,  per  una  terza  volta  messi  a  sacco;  e 
solo  in  qualche  famiglia  patrizia  e  in  qualche  altra  borghese,  si  leg- 
geva Pietro  Giordani  e  si  buccinava  di  carbonarismo;  mentre  la  for- 
tezza aspettava  le  prime  vittime  e  il  popolo  minuto,  patriotticamente, 
quasi  non  viveva. 

In  tanto  silenzio,  Antonio  Mazzolani  senti  la  giovinetta  sua  anima 
come  per  inconscio  dolore  cantare;  e,  a  nove  anni,  Giovanni  Ignazio 
Gadolini  Vescovo  di  Cervia,  avendolo  inteso  sonar  l'organo  nella  chiesa 
di  Migliaro  con  rara  maestria,  gli  propose  di  mandarlo  a  Roma  a  pro- 
prie spese  e  di  nianteiiervelo  ;  ma,  ahimè,  a  patto  che  abbandonasse 
lo  studio  della  musica  e  si  ponesse  a  fatiche  di  mente  più  serie  e 
meglio  lucrose.  Il  giovinetto  non  accettò,  e  con  lui  il  padre.  Qualche 
anno  dopo,  quest'  ultimo  pensa  di  chiedere  per  il  Tiglio,  a  cagion  di 
istruzione,  sei  scudi  romani  mensili  al  Comune  di  Copparo  ;  ma  un 
consigliere  tanto  si  agita  e  briga  che  per  un  solo  voto  il  sussidio  è 
negato....  Il  Nostro  comincia  presto  così  a  sperimentare  l' illuminatezza 
prima  e  la  bontà  poi  del  suo  prossimo. 

E  argomenta  di  venire  a  Ferrara. 

II  Padre  Francesco  Zagagnoni,  ottimo  contrappuntista  e  allievo  del 
famosissimo  Padre  Mattei,  prende  a  istruirlo  ;  e  il  giovinetto  fa,  due 
volte  la  settimana,  trentasei  chilometri  su  un  giumento,  e  appena  ri- 
cevuto l' armonico  cibo,  ripete  immediatamente  il  medesimo  cammino, 
per  tre  anni,  con  una  costanza  e  un  fervore  che  sono  la  caratteristica 
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degli  spiriti  eletti  di  tutti  i  tempi,  ma  sovra  tutto  di  queir  età:  nella 
(filalo,  rispetto  all'arte,  dura  lunga  insidiata  e  vilipesa  era  la  via,  e, 
rispetto  alla  vita,  nel  terribile  gioco  per  la  libertà  del  pensiero  e  degli 
atti,  posta  ultima  era  la  forca.  Così,  a  tredici  anni ,  Antonio  Mazzo- 
lani  dà  il  suo  primo  saggio  pubblico  di  pianista,  e  gli  encomi  e  le  am- 
mirazioni fioccano,  e...  gli  inviti  ai  pranzi  spesseggiano;  fra  i  quali  vien 
congedato  l'artista  adolescente  empiuto  come  un  servitore  preso  a  pre- 
stito, e  festeggiato  come  una  donna  da  piacere.  Ma  nessuno  pensa  di 
procurargli  i  mezzi  necessari  per  gli  studi  di  perfezionamento  da  com- 
piersi in  qualche  conservatorio  di  musica,  nessuno  sente  il  dovere  e 
la  gioja  di  gettare  queir  anima  pronta  fuor  dal  pelago  morto  di  una 
città  di  provincia,  tra  gli  alti  esempì  e  le  solenni  scuole,  di  fecondar 
d'  amore  e  di  cure  il  seme  dalle  immanchevoli  promesse... 

In  tanto  bisognava  pur  vivere,  ed  egli...  si  mise  a  insegnare.  Quante 
mani  allora,  né  mansuete  né  benedette,  quante  restie  mani  da  condan- 
nare al  travagli©  della  tastiera,  sono  passate  ingiojellate  e  arroganti  tra 
le  sue  frementi  e  nude...!  Che  feroce  diuturna  gigantea lotta  tra  la  sua 
povertà  ricca  di  tutti  gli  aneliti  più  elevati  e  la  ricchezza  dei  disce- 
poli spesso  vuota  e  sfiorita  d'  ogni  idealità...!  E  fu  allora  —  correndo 
V  anno  1846  —  dopo  aver  a  lungo  durato  in  questa  lotta,  che  il  sen- 
timento di  quanto  la  sua  arte  e  l' ingegno  e  lo  spirito  suo  potevano, 
lo  guidò  e  gli  segnò  davanti  la  via  :  ed  egli  venne  a  voi,  uomini  del 
popolo  ;  venne  a  voi,  nuovo  apostolo  dei  suoni,  redivivo  Orfeo  sociale, 
e  con  voi  preparandola,  dettò  la  pagina  più  bella  della  sua  storia.  E 
vi  cercò  e  vi  chiamò  dalle  smorte  case  in  cui  non  è  gentilezza  di  vita 
e  di  pensiero  ;  e  dagli  oscuri  ozi  vi  chiamò  delle  vie  ,  in  cui,  al  co- 
prifuoco tiranno  della  libertà  e  del  costume,  per  fatale  antitesi,  comin- 
ciava già  a  sostituirsi  Y  ignava  consuetudine  di  consumare  le  migliori 
ore  del  riposo  neh"  andare  a  torno  scioperatamente  ;  e  dai  biechi  antri 
infine  vi  chiamò,  sulle  cui  porte  —  oh  ironia  delle  cose  —  la  legge  im- 
pose  e  il  magistrato  complice  moltiplicò  i  tristi  lumi  che  voi,  falene 
umane,  attraggono  per  la  vostra  perdizione,  per  il  veleno  del  vostro 
e  del  sangue  delle  vostre  creature...  E  voi,  uomini  del  popolo ,  obe- 
diste.  A  uno  a  uno  obediste  al  suo  cenno;  ed  egli  vi  pose  nel  cuore 
la  bontà  de'  suoi  ideali,  vi  pose  sul  labbro  la  dolcezza  delle  sue  me- 
lodie :  e  le  smorte  case  dimenticaste  ,  e  gli  ozi  scioperati  delle  notti, 
e  gli  adescamenti  malèfici  della  taverna,  per  imparare  da  Lui  e  con 
Lui  i  canti  che  la  spia  austriaca  udì   fastidiosamente  ,  che  le    anime 
patriottiche  fervidamente  ascoltarono.  E  furono  quelli  i  primi  inni  della 
redenzione  che  salirono  alle  stelle  delle  tue  deserte  vie,  o  mia   Fer- 
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rara,  furono  quelli  i  primi  richiami  sulla  l'accia  de'  tuoi  silenti  palazzi, 
in  cui  non  tutta  dormiva  La  virtù  de1  tuoi  figli  migliori. 

Così,  in  quel  sonoro  e  fecondo  1846,  cantarono  gli  Adofili  le  tue 
laudi,  (i  grande  Frezzolini ,  che  non  facesti  do  anche  tu  I'  arte  per 
l'arte;  e  le  tue  laudi  cantarono,  o  primo  Papa  italiano  —  Giovanni 
.Maslai  Ferretti,  che  il  18  luglio,  da  pochi  giorni  eletto,  <•  includendo 
ai  fervori  del  1848,  i  ribelli  detenuti  politici  clemente  e  consapevole 

amnistiavi. 

Ma  i  l'ali  incombono:  i  grandi  anni  spuntano,  maturano,  si  inse- 
guono; e  la  schiera  degli  Adofili  sminuisce,  si  assottiglia.  A  uno  a 

uno,   da    Lui   che   li   aveva   chiamati,    essi  si  congedano,  si   allontanano: 
il  coro  affievolisce,  si  spegne.  Ma  è  un'altra  scena  che  li  vuole,  ben 
più  grande  e  gloriosa,  ma  ad  altri  richiami   vanno   essi   a  gettar   le 
ruggenti  voci:  e  a  Cornuda,  a  Monte  Berico,  ad  Ancona  ed  a  Roma, 
il  coro  mutato  in  epicedio  prepara  l'avvento  della   Patria.  Così,  dieci 
anni  dopo,  un  eco  ancóra  di  quell'  epicedio  piange  e  grida   col  coro 
del  Piccolo  Miserere  sul  corpo  fucilato  del  Dott.  Domenico  Malagutti. 
Altri  tre  anni  passano  e  Antonio  Mazzolani  ricostituisce  la  Società, 
eiira  di  stabilirla  su  ancor  più  solide  basi,  le  dà  uno  statuto,    le  co- 
stituisce in  seno  una  legale  rappresentanza,   la   rende  forte   di   oltre 
cento  componenti.  Cori  egli  le  dona,  un  dopo  l'altro,    con   gioconda 
prodigalità,  di  vario  argomento,  in  ogni  occasione,  l'uno  più  fervido 
e  potente  dell'altro:  fino  a  che,  nel  1*59,  dopo  Montebello  e  Palestro, 
dopo  Magenta,  Solferino  e  S.  .Martino,  dopo  che    Austriaci   e   Ponti- 
ficii ebbero  varcato  il  Po:  dopo  che  il  biondo  Taumaturgo  di    Mai- 
sala  e  di  Galatafìmi  ebbe  riposato  nella  rocca  in  cui  Parisina  già  tu 
morta  per  amore;  il  21   settembre  1850,  nel  nostro  massimo  teatro, 
dalla  vostra  maggior   scena,  o  Ferraresi,  mentre  la  città  illuminava 
balconi  e  vie  e  i  fiori  delle  lunghe   speranze  italiche   aprivano    final- 
mente i  calici;    saputosi  che  il  gran  Re  accoglieva  il  voto  delle  Ro- 
magne  per  la  loro  annessione  al  Regno  d'Italia,  tra  le  bandiere  della 
patria  in  un  tumulto  di  sentimenti  che  i  nostri  vecchi   per   la    gioja 
dei  loro  ricordi  solamente  sanno,  gli  A<lofìl>  la  prima' volta,  intona- 
rono quel  Eataplan  in  cui  il  Maestro  aveva  gettato  sonante  e  vibrante 
tutta  la  sua  lira... 

Così  l'arte  di  Antonio  Mazzolani  condusse  in  quei  felici  e  fortunosi 
tempi  gli  spiriti  e  l'opera  dei  patriotti. 

Di  Lui,  anche  per  il  carattere  di  questo  mio  discorso,  come  ope- 
rista, poco  dirò. 

Nel  '5L2  presentava    prima  a   Lucca  poi   a  Livorno  ,    il   Niccolò  'le' 
Lupi]  nel  '54,  al  Comunale  di  Ferrara,  la  Rosmanda;  e  finalmente 
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nel  '76,  al  nostro  Tosi-Borghi  V  Enrico  di  Charlis  o  sia  11  Ritorno 
dotta  Russia]  e  tutte  e  tre  le  volte,  a  tanta  distanza  di  anni,  Antonio 
Mazzolani  conobbe  cod  l'affetto  e  la  stima  dei  pochi,  tra  i  quali  Er- 
rico Petrella  e  Michele  Puccini,  l'ostilità  dei  molti,  fra  cui  forse  troppi 
suoi  cittadini.  Ma  culi  non  ismarrì  per  questo  mai  la  naturai  dirittura 
dei  pensieri  e  degli  atti:  e  continuò  ad  amare  il  suo  paese,  a  servire 
il  suo  paese,  a  restituirgli  perseverante  bene  per  male. 

L'ultima  sua  opera  Enrico  di  Charlis  fu  rappresentata  nel  '76  come 
dissi:  dodici  anni  dopo,  cioè,  da  che  era  stata  compiuta,  e  ognuno  di 
Voi  comprende  quale  danno  fu  un  tale  ritardo  per  l'artista,  data  l'evo- 
luzione musicale  già  da  tempo  iniziata. 

Sei  anni  prima,  nel  ls7<».  egli  aveva  già  chiuso  l'epopea  eroica  dei 
suoi  cori  con  la  marcia  A  Roma,  su  parole  di  Romualdo  Ghirlanda. 

E  qui  debbo  io  una  schietta  —  se  volante  per  colpa  mia  non  sarà  — 
una  schietta  parola  che  la  verità  storica  e  il  sentimento  di  patria  e 
la  devozione  alla  stessa  memoria  di  Antonio  Mazzolani,  m'impongono: 
per  un  Uomo  che  fu  lo  suo  maestro  e  il  suo  autore,  che  gli  diede 
ogni  conforto,  che  con  lui  l'accesa  anima  gittò  verso  i  fastigi  di  tutte 
le  idealità,  che  la  generosa  anima  ai  canti  di  lui  e  ai  dolori  frater- 
namente, unico,  disposò....:  ho  nominato,  il  Conte  Gherardo  Prosperi. 

Dall'inno  di  guerra  Terra  natale  scritto  nel  1847  fino  al  celebre 
Rataplan  del  1859,  la  musa  civile  e  patriottica  di  Gherardo  Prosperi 
ha  inspirato  le  più  dolci  melodie  e  i  più  fieri  appelli  di  Antonio  Maz- 
zolani: quando  la  lirica  non  gli  servì  a  interi  libretti  d'opera,  quando 
in  fine  il  nome,  l'amicizia,  le  ricchezze  non  gli  apersero  spesso  da- 
vanti la  via  ,  non  gli  dispersero  dinnanzi  le  invidie  ,  le  minacce  ,  le 
volgarità. 

I  due  nomi,  nella  recente  istoria  della  nostra  città  e  della  sua  libe- 
razione, si  intrecciano,  le  due  virtù  si  confondono  ,  le  due  nobiltà  a 
vicenda  si  esaltano:  levate,  voi,  o  giovini  gli  occhi  e  la  mente  a  queste 
bellezze  morali,  e  dubiterete  meno  di  voi,  e  sarete  nel  dovere  più  sicuri. 

E  voi.  Soci  della  Bellini,  dalle  mani  di  un  Prosperi,  in  nome  della 
Famiglia  ch*e  fu  tra  le  veramente  nobili  del  nostro  Paese,  in  nome 
della  grave  eredità  di  cui  Egli  sente  tutta  la  ineffabile  poesia,  accet- 
tate il  dono  che  Lui  e  voi  onora  ;  serbatelo  per  la  pietà  dei  nostri 
migliori  ricordi,  per  insegnamento  dei  vostri  figli 

Quando  Antonio  Mazzolani  morì,  scrisse  suo  figlio  che  Egli  fu  Ca- 
valiere di  Vittorio  Emanuele:  forse  con  poca  esattezza  di  formula  epi- 
grafica, certo  con  sano  orgoglio  di  espressione.  Fatto  cioè  Cavaliere 
da  quel  Re  che  audace  sonò  la  diana  di  tutti  gì'  ideali  civili,  e  im- 
pavido tagliò  con  la  spada  la  mala  erba  latina  di  tutte  le  superstizioni: 
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Cavaliere  di  quell'età  in  cui  la  croce  rinnovava  tutta  la  poesia  del 
suo  grande  simbolo,  e  non  istava  a  rappresentare,  come  ora  tropi  o 
spesso,  un   ciondolo  di   più   all'occhiello   di   una    marsina. 

Da  poco  più  di  un  anno,  Antonio  Mazzolarli  appartiene  alla  non 
breve  schiera  de*  nostri  morti  più  insigni....:  non  dimentichiamoli  questi 
morti!  La  terra  pia  ne  custodisca  le  spoglie,  ma  l'anima  nostra  ne 
levi  al  cospetto  della  nostra  coscienza,  quotidianamente,  l'osanna:  tor- 
niamo a  loro  col  sentimento  del  fanciullo  che  mitiga  e  disperde  le 
prime  paure  contro  il  petto  della  madre',  e  sia  l'alito  delle  loro  me- 
morie al  nostro  spirito  come  il  solco  della  carezza  materna  nei  ca- 
pelli di  lui:  e.  per  loro,  per  ciò  che  hanno  sofferto,  pei-  ciò  che  hanno 
Compiuto,  pei-  ciò  che  ci  hanno  dato,  amiamoci  di  più  tra  noi,  e  tra 
noi  sovra  tutto  amiamo  quelli  che  oggi  meglio  si  mostrano  degni  di  loro. 

Ottorino  Novi 
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TI  riformatore  del  teatro  spasnmolo 

(LEANDRO   MORATIN) 


ome  sempre  ai  periodi  di  attività  feconda,  ai  secoli  d'  oro 
della  letteratura  succedono  periodi  di  decadenza  ;  come 
al  Cinquecento  italiano  succede  il  gonfio  Seicento,  come 
all'  età  di  Luigi  XIV,  che  vide  il  tramonto  di  Gorneille  ,  e  lo  sfolgo- 
reggiare della  gloria  di  Molière  e  Ratine,  succede  il  periodo  grazioso 
superficiale  dei  Marivaux.  dei  Piron  e  dei  Gresset,  così  in  Ispagna 
all'  età  di  Lope  e  Calderou  tien  dietro  un'  epoca  di  grandissima  po- 
vertà intellettuale,  che  si  manifesta  in  ogni  genere  letterario  ,  e  nel 
Teatro  specialmente. 

Asceso  al  trono  di  Spagna  il  principe  di  Gasa  Borbone,  Filippo  V, 
gli  usi,  i  costumi  e  la  letteratura  francese  influirono  moltissimo  sulle 
consuetudini  e  sulla  letteratura  della  Spagna  :  la  fondazione  dell'  "  Ac- 
cademia della  lingua  ,,  organizzata  sul  modello  di  quella  francese,  e 
la  pubblicazione  della  u  Poetica  „  del  Luzan  suscitarono  una  vera  ri- 
voluzione nella  letteratura  nazionale  :  la  Poetica  di  Don  Ignazio  de 
Luzan  ,  fondata  sulle  teorie  aristoteliche  ,  doveva  portare  gli  ultimi 
colpi  agli  stravaganti  rimatori,  agli  impossibili  autori  tragici,  supremi 
discendenti  del  "  gongorismo  „   e  del  u  cultismo.  „ 

Il  Luzan  fece  proseliti  :    e  tutti  i  suoi   seguaci  si   chiamaron  ,  con 

termine  ironicamente  dispregiativo,   "  afrancesados  :  „  l'imitazione  dei 

i  francesi,  il  rispetto,  nelle  opere  drammatiche,  delle  tre  unità 

aristoteliche  ,  sembrava  ai  poeti  "  nazionali  „    un'  atroce   irriverenza 

grandi  del  precedente  secolo. 

però  dire  che,  passato  il  tempo  dei  Lope.  dei  Moreto,  degli 
AJarcon,  dei  Galderon  e  dei  Tirso  de  Molina,  nessuna  stravaganza  era 
sul  Teatro  risparmiata  :  e  quell'  irregolarità  ,  quello  stesso  disordine 
che  in  uno  scrittore  di  genio  erano  largamente  compensati  dalla  vi- 
vacità della  fantasia,  apparivano  nella  mediocrità  d"  intelligenza  degli 
imitatori,  addirittura  grotteschi. 
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La  u  scuola  del  buon  senso  ,  doveva  trionfare  sul  Teatro  spagnuolo 
sì  nella  tragedia,  che  nella  commedia  :  mediocremente  in  quella,  su- 
perbamente  in  questa,  per  merito  «li  Leandro  Moratin. 

Secondo  i  principi  della  scuola  francese  scrisse,  per  primo,  Ago- 
stino Montiano  y  Luyando  due  tragedie:  Virginia  e  Ataulfo }  infeli- 
cissime opere  che  non  furon  aeppur  rappresentate. 

Migliore  di  lui  Niccolò  Pernandez  de  Moratin,  padre  di  Leandro, 
del  quale  si  ricordano  tre  tragedie:  Lucrezia,  Ormesinda  e  Guzman 
il  buono,  scritte  in  mediocri  versi,  ma  non  del  tutto  prive  di  valore 
drammatico. 

Assai  probabilmente  però  il  suo  nome  sarebbe  oggi  dimenticato,  se 
il  figlio  Leandro  ,  con  i  suoi  capolavori  comici,  non  avesse  riflettuto 
sul  nome  paterno  parte  di  quella  gloria,  .che  va  congiunta  al  suo.  E 
come,  nella  Storia  del  Teatro  Drammatico,  si  ricordano  i  due  Fredro, 
polacchi,  i  due  Dumas,  i  due  Martini,  così  vanno  rammentati  "  i  due 
Moratin  ,  :  questa  volta  però  Murati»  figlio,  se  è  vero  che  ehhe  eguale 
ingegno  a  Moratin  padre,  lo  supera  di  gran  lunga  —  per  correttezza 
e  buon  gusto  —  come  autore  comico. 

Giacché  Niccolò  Moratin  scrisse  egli  pure  delle  commedie:  ma  nò  la 
sua  Damerino,  né  il  suo  Ridicolo  Don  Sancio  possono  essere  anno- 
verate fra  i  capolavori  del  Teatro  -pagnuolo  :  lo  stesso  Signorelli,  che 
poco  più  in  là  osserva  come  Leandro  abbia  ereditato  dal  padre  *  ele- 
ganza e  grazia  dello  stile  ,  dolcezza  nel  verseggiare  ,  purezza  di  lin- 
guaggio „,  deve  convenir,  a  proposito  della  Petimetra  (La  danari  na) 
che  u  ad  onta  di  una  buona  versificazione,  della  lingua  pura,  della 
naturai  vivacità  e  grazia  ,  riuscì  debole  nel  dipingere  la  sua  Donna 
Geronima  e  sforzato  ne' motteggi,  e  cadde  in  certi  ditetti  ch'egli  in 
altri  avea  ripresi.  .   (1). 

In  un  periodo  di  tal  povertà  letteraria,  che  faceva  dire  allo  stesso 
Signorelli:  "  tutte  le  favole  i  o  commedie  i  pubblicate  nella  penisola 
fino  a  questi  ultimi  anni  sono  tali  che  si  vendono  preziose  le  strava- 
ganze del  passato  secolo,,  Leandro  Moratin.  che  al  Teatro  spagnuolo 
«lied.-  dei  veri  capolavori  comici,  doveva  esser  tenuto  in  grandissima 
stima  fra  i  suoi  contemporanei  :  e  le  sue  produzioni  dovevano  essere 
avidamente  ricercate.  Vedremo  poi,  che  così  non  fu  :  per  fare  accet- 
tare dai  comici  di  Madrid  le  sue  due  prime   commedie  dovette   non 

o  combattere:  la  sua  riforma  non   trovò  tacile  la  via    sulle  se 
spagnuole,  come  sulle  italiane,  già  molti  anni  prima,  non  l'aveva  avuta 
facile  la  riforma  comica  di  Carlo  Goldoni. 


(li  Pietro  Napoli  SiffnorelK.  Storia  critica  rie'  teatii  antichi  e  moderni.  Tonio  TI.  iXa- 
poli,  Orsino,  1790.) 
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Nacque  Antonio  Leandro  Fernandez  de  Moratin  il  lo  marzo  del  1760, 
a  Madrid,  ili  nubile  famiglia  discendeote  dalle  Asturie.  Fu  suo  padre  il 
primo  a  guidarlo  verso  la  poesia  .  per  la  quale  fui  da  bambino  mo- 
strò grande  attitudine:   all'età   di  sette    anni    scriveva  con    facilità   in 
versi.  Più  tardi  ottenne,  per  un  poema  eroico  :  La  Presa  di  Granata, 
alla  Real  Accademia Spagnuola.  Aveva  allora  diciaunov'  anni: 
_ii  Tanno  appresso  (17S0)  morto  il  padre,  dovette,  per  so- 
stener la  sua  giovine  madre,  entrar  in  una  bottega  di  gioielliere,  ove 
guadagnava  dagli  otto  ai  dieci  reali  al  giorno.  Passò  qualche    tempo 
dopo  a  vivere  presso  uno  zio,  eh'  era  gioielliere  del  Re  :  ma  tuttavia 
egli  non  abbandonò  i  suoi   preferiti  studii  letterari;  ed  a  perseverare  in 
lo    incitavano  sempre   gli  amici    suoi  :  Juan   Antonio  Melon   e  i 
Padri  scolopii  Estala  e  Navarrete,  umanisti  distintissimi. 

Al  concorso  dell'Accademia  del  1782  presentò,  sotto  il  nome  di 
Meliton  Fernandez.  una  satira  intitolata  :  Lezione  poetica  che  sferzava 
i  vizii  della  poesia  castigliana. 

Era  dura  la  sorte  del  giovane  poeta,  che  per  vivere  doveva  assog- 
gettarsi ad  un  lavoro  manuale  così  contrario  alle  sue  tendenze  ed 
alle  sue  aspirazioni.  Cinque  anni  dopo  la  comparsa  della  satira  ,  le 
condizioni  del  giovine  poeta  dovevan  però  migliorare:  Don  Gaspare  Mel- 
chior de  Jovellanos,  che  aveva  saputo  del  suo  talento,  ottènne  per  lui 
il  posto  di  segretario  del  Conte  di  Cabarrùs,  commissario  del  governo 
alla  Corte  di  Francia. 

Ben  presto  il  Moratin  ottenne  la  confidenza  del  suo  capo  :  e  fu 
con  lui  a  Parigi.  Colà  fece  la  conoscenza  di  molti  letterati,  fra  i  quali 
il  Signorelli  e  il  Goldoni  :  col  nostro  maggior  commediografo  più  spe- 
cialmente strinse  amicizia  :  a  lui  lo  legava  la  passione  comune  per  il 
Ti  rtro  i  la  comune  ammirazione  per  Molière:  non  è  escluso  die  il 
Goldoni,  già  celebre  e  verso  la  fine  della  sua  artistica  carriera,  abbia 
citato  su  Moratin,  ancor  giovane  e  nuovo  al  Teatro,  un'  influenza 
salutare. 

Ritornato  a  Madrid,  pubblicò  nel  1789,  anonimo,  un  poemetto  ad 
imitazione  del  Viaggio  ni  Parnaso  di  Cervantes  ,  per  mettere  in  ri- 
dicolo i  cattivi  poeti  del  tempo  :  e  lo  intitolo  La  Disfatta  dei  pedanti. 

E  per  un1  ode  scritta  per  la  proclamazione  di  Carlo  IV,  ebbe  una 
regalia  di  300  ducati  :  in  quell'  epoca  stessa  prese  gli  ordini. 

là  fin  dal  17s'j  Moratin  aveva  scritto  la  sua  prima  commedia  in 
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versi:  El  viejo  y  la   unni  \  li  vecchio   <  la   ragazza).,  (1)   <■  in   quel- 
l'anno stesso  penso  di  darla  alla  compagnia  <li  Manuel  Martinez. 

Ma  qui  coniincia  l'odissea  del  commediografo:  gli  attori,  temendo 
la  disapprovazione  «lei  pubblico,  i  ssendo  il  lavoro  troppo  diverso  da 
quelli  che  avevano  il  favor  popolare,  dapprima  In  rifiutarono  senz1  altro; 
poi .  volendo  giustificarsi  agli  occhi  del  pubblico  ,  che  li  accusava  di 
non  rappresentar  mai  opere  originali,  scritte  con  intelligenza  d1  arte, 
gli  stessi  comici  si  decisero  a  studiare  1'  opera  di  Moratin. 

.Ma  nuove  difficoltà  sorsero  per  ottenere  il  permesso  di  rappresen- 
tarla :  e  si  potè  aver  tale  licenza  solo  quando  la  commedia,  mediante 
tagli  e  modificazioni  senza  numero,  fu  resa  irriconoscibile  :  il  di.-dogo 
apparve  illogico,  le  scene  tronche,  tutta  1'  opera  disordinata  e  stroppiata. 

Aggiungasi  eli.-  un'  attrice  si  rifiutò  di  recitare  in  ima  parte  di  vec- 
chia :  cosicché  l'autore  riprese  la  sua  commedia  e,  per  due  anni, 
non  si  parlò  più  di  farla  rappresentare. 

Alla  compagnia  di  Eusebio  Elibera  sorsero  nuovi.'  difficoltà,  quando 
il  Moratin,  che  non  aveva  abbandonato  l'idea  di  far  conoscere  1' o- 
pera  sua.  portò,  credendo  le  circostanze  più  favorevoli,  Il  Vecchio  e 
In  Ragazza  a  quei  comici  del  Teatro  del  Principe.  Un'attrice,  non  più 
giovanissima,  voleva  a  tutti  i  costi  rappresentar  la  parte  di  Donna  Isa- 
bella, <he  deve  raffigurare  una  ragazza  appena  quindicenne.  E,  fra  il 
malumore  dei  comici  e  dell'  autore,  che  prevedeva  un  «sito  infelice, 
anche  qui  la  commedia  si  andava  provando.  Quand'  ecco  il  vicario 
ecclesiastico  proibisce  la  rappresentazione,  fino  a  che  l'autore  non 
abbia  corretto  alcuni  passi  della  commedia  ed  attenualo  alcune  espres- 
sioni troppo  crude  all'  orecchio  del  pubblico.  Così  passano  altri  due 
anni.  Finalmente,  dopo  che  tutti  i  suoi  censori  civili  ed  ecclesiastici — 
ehbero  approvato  lo  scopo  morale  e  la  regolarità  della  commedia,  lo- 
dandone anele'  la  grazia  comica,  il  linguaggio,  lo  stile,  la  versificazione 
e  la  felice  pittura  dei  caratteri.  //  Vecchio  <■  la  Ragazza  potè  veder 
i  lumi  della  ribalta,  il  --  maggio  del  17'.«>. 

Manuel  Torres  fece  la  parte  del  vecchio  Don  Rocco  e  la  celebre 
attrice  Juana  (iarda  quella  della  ragazza,  cioè  di  Donna  Isabella. 


(1)  Comedias  de  Don  Leandro  Fernandez  de  Minatili,  oon  el.Prólogo  y  Uh  ooticias  de  la 
Real  A.cademia  de  la  Bastona.  ( Paris. Kn  la  Libreria  Europi  a  de  Bandry,  1838)—  Cheta- 
li' oeuvre  ila  Xhéatre  Espagnol.  Moratin.  (Paris.  Chez  Ladvocat,   1822. 
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Nella  sua  commedia:  lì  Vecchio  i  la  Ragazza  (1)  Moratin  volle  fla- 
gellar 1'  abitudine  dei  matrimoni]  disuguali  :  una  fanciulla  inesperta 
della  vita,  che  non  ha  ancora  palpitato  d'  amore,  non  potrà  esser  mai 
felice  con  un  vecchio,  il  quale  non  saprà  comprenderne  i  desideri,  e 
non  potrà  rìeppur  apprezzarne  il  sacrificio  :  le  conseguenze  di  un  tal 
matrimonio  debbono  fatalmente  esser  funeste. 

Questa  è  ciò  che  con  moderno  vocabolo  si  chiamerebbe  la  B  tesi  „ 
della  commedia. 

Isabella,  forzata  dal  suo  tutore,  ha  acconsentito  a  sposare  Don  Rocco, 
v.  echio  e  già  tre  volte  vedovo:  il  motivo,  già  ben  s' intende,  è  l'in- 
teresse :  Don  Forco  è  molto  ricco  ,  e  Don  Giovanni  innamorato  di 
Isabella  non  lo  è.  E  per  vincere  la  repugnanza  della  ragazza  e  per 
distoglierla  dall'  amore  eh'  essa  avea  concepito  per  il  giovane  Don 
.  al  quale  serbava  intatta  la  sua  fede,  il  tutore,  che  non  vuol 
render  conto  dell1  amministrazione  dei  beni  della  ragazza  ,  immagina 
questo  stratagemma:  dà  a  credere  ad  Isabella,  per  mezzo  di  false 
lettere,  che  Don  Giovanni  nel  frattempo  si  è  ammogliato. 

Il  giovane  ritorna  dopo  tre  settimane,  ed  apprende  la  notizia  fatale. 
Isabella  che  vuole  —  malgrado  tutto  —  conservarsi  onesta  ,  respinge 
il  giovane,  e  questi  parte  oppresso  dal  dolore;  ma  da  quel  momento 
essa  concepisce  un  odio  implacabile  contro  suo  marito  (e  ben  si  com- 
prende). L' inventore  dello  stratagemma  non  e  stato  troppo  fortunato, 
il  tranello  non  è  riescito  bene  per  nessuno  :  Don  Rocco  rimarrà  per 
la  quarta  volta  vedovo  ,  o  quasi ,  giacche  Isabella  si  ritirerà  in  un 
convento. 

Ben  a  ragione  dice  il  Prolss  (2)  che  1'  azione  non  è  soltanto  sem- 
plice, ma  povera  addirittura:  egli  crede  che  il  successo  del  lavoro  si 
debba  piuttosto  che  all'  intreccio  felice,  all'aver  1'  autore  adoperato  il 
verso  snello  e  breve,  di  sapore  e  di  carattere  popolare,  anziché  il 
inte  verso  giambico  di  cinque  piedi. 

Per  quanto  la  rigidezza  eccessiva  dei  caratteri  ingeneri  in  tutto  il 
lavoro  un  senso  di  peso  ed  una  monotonia  grandissima ,  pur  non  si 
può  negare  a  questa  prima  commedia  del  Moratin  la  felice  pittura 
dei  personaggi  ,  e  soprattutto  ,  la  bontà  del  dialogo.  Lo  scopo  della 
commedia  è  altamente  morale:  ma  la  conclusione  educativa  non  ap- 


(1)  Il  vecchio  e  la  fanciulla ,  commedia,  tradotta  da   P.  Napoli  Signorelli.   (Anno   tea- 
trale. Ili,  Venezia,  1806). 

(2)  Robert  PròU*.  Geschichte  des  neueren  Dramas.  I.er  Band;  8.°  (Leipzig,   1881). 
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pare  da  tirate  declamatorie,  bensì  dalla  l'orza  stessa  delle  cose,  dalla 
situazione  del  dramma:  quel  ter/' affo,  in  cui  un  errore  commesso 
dalla  malvagità  di  uno  torna  a  danno  di  tre  persone,  e  per  effetto  di 
esso  tre  esistenze  sono  irreparabilmente  rovinate,  è  veramente  tragico, 
di  un  tragico  borghese,  semplice  e  freddo,  quale  alla  moderna  com- 
media si  conviene. 

11  Signorelli  dice  che  u  il  giudizio,  la  regolarità,  la  morale,  la  de- 
licatezza delle  dipinture,  la  versificazione  e  la  locuzione  eccellente, 
ne  formano  i  pregi  principali  „,  e  noia  fra  le  migliori  scene  quella 
fra  Isabella  e  Don  Giovanni,  piena  di  affetto  e  di  passione  contenuta*. 

Non  sarà  difficile,  leggendo  l'argomento  della  commedia,  il  ricono- 
scere un'analogia  fra  II  Vecchio  <■  la  Ragazza  e  La  Scuoi  ti  delle  Mo- 
gli: Moratin  è  il  più  felice,  il  più  profondo,  il  più  perfetto  degli  imi- 
tatori di  Molière:  tutto  il  suo  Teatro  risente  dell'  ammirazione  scon- 
finata che  aveva  verso  l'autore  del  Tartuffo:  ad  ogni  passo  delle  sue 
commedie  si  riscontrano  delle  analogie  con  i  capolavori  del  comme- 
diografo francese. 

Leandro  Moratin  è  imbevuto  di  Molière  fino  alle  midolla:  il  suo 
modo  di  pensare,  di  vedere,  di  scrivere,  e  fors'anco  il  suo  carattere, 
armonizzavano  singolarmente  con  quello  di  Molière:  e  come  lui ,  in 
molti  dei  personaggi  che  sulla  scena  faceva  parlare,  riprodusse  sé  me- 
desimo. Come  Molière,  egli  era  frugale,  sobrio,  modesto:  intollerante 
del  ridicolo,  nella  vita  e  nella  letteratura,  austero  nella  morale,  come 
Molière  misantropo:  nel  Don  Pedro  della  Commedia  nuora  ad  esempio, 
Moratin  riprodusse  tutto  sé  stesso. 

Io  non  andrò  a  rilevare  tutte  le  analogie  che  si  notano  fra  II  Vec- 
chio e  la  Ragazza  di  Moratin  e  La  Scuola  delle  Mogli  «li  Molière  : 
forse  la  rigidezza  morale  dell'autore  spagnuolo  sarebbe  stata,  in  Mo- 
lière, un  pò  attenuata;  e  la  superficialità  del  carattere  francese  avreb- 
be, con  molto  vantaggio  dell'opera,  preso  il  sopravvento  sul  vecchio 
u  punto  d'  onore  „   spagnuolo. 

Certo  si  è  che  la  chiusa  del  dramma  —  e  questo  del  Moratin  è 
un  vero  dramma  —  parve  al  pubblico  italiano  troppo  austero,  sicché 
il  traduttore  (che  è  lo  stesso  Signorelli)  credette  bene,  "  cedendo  forse 
con  eccessiva  docilità  all'influenza  poderosa  del  sesso  debole  „  di  mu- 
tarne lo  scioglimento:  attirandosi  così  sul  capo  tutta  l' ira  del  Moratin. 
Mutandosi  la  fine  della  commedia,  tanto  valeva  cambiar  tutto  il  lavoro: 
la  conclusione  ne  risulta  di  una  patente  inverosimiglianza  e  di  una 
contraddizione  di  principi  manifesta:  lo  scopo  morale  del  lavoro  cade 
totalmente. 
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L'  influenza  di  Molière  si  riscontra  anche  nella  seconda  commedia 
di  Moratin,  intitolata:  UCaffè  o  La  Commedia  nuova  (1);  essa  ha  analo- 
gia sì  nelT  intenzione,  che  in  qualche  particolare  di  dialogo  con  Les 
femmes  savantes  :  eerti  caratteri  corrispondono  perfettamente  nelle 
due  commedie. 

La  tirata  di  Donna  Mariquita  sui  doveri  di  una  donna  nella  l.a 
s  aa  del  II.0  atto  della  commedia  spaglinola  ricorda  assaissimo  quella 
di  Chrysale  della  scena  l.a  del  II.0  atto  della  commedia  frane 
Donna  Agustina  è  una  *  l'emme  savante  „  tale  e  quale  come  77//- 
laminte  o  Armande,  e  il  pedante  Don  Ermogene  non  differisce  troppo 
dal   Vadius  o  dal   Triasotin  di  Molière. 

La  Con  i  nuova    è  una  satira  violenta  dei  poeti   cavallereschi 

dell'  epoca  sua,  è  una  critica  degli  errori  ;  che  i  drammaturghi  del 
suo  tempo  seguivano  nelle  loro  opere:  e  più  che  una  commedia  ,  è 
una  disquisizione  letteraria  dialogata:  non  ha  uno  scopo  morale,  ma 
un  fine  letterario.  Qualcosa  di  simile  fece  il  nostro  Goldoni  nel  suo  Tea- 
tro   Comico. 

La  scena  5.a  del  II.0  atto  del  Caffé,  è  una  vera  lezione  di  dramma- 
turgia, e  così  la  tirata  di  Don  Pedro  nella  8.a  scena  del  II.0  atto  è 
quella  che  l'autore  stesso  avrebbe  voluto  fare  a  tutti  gli  autori  suoi 
contemporanei. 

La  riforma  del  teatro,  vagheggiata  dal  Moratin,  s'inizia,  si  può  dire, 
con  questa  sua  commedia:  essa  era  destinata  a  bandire  dalle  scene 
spagnuole  le  mostruosità  dell'  antico  teatro,  che  inquinavano  le  pro- 
duzioni del  tempo:  in  questa  commedia  il  Moratin  sviluppa  le  sue 
idee  sul  Teatro,  fa  la  critica  del  genere  vecchio,  spiega  ciò  che  a 
quello  andrebbe  sostituito,  consiglia  i  giovani  autori  che  voglion  se- 
guire la  carriera  drammatica,  e  infine  dà  al  pubblico  stesso  una  le- 
zione su  ciò  che  egli  dovrebbe  proscrivere  dalle  scene. 

Egli  stesso,  nel  prologo  alla  prima  edizione  della  commedia,  spiega 
quale  e  il  concetto  che  informa  la  sua  Commedia  nuova  ,  e  quali  le 
idee  che  lo  spinsero  a  scriverla:  "  Questa  commedia  „  —  dice  Leandro 
Moratin  —  u  ci  offre  una  pittura  fedele  dello  stato  attuale  del  nostro 
teatro:  ma  però  né  nei  personaggi,  né  nelle  allusioni,  nessuno  si  tro- 
verà ritratto  con  quella  somiglianza  che  è  necessaria  a  qualsiasi  co- 
pia, affinchè  con  essa  si  possa  indicare  1' originale.  L'autore  procurò, 


(1)  Comedias  ecc. — Chet's -d'oeuvre  du  Xhéatre  Espagnol. — Moratin. 
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tanto  nella  formazione  della  commedia,  come  Della  scelta   dei  carat- 
teri, di  imitare  la  oaturalezza  io  generale,  formando  di  molti  un  sol.» 

individuo  ... 

E  specializzò  infatti  Del  tipo  di  Don  Eleuterio  tutti  i  poeti  igno- 
ranti che  invadevano  il  Teatro  spagnuolo:  fece  di  molte  donne  noiose 
e  saccenti  il  tipo  unir.,  di  Donna  Agustina;  individualizzò  in  Don 
Ermogene  tutti  i  pedanti  loquaci  e  presuntuosi,  di  cui  pullulavano  le 
Università  di  Salamanca  «•  di  AJcalà;  e  infine  diede  il  modello  ridi- 
colo e  grottesco  di  tutte  le  commedie  che  si  rappresentavano  allora 
in  quell'assurda  Presa  di  Vienna,  di  cui  è  menzione  Della  commedia. 

E  ben  a  ragione  si  può  dire  che  la  commedia  «li  Moratin  è  — 
nella  letteratura  spagnuola     -un   monumento   unico   Del  suo   genere. 

L'osservazione  del  Royer  (li  òhe  questa  produzione  del  Mondin 
manca  di  azione,  di  interesse  e  di  spirito  appare  dunque  alquanto 
superficiale,  e  non  in  tutti  i  punti  esatta. 

è  vero  che  1'  azione  è  assai  povera  (un  servitore  che  si  mette 
a  scrivere  una  commedia  e  che  si  fa  fischiare  è  un  misero  argo- 
mento per  duo  atti  di  commedia),  pur  tuttavia  La  Commedia  nuora 
non  è  del  tutto  scevra  d'interesse  —  forse  non  teatrale,  ma  letterario  — 
ed  o  tutt'  altro  che  priva  di  spirito:  non  e'  è  lo  spirito  del  motto, 
ma  bensì  assai  felice  quello  della  caricatura,  nella  satira  ai  pedanti; 
e  la  comicità  risulta  dal  lavoro  stesso  ,  dalle  conclusioni  medesime 
della  commedia  :  v'  è  in  essa  poi  una  grande  vivacità  di  dialogo  ed 
una  vera  vis  comica  nella  canzonatura  dei  principali  personaggi. 

Il  sottotitolo:  11  Caffè  deriva  dal  fatto  che  i  due  atti  della  Cam- 
media  nuora  succedono  appunto  in  un  caffè  di  Madrid. 

-Moratin  in  questa  sua  produzione  abbandonò  il  verso;  fu  il  primo 
commediografo  spagnuolo  che  abbia  usato  la  prosa:  e  riesci  infatti  assai 
più  ielico  in  questa  e  nelle  altre  commedie  posteriori  scritte  in  prosa 
che  in  quelle  in  versi:  La  ragazza  ipocrita,  Il  Barone,  Il  Vecchio  e 
la  Ragazza.  Egli  non  fu,  come  il  suo  Maestro,  un  gran  poeta:  il  suo 
verso  non  è,  come  quello  di  Molière,  agile  e  snello,  non  è  ricco  né 
robusto. 

Quando  volle  far  rappresentar  questa  sua  commedia,  trovò  le  stessi 
ditìicoltà  che    per    la  prima  :  e  trattandosi    di    un'  opera    che    attac- 
cava vivacemente    i    comici  stessi,  le  opposizioni  da  parte  di  questi 
furon  anche  maggiori. 

Poeti ,  musici,  attori  lecer  causa  comune  per  combatterla:  dissero 


(1)  Alphonsc    Royer.  —  Histuirc    luiiverselle   du    thèàtro.    Tome   IV,   Chap.  Ji>.  (Paris 
Francie.  1870). 
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che  Jai  Commedia  nuora  nuli'  altro  era  se  non  un  lungo  intermezzo, 
un  interminabile  dialogo,  spesso  insulso  ,  ed  arrivarono  sino  a  chia- 
marla un   '  libello  diffamatorio  „. 

E  intatti  la  commedia  del  Muratili  ha  veramente  1'  aspetto  di  una 
produzione  d'occasione,  distillata  più  che  a  combattere  il  vizio  in 
-  u.ralo  .  a  colpirò  corte  determinate  persone:  e  ben  si  comprende 
che  agli  occhi  dei  comici  e  degli  autori  d1  allora  ,  la  produzione  del 
Moratin  avesse  tutta  1'  aria  di  un  libello. 

<  >ggi,  giudicando  1'  opera  serenamente  e  con  imparzialità,  vediamo 
elio  quella  satira  contro  certe  goffe  usanze  teatrali ,  potrebbe  colpire 
ancor  oggi  certi  usi  e  certe  abitudini ,  che,  dopo  un  secolo,  son  ri- 
maste inalterate. 

Ed  anche  i  caratteri  principali,  con  poche  varianti,  sono  attuali: 
1"  autore  mediocre,  infatuato  della  propria  opera,  che  presta  volentieri 
1'  orecchio  alle  lodi,  sciogliendo  anche  i  cordoni  della  borsa  a  chi  gli 
prodiga  gli  elogi  non  è  punto  invecchiato.  Solo  la  chiusa  della  com- 
media non  panni  rispondente  alla  verosimiglianza,  dato  il  carattere 
di  Don  Eleuterio.  E  presumibile  che  un  autore,  perchè  fischiato  una 
volta,  si  rassegni  ad  abbandonare  il  Teatro?  Sarà  duraturo  il  propo- 
sito di  non  scriver  mai  più  commedie  ?  Chi  ha  provato  una  volta  , 
tenterà  ancora  ,  e  non  si  rassegnerà  tanto  facilmente  a  riconoscersi 
incapace  o  mediocre. 

Ma  non  è  già  questa  del  Moratin  una  commedia  d' intreccio  o  di 
carattere,  bensì  una  satira  contro  il  Teatro  spagnuolo  :  e  la  parte  sa- 
tirica è  veramente  felicissima. 

Così  non  la  pensarono  i  comici  d'  allora  che  fecero  rimostranze  al 
governo,  perchè  ne  impedisse  anche  la   pubblicazione. 

La  esaminarono  allora  il  Presidente  del  Consiglio  Reale,  il  Corré- 
gidor  di  Madrid  ed  il  Vicario  Ecclesiastico:  ed  appena  dopo  cinque 
censure  successivo  si  riconobbe  che  la  commedia  di  Moratin  non  era 
un  libello  .  ma  bensì  una  produzione  scritta  con  criteri  d'  arte  e  ca- 
pace di  produrrò  degli  effetti  molto  utili  alla  riforma  del  Teatro. 

E  /."  Commedia  nuora  dopo  tante  peripezie  fu  alla  fine  rappresen- 
tata al  Teatro  del  Principe^  la  sera  dél7febbraio  1792:  Juana  Garosa, 
Manuel  Torres.  Manuel  Garcia  Parrà  e  Mariano  Querol  recitarono  in 
modo  eccellente. 

Ma  gli  avversari  non  si  diedero  per  vinti:  la  sera  della  prima  rap- 
presentazione fu  una  vera  battaglia.  Una  parte  digli  spettatori  (oc- 
corre dire  che  vi  saranno  stati  molti  poeti  drammatici?)  ricevette  a 
malincuore  1*  aspra  lezione  che  dava  Moratin  agli  autori  comici:  per 
buona  sorte  un  partito  favorevole  all'  autore  seppe  impor   silenzio  ai 


11.    RIFORMATORE    DEL    TEATRO    si'AUNUOLO  251 


denigratori  dell'opera;  <•  quando  alla  7.a  scena  del  II."  atto,  Don 
Eleuterio  esclamò,  parlando  della  propria:  "Bricconi!  Quando  hanno 
vista  mai  una  commedia  migliore  di.questa?,,  il  pubblico,  che  in- 
terpretò quelle  parole  come  un'allusione  alla  commedia  del  Moratin 
che  si  slava  recitando,  scoppiò  in  grandi,  entusiastici  applausi.  Per- 
duta ogni  speranza,  la  turba  dei  congiurati  si  tacque,  e  lo  spettacolo 
lini  con  il  trionfo  «li  Muratili. 

IV. 

(iià    nel    17s7    Leandro   Moratin  aveva  scritto  una   taratela,  cioè 

un'opera  comica,  in  «lue  atti,  intitolandola:  //  Baroni  (1);  e  l'aveva 
l'atta  rappresentare  in  casa  della  Contessa  Benavente:  ottenne  la  com- 
media successo,  e  dopo  questa  prima  recita  privata,  corse  manoscritta 
per  tutta  Madrid,  e  fu  rappresentala  in  pubblico  con  grande  successo, 
anche   molti   anni  dopo. 

Moratin  in  quel  frattempo  era  lontano  dalla  Spagna:  dopo  il  buon 
esito  delle  sue  due  prime  commedie,  volle  visitare  la  Francia  (e  qui 
vide  gli  onori  della  Rivoluzione),  poi  l' Inghilterra,  le  Fiandre,  la  Ger- 
mania; la  Svizzera  e  l'Italia,  di  cui  corsele  principali  città,  ferman- 
dosi a  Bologna  più  lungamente:  parlò  degli  Italiani  con  grande  am- 
mirazione e  degli  Inglesi  con  imparzialità  di  giudizio,  in  una  relazione, 
che  lece  di  questo  lungo  viaggio:  potè  durante  le  sue  peregrinazioni 
conoscere  usi  e  costumi  di  vari  popoli,  apprendere  diverse  lingue  ed 
apprezzare  i  capolavori  della  letteratura  mondiale. 

Ritornò  in  patria  verso  la  fine  del  1700:  due  anni  dopo  pubblicò 
una  traduzione  de\Y Amleto,  con  delle  note,  ma  il  lavoro  non  riuscì 
molto  al  disopra  del  mediocre. 

Questa  lunga  assenza  del  Moratin  da  Madrid  offrì  agio  a  parecchi 
dilettanti  comici  di  impadronirsi  della  sua  terza  commedia,  e  di  raf- 
fazzonarla a  lor  talento:  //  Barone  fu  alterato  in  modo  deplorevole: 
si  aggiunsero  dei  personaggi,  si  mutarono  le  situazioni,  i  versi  furono  qua 
e  là  soppressi,  e  ve  ne  s' introdussero  dei  nuovi,  per  esser  cantati.  Di- 
venne così  il  dominio  di  ogni  sorta  di  gente,  poco  scrupolosa  in  fatto 
d'arte  e  di  nessun  buon  gusto:  la  studiarono  alla  peggio  dei  dilettan- 
ti, e  —  così  deformata  —  la  rappresentarono  in  molte  case  private,  e 
infine  al  Teatro  di  Cadice. 

Oliando  il  Moratin,  ritornato  in  patria  vide  che  n'  era  divenuto  del- 
l'opera sua,  volle  riprenderla  agli  attori  che  la  recitavano:  la  corresse, 


(1)  Comedias,  ene,  —  chel's -d'oeuvre,  etc. 
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la  migliorò  .  sopprimendo  il  cantabile  e  dando  così  a  tutta  la  com- 
media maggior  verosimiglianza  ed  interesse  e  più  energia  ai  carat- 
teri. Cambiò  totalmente  il  prim1  atto  e  rifece  il  secondo  :  e  così  da 
una  difettosa    operetta  venne  fuori  una  buona  e  regolare  commedia. 

I  comici  della  compagnia,  a  cui  il  Moratin  la  tolse,  per  vendicarsi, 
misero  la  commedia  in  parodia  col  titolo  di  :  La  Contadina  orgogliosa, 
e  la  rappresentarono  al  loro  teatro  [de  los  Caiios)  prima  ancora  che 
il  Moratin  Facess     -        -  ere  la  sua  corretta. 

Questa  vide  la  luce  il  28  gennaio  del  1803,  al   Teatro  di   la  Cruz. 

Ma  era  destinato  che  ogni  nuova  commedia  di  Moratin  dovesse  su- 
scitare una  rivoluzione  :  anche  questa  volta  gli  avversarli  dell'  au- 
tore,  con  urli  e  fischi  assordanti,  voleano  ad  ogni  costo  impe- 
dirne la  rappresentazione.  Durante  l' infuriar  della  bufera  ,  1!  amico 
dell'  autore.  Antonio  Pinto,  che  rappresentava  la  parte  di  Don  Fedro. 
avanzatosi  alla  ribalta,  disse  :  u  I  comici  hanno  creduto  che  la  com- 
media che  dovea  rappresentarsi  fosse  una  delle  poche,  che  illustrano 
il  Teatro  Spagnuolo.  Una  parte  del  pubblico  è  di  quest'  opinione  e  lo 
manifesta  in  modo  indubitabile  :  un'  altra  disapprova  la  commedia  e 
chiede  che  per  domani  si  annunzi  una  produzione  diversa.  Deside- 
rano i  comici  accertarsi,  se  B  Barone  deve  esser  replicato  ,  oppure 
no.  Ciò  che  il  pubblico  deciderà,  noi  faremo  :  sarà  per  i  comici  un 
dovere  di  obbedire.  > 

Ma  questo  discorso  che  avrebbe  dovuto  calmare  gli  animi  non  fece 
che  aumentar  il  disordine  :  il  partito  avverso  abbandonò  il  teatro  cerio 
ormai  che  la  commedia  era  spacciata  :  per  i  caffè,  per  le  bettole  di 
Madrid  si  sparse  la  notizia  chela  commedia  di  Moratin  era  stata  so- 
lennemente fischiata. 

La   seconda  sera  però,  che  i  congiurati  non  ermi  venuti   in  teatro, 
Il  Bar         -Henne  un   successo  completo.:    il  pubblico   spassionato  e 
imparziale  vendicò  con  larghi  applausi  1'  insuccesso  della  prima  rap- 
presentazione: la  commedia  fu  giudicata    verosimile  ed    istruttiva,  e 
■  •ondo  i  precetti  dell1  arte  e  del  buon  gusto. 

Fu  rimproverato  ad  essa  il  carattere  del  protagonista,  troppo  per- 
-  :  panni  la  critica  non  giusta.  Quel  Barone  che  approfitta  del- 
l' orgoglio  di  una  provinciale  e  della  sua  smania  di  onori,  per  car- 
pirle del  danaro,  e  che  tenta  di  sposarne  la  figlia  .  per  pigliarsi  una 
buona  dote,  non  è  un  carattere  troppo  raro,  né  eccessivo  in  perver- 
sità: è  il  tipo  perfetto  di  quel  che  il  Goldoni  avrebbe  chiamato:  // 
ppatore  e  il  Martini:  II  Cavaliere  df  industria  :  un  carattere  di  ay- 

ituriero  in  una  parola,  abbastanza  comune  e  molto  verosimile.  S 
qualcosa  si  deve  rimproverare  a  questa   commedia  del   Moratin  è  la 
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mancanza  d1  interesse  e  la  povertà  dell1  intreccio  :  ma  non  è  già  per 
queste  doti  che  il  commediografo  spagnuolo  si  distingue,  bensì  per 
la  felice  pittura  dei  caratteri. 

Tanto  il  carattere  di  Don  Ped'ro,  che  quello  di  Donna  Menica  sono 
scolpiti  da  mano  maestra,  con  vigoria  eccezionale,  con  potenza  co- 
mica   veramente  rara. 

E  la  riforma  còmica  del  Moratin  si  manifesta  di  fatto  nella  com- 
media di  carattere,  nella  quale  non  fu  superato  da  alcun  altro  del 
siiu  si-culo.  Nod  ricchezza  di  fantasia,  non  originalità  d' intreccio ,  non 
abilità  di  scenici  viluppi,  ma  raro  senso  d1  osservazione  della  vita  e 
grande  forza  comica  nel  rappresentar  sulla  scena  dei  caratteri  vivi, 
eternamente  umani. 

V. 

Don  Martino,  vecchio  avaro,  burbero,  intrattabile  ,  educa  la  figlia 
Clara  con  tanta  asprezza,  che  la  ivwle  falsa  ed  ipocrita,  Suo  fratello 
Don  Luigi  invece  trova  che  il  miglior  sistema  d' educazione  è  la  dol- 
ci zza  :  cosicché  la  figlia  sua,  Ines,  cresce  assennata,  benefica,  sincera. 
Clara ,  la  bacchettona,  sta  per  maritarsi  segretamente  con  Pericco, 
mentre  che  al  padre  va  dicendo  di  volersi  rinchiudere  in  un  con- 
vento. Così  la  sua  falsità  è  scoperta  :  ed  un  parente  che  nel  suo  te- 
stamento avéa  stabilito  di  lasciarle  tutto  il  suo,  essendo  venuto  a  co* 
noscere  la  sua  inclinazione  a  farsi  monaca,  la  disereda.  Il  vecchio 
avaro  la  caccia  furioso  ,  ed  è  la  dolce  e  buona  Ines  che  riconcilia 
poi  Clara  col  padre  suo. 

Questo,  a  brevi  tratti,  l' intreccio  della  Mojigata  (La  ragazza  ipo- 
crita (1),  commedia  che  il  Moratin  avea  scritto  fin  dal  1791,  e  che  — 
durante  la  sua  assenza  dalla  Spagna  —  fu  rappresentata  con  molta 
fortuna  in  case  particolari  e  nei  teatri  di  provincia.  Ma,  essendo  le 
copie  manoscritte  non  scevre  di  inesattezze  e  di  errori,  questa  com- 
media, per  un  riguardo  verso  l'autore  e  pei"  la  >tima  ch'esso  già  go- 
deva presso  i  comici,  non  fu  mai  rappresentata  a  Madrid. 

Appena  nel  1804  (il  18  maggio)  al  Teatro'de  la  Cruz}  La  Mojigata, 
migliorata  e  corretta  dall'  autori;  stesso,  vide  la  luce  della  ribalta  :  e 
questa  volta  senza  che  vi  foì  partiti  avversi,  né  tumulti. 

L'  attrice  Iosefa  Virg  rappresentò  alla  perfezione  il  carattere  della 
protagonista:  il  suo  talento  vivace  e  flessibile  si  prestava  a  meraviglia 
ad  incarnare  il  tipo  astuto  e  falso  di   ''foro. 


(1)  La  Bavchettona ,  coniim-ilia  .  tradotta  da  P.  Napoli    SignotelH  (Anno   teatrale,  III, 
Voi.  8.  Venezia.  Rosa.  1806).  —  Comertias,  ecc. 
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La  massima  parte  dell'  azione  è  concentrata  in  questo  carattere, 
che  è  una  specie  di  Tartuffo  femmina.  Occorre  qui  un'  altra  volta 
accennare  all'  influenza  di  Molière  sul  Teatro  comico  di  Leandro  Mo- 
ratìn?  In  questa  sua  satira  contro  1"  ipocrisia,  il  commediografo  spa- 
linolo, riprendendo  un  vecchio  carattere  del  teatro  spagnuolo  (quello 
di  Marta  nella  commedia  di  Tirso  de  Molina  ,  intitolata  :  Marta  la 
Bacchettona  (1)  ha  saputo  fare  una  buona  ed  utile  commedia,  nella 
quale,  a  detta  del  Napoli  Signorelli  (2)  "  x  è  maggior  piacevolezza  e 
forza  comica  „,  che  nel    Vecchio  e  la  Ragazza. 

Alla  Ragazza  Ipocrita  non  si  risparmiarono  ,  dopo  la  prima  rap- 
presentazione le  critiche,  ma  queste  (contrariamente  al  solito)  furono 
uri »ane  e  dignitose.  La  buona  versificazione,  la  regolarità  e  la  bontà 
del  dialogo  sono  i  massimi  pregi  di  questo  lavoro. 

Il  Moratin  si  avviava  a  grandi  passi  verso  il  capolavoro  :  e  questo 
non  tarderà  a  comparire  sulle  scene  spagnuole:  il  24  gennaio  del  1806 
si  rappresenta  al   Teatro  de  la  Cruz  :   Il  sì  delle  ragazze. 

VI. 

El  si  de  las  ninas  (3)  si  propone  di  combattere  1'  uso  di  imporre 
un  marito  alle  ragazze ,  non  consultandole  neppure  :  il  Moratin  in 
questa  sua  commedia  vuole  che  ogni  fanciulla  si  'scelga  liberamente 
il  proprio  sposo,  e  non  sia  costretta  dalla  volontà  dei  genitori  a  spo- 
sare uno  che  non  ama.  Questa  è  la  prima  delle  produzioni  del  Mo- 
ratin che  osi  affrontare  arditamente  una  questione  sociale  :  ei  com- 
batte qui  1'  educazione  delle  fanciulle,  che,  oppresse  dall'autorità  della 
madre,  non  debbono  —  secondo  le  norme  del  buon  contegno  —  dir 
sinceramente  tutto  1'  animo  loro. 

E  quest'  amore  per  la  Verità,  che  spira  da  ogni  commedia  del  Mo- 
ratin è  veramente  uno  dei  più  simpatici  lati  del  suo  carattere. 

dia  nel    Vecchio  e   la  Ragazza  avea   Moratin    mostrato   le    funeste 
conseguenze  di  un  matrimonio  forzato  :  qui  egli  riprende  con  vigore 
lo  stesso  argomento  :  ma  —  per  la  saggezza  di  uno  dei  personaggi  - 
i  dannosi  effetti  ,  che  nella  precedente   commedia  risultavano  ,   sono 
qui  a  tempo  evitati. 

Don   Diego  è   proposto  come   marito  alla   giovane  Francesca   dalla 

ssa  madre  di  lei,  Irene,  donna  frivola,  chiacchierona  e  leggera.  La 


(1)  Royer,  Op.  cit. 

/'.   NupoU-SìgnoreUi,  Sr<.iia  critica  ecc. 

I    .media.-*  eoo.;  —  Chef*  <Y  oeuvre  etc.;— Il  si  delle  fanciulle,  commedia.  (Nel  «  Teatro 
.-miolo  antico  e  moderno  ».  Voi.  Vili».  Torino.   Unione  tip.   editrice,  185!)). 
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fanciulla  non  sa  ribellarsi  alla  volontà  materna,  ed  acconsente:  essa 
non  potrà  però  mai  amare  Don  Diego,  troppo  differente  a  lei  di  età 
e  di  aspirazioni  :  essa  poi  uè  ama  un  altro.  E  questi  è  il  giovane 
Don  Carlos,  che  per  l'appunto  è  il  nipote  di  Don  Diego:  incontro 
la  fanciulla  .  e  segretamente  le  dichiarò  il  suo  amore.  Don  Diego 
che  è  un  galantuomo,  scopre  (prima  che  la  madre  incosciente  decida 
le  nozze)  quali  veramente  sieno  i  sentimenti  della  fanciulla,  e  sacri- 
fica la  propria  felicità  a  quella  degli  altri  :  egli  rinunzia  ad  ogni  pro- 
getto  di  matrimonio,  ed  unisce  suo  nipote    Don  Carlos  a  Francese/. 

In  questa  commedia  sono  scrupolosamente  osservate  le  unità:  tutta 
T  azione  avviene  dalla  sera  alla  mattina  ,  e  se  un  rimprovero  si  do- 
vesse tare  al  Si  delle  ragazze  sarebbe  appunto  questo:  che  cioè  per 
la  rigorosa  osservanza  delle  unità  di  tempo  e  di  luogo  ,  1'  azione  ri- 
sulta sacrificata  ;  ed  al  movimento  scenico  troppo  spesso  sono  sosti- 
tuiti dei  lunghi  dialoghi  ,  in  cui  gli  avvenimenti  sono  dai  personaggi 
raccontati.  Per  evitare  i  difetti  dei  suoi  predecessori,  il  Moratin  riesci 
un  pò  freddo  :  e  la  troppa  regolarità  della  commedia  tornò  forse  dan- 
nosa allo  scenico  interesse. 

Ma  nella  condotta,  nella  pittura  dei  caratteri,  nella  sobrietà  del  dia- 
logo Moratin  questa  volta  superò  se  stesso  :  nessun  elogio  è  qui  su- 
perfluo :  la  bontà  del  dialogo  (questa  volta  in  prosa)  e  lo  scopo  al- 
tamente morale  ne  fanno  una  delle  migliori  commedie  del  secolo  XIX. 

Ottenne  questa  produzione  del  Moratin  un  grandissimo  successo: 
fu  replicata  per  ventisei  volte  a  fila  (il  che  non  succedeva  che  assai 
raramente  a  quei  tempi)  e  più  sarebbe  stata  replicata,  se  non  fosse 
giunta  la  Quaresima,  con  V  abituale  chiusura  dei  teatri,  ad  interrom- 
perne il  corso  delle  recite. 

Mentre  ancora  si  applaudiva  a  Madrid ,  la  commedia  del  Moratin 
fu  rappresentata  in  provincia  .  ed  a  Saragozza  anche  in  un  teatro 
particolare.  Per  soddisfare  la  legittima  curiosità  del  pubblici),  se  ne 
fecero  moltissime  edizioni:  quattro  durante  il  solo  anno  1806. 

VII. 

L'invidia  degli  altri  autori  drammatici,  (anche  in  Ispagna  c'erano 
dei  Montfleury  e  dei  Boursault,  dei  Gozzi  e  dei  Chiari!)  il  livore  di 
tutti  i  poeti  mancati  fece  sì  che  Leandro  Moratin,  all'apice  del  suc- 
cesso e  della  gloria,  si  ritraesse  dall'agone  teatrale,  trascurando  di 
condurre  a  fine  le  quattro  o  cinque  commedie,  delle  quali  aveva  già 
tracciato  il  piano. 

Condusse  allora  una  vita  ri  iratissima,  dedicandosi  a  raccoglier  ma- 
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temale  di  studio  per  un  lavoro  storico,  che  progettava  di  fare:  unico 
svago  il  coltivar  un  giardinetto   che    aveva   comprato  in   quel  tempo, 
mtiguo    alla    casa    in    dallo  de  Fuencarral ,  dove   abitualmente    di- 
morava. 

Non  altrimenti  il  suo  Molière  si  riposava  dell'  affannosa   vita  d'  at- 
tor.'.  Del  placido  villino  d' Anicini! 

Nel  frattempo  Leandro  Muratili  tradusse  liberamente  due  comme- 
die di  Molière  :  La  scuola  dei  mariti  e  11  medico  suo  malgrado.  Il 
prologo  alla  prima  è  tutto  un  panegirico  del  poeta  comico  francese: 
in  ss  egli  si  scusa  di  aver  tolto  qualcosa  dall'originale  e  di  essersi 
permesso  qualche  aggiunta  alla  commedia  di  Molière.  Nella  seconda 
non  conservò  l'unità  di  luogo:  anche  qui  fece  qualche  leggera  variante 
al  testo  francese. 

Tanto  La  Escitela  de  los  maridos  (1):  quanto  El  medico  a  patos  (1) 
furono  rappresentate  con  molto  successo:  la  prima  a  Madrid,  al  Teatro 
del  Principe,  il  17  marzo  1812:  la  seconda  a  Barcellona,  il  5  de- 
ce mb  re  1814. 

Ben  a  ragione  dice  il  Moland  (2)  che  le  due  commedie  di  Molière 
-  ['pero  conquistare  la  nazione,  che  non  avevano  saputo  le  armi 
francesi. 

Insogna  rammentare  che  nel  1808,  avviene  in  Spagna  l'invasione 
napoleonica  :  Moratin,  che  era  un  francofilo,  un  "  infrancesato  „  nel- 
l'anima, aderì  al  governo  nuovo  :  Giuseppe  Bonaparte  lo  nominò  bi- 
bliotecario in  capo  (1811). 

S  oppiata  la  Rivoluzione,  egli  fu  accusato  di  aver  tradito  la  patria, 
perchè  aveva  accettato  un  benefìcio  dal  governo  francese:  dovette 
perciò  riparare  a  Valenza  (1812). 

Restaurato  sul  trono  di  Spagna  il  Borbone  —  sebbene  l'innocenza 
sua  tosse  riconosciuta  e  gli  venissero  restituiti  i  beni  sequestrati  — 
riparò  Moratin  a  Barcellona,  ed,  inasprito  da  quegli  sciagurati  avveni- 
menti, non  volle  neppur  accettare  i  benefìcii  del  decreto  d'amnistia. 
Ed  a  Barcellona  compi  1'  opera  (importantissima  per  la  Storia  del 
Teatro),  alla  quale  da  molti  anni  andava  lavorando,  cioè  :  Le  origini 
del  Teatro  >j><t(jnnolo  (3). 

Nel  1    _       uno  a  Parigi  con  Don  Juan  Antonio  de  Melon,  poi  nuo. 
mente  a  Bologna  con  Don  Antonio  de  Robles  y  Monimo. 
Tornato    nel    1827    ancora    una    volta  a  Parigi   in  compagnia  con 
Silvela,  non  doveva  più  rientrare  in  patria.  Sin  dal    1825,  la  sua  sa- 
ni Comedias,  • 

-    ;  Molière  sa  vi.  onvragee.  (Paris.  Garnier  frères,  1887 

Origine*  del  Teatro  Espafiol,  per  Don  L    P.  de  Moratin    (Paria.  Bandry,  183 
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Iute  era  alterata:  quest'ultimo  viaggio  peggiorò  le  sue  condizioni.  11 
^1  giugno  1828,  Leandro  Moratin  fu  culto  da  febbre  e  vomito,  ed  in 
poche  ore  morì:  conservò  fino  all'ultimo  la  piena  lucidità  di  mente. 

Le  sue  ceneri  furono  poste  accanto  alla  tomba  'li  Molière,  al  ci- 
mitero del  Père-Lachai 

Vili. 

Leandro  Moratin  fu  il  vero  rappresentante  del  buon  senso  borghese: 
u  i  costumi  delle  sue  commedie  non  sono  poetici:  non  per  colpa  sua, 
ma  del  suo  tempo.  „  (1)  1  cavalieri,  i  titolati  che  Moratin  frequentò, 
conducevano  vita  tranquilla,  onesta,  quasi  severa:  ad  un  altro  com- 
mediografo  del  '700  spettava  di  dipingere  la  plebe  umile  delle  ta- 
verne e  delle  piazze,  a  Ramon  de  la  Cruz:  Muratili  Limitò  la  propria 
osservazione  all'  alta  borghesia:  e  di  quella  colse  le  caratteristiche,  e 
quella  seppe     descrivere  nelle  sue  commedie. 

Fra  tutti  i  grandi  autori  comici  della  Spagna  Moratin  fu  il  meno 
nazionale:  non  ebbe  la  fantasia  vivace  e  feconda  di  Lope  de  Vega, 
né  l'altezza  di  poesia  di  Calderon  de  la  Barca:  egli  comprese  che 
le  libertà  del  primo  e  la  complicazione  d' intreccio  del  secondo  più 
non  s'  adattavano  ai  tempi  moderni  :  e  poiché  i  successori  di  quelli 
erano  stravaganti  e  rozzi,  senza  ombra  di  genialità,  volle,  anziché  usar 
dei  palliativi,  estinguere  il  male  dalla  radice,  e  bandire  dal  Teatro  spa- 
glinolo i  vizi  del  secolo  precedente. 

La  sola  traccia  di  carattere  nazionale  nelle  sue  commedie  si  trova 
nell'abbondanza  di  dialoghi  fra  i  servi ,  e  nello  spirito  che  questi  vi 
mostrano  (quasicchè  tutto  lo  spirito  della  nazione  si  fosse  rifugiato 
nell'infima  plebe):  certo  è  che  le  scene  più  comiche  di  tutto  il  suo 
Teatro  sono  quelle  fra  i  servitori  o  quelle  fra  i  servi  e  i  padroni.  V  è 
forse  in  Moratin  una  lontana  traccia  dei  pasos  di  Lope  de  Rueda  e 
degli  intermeses  di  tutti  i  suoi  predecessori  ? 

Il  solo  autore  a  cui  Leandro  Moratin  si  avvicini ,  per  il  carattere 
delle  sue  commedie  è  l' Alarcon:  e  ben  si  comprende  la  derivazione 
dal  poeta  messicano.  Fu  Giovanni  Ruiz  d'  Alarcon  quegli  che  diede 
al  Teatro  moderno  la  prima  commedia  di  carattere,  con  la  sua  Verdad 
sospeclioxa  (La  Verità  sospetta),  Da  questa  Pietro  Gorneille  tolse  il 
suo  Bugiardo ,  che  servì  forse  di  modello  alle  prime  commedie  di 
carattere  che  Molière  scrisse. 


(1)  D.  A.  Canova»  Del  Castillo.  Le  Thòatre  Espngnol  eontemporain  ;  trartuit  per  J.  G. 
Maguabal.  (Paris.  Ernest  Leroux.  1886). 
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Cosicché  Leandro  Moratin  sarebbe  andato  a  cercare  in  Francia 
quel   modello  di  commedia,  che  aveva  in  patria. 

Comunque  sia  avvenuto,  Moratin  per  primo  diede  alla  Spagna  la 
commedia  moderna  di  carattere:  tutta  la  sua  vita  fu  spesa  a  questa 
riforma  del  Teatro  nazionale:  e  con  i  suoi  scritti  critici,  e  con  le  sue 
commedie,  e  col  suo  Prologo  grandemente  influì  sulla  letteratura  dram- 
matica del  suo  pai-  . 

Moratin  considerò  che  la  commedia  deve  riunire  due  qualità:  di- 
vertire ed  istruire:  la  sua  teoria  drammatica  si  formula  adunque  nella 
fusione  dell'  utile  dtdei.  E  —  secondo  il  Moratin  —  sarebbe  colpevole 
quel  poeta  che  non  si  proponesse  altro  fine  che  di  trattenere  lo  spet- 
tatore per  due  ore  senza  insegnargli  nulla,  e  riducendo  così  tutto  l'in- 
teresse di  una  produzione  drammatica  a  quello  che  può  dare  una 
sinfonia.  Secondo  questa  teoria  ,  se  ne  va  in  fumo  quella  dell'  arte 
per  Yurte:  e  il  Moratin  appare  infatti  sempre  più  preoccupato  dello 
scopo  morale  dei  suoi  lavori  che  della  bellezza  artistica  della  forma. 

fc  Tenendo  in  mano  i  mezzi  che  offre  1'  arte  per  commuovere  e 
persuadere  „  —  continua  il  Moratin  —  "il  poeta  drammatico  che  ri- 
nunciasse all'  efficacia  di  tutto  questo  ,  e  si  negasse  volontariamente 
quanto  si  può  e  si  deve  sperare  da  tali  opere  a  prò  della  morale  , 
sarebbe  veramente  imperdonabile  „. 

Le  sue  teorie  drammatiche  sono  quelle  dei  classici  francesi:  e  non 
istarò  a  ripetere  ancor  una  volta  che  Molière  fu  in  tutto  e  per  tutto 
il  suo  modello. 

Questa  sua  definizione  della  commedia  mi  sembra  degna  d'  esser 
trascritta,  perchè  in  poco  racchiude  una  vera  teoria  comica,  e  soprat- 
tutto perchè  essa  fu  assai  bene  applicata  dal  Moratin  stesso  in  tutte 
le  sue  commedie  :  "  Imitazione  nel  dialogo  (scritto  in  prosa  o  in  versi) 
di  un  fatto  accaduto  in  un  luogo  e  in  poche  ore  fra  persone  parti- 
colari, per  mezzo  del  quale,  e  dell'  opportuna  espressione  di  affetti  e 
caratteri ,  risultano  posti  in  ridicolo  i  vizi  e  gli  errori  comuni  nella 
ietà,  e  raccomandate  per  conseguenza  la  verità  e  la  virtù.  s 

Le  sue  teorie  e  le  sue  commedie  furono  aspramente  censurate  dallo 
-  I  (1),  il  quale,  entusiasta  del  dramma  romantico  e  poco  benevolo 
verso  lo  stesso  Molière,  non  poteva  che  criticare  i  "  drammi  prosaici 
e  moralisti  ,   del  suo  imitatore. 

Il  Moratin  fu  assai  poco  fecondo  :  non  solo  a  paragone  dei  suoi 
eonnazionali,  ma  pur  anco  dei  commediografi  stranieri  suoi  contem- 
poranei. Se  le  sue  cinque  commedie  originali  danno  prova  di  sterilità 


(1)  A.  G.  tkklegel.  Corso  di  Letteratura  Drammatica.  (Traci,  da  G.   Gherardini,)  (.Mi- 
lano. Molina.  1844). 
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accanto  ai  duemila  drammi  di  Lope  de  Vega,  anche  [e  sole  trenta 
di  Molière  danno  prova  di  un'  attività  .-issai  più  gemale  <•  feconda  , 
uve  si  pensi  alle  numerose  cure  del  commediografo  francese,  di  attore 
e  di  direttore  di  una  comica  compagnia. 

Io  però  son  d'accordo  col  Bare!  (1),  il  quale  dice  che  Muratili,  tra- 
volto dalla  Rivoluzione  del  1808,  non  ha  potuto  dir  l'ultima  parola 
della  sua  attività  e  del  SUO  talento. 

Ma  se  non  può  rivaleggiar  per  numero  neppur  col  nostro  fecondis- 
simo Goldoni,  Leandro  Muratili,  che  introdusse  nel  Teatro  Spagnuolo 
quella  riforma  comica,  che  il  Goldoni  nell'  Italiano,  può  competer  con 
lui  per  la  felice  pittura  dei  caratteri  e  per  lo  scopo  altamente  morale 
di  tutti  i  suoi  lavori. 

Cesare  Levi 


(1)   Kugène  Baret.  Histoire  de  la  letterature  Espagnole  depuis  ses  ori^ines  plus  r«;cu- 
lées  jnsqu'à  nos  ionrs.  (Paris,  Dezobry,  J.  Tandem  et  C.ie,  1863). 


AMOEE  CIECO 


COMMEDIA   IN   TRE   ATTI 


ATTO    SECONDO 


Salotto  clonante.  Ingresso  al  Fondo;  a  sinistra  in  prima  quinta  uscio  della  camera  da  letto 
di  Erhssta.  In  seconda  quinta  finestra  che  guarda  nel  giardino;  a  destra  in  prima 
quinta,  uscio  della  camera  di  LBOSTABDO;  in  seconda  quinta  consolle  con  specchiera,  ccc- 
Sopra  II  tavola  una  lampada  BCC(  - 


SCENA   I. 


Ernesta,  Virginia  e  Olimpia. 

Virginia  —  [seguitando  un  discorso).  Sicuro  !...  sai  quello  che  ho  detto 
fra  me  e  me  ?  Quella  cattiva  di  Ernesta  non  si  lascia  più  ve- 
dere. È  più  d'  un  mese  che  sei  sola,  libera,  indipendente,  e  non 
sei  venuta  che  una  volta  a  casa  nostra.  (Si  leva  il  cappellino  e 
lo  dà  ad  Olimpia). 

Ern.  —  (sdraiata  nella  poltrona  presso  alla  finestra  con  un  libro 
aperto  in  mano,  senza  leggerlo).  Che  vuoi  ?  sono  stata  presa  da 
un  tale  amore  per  la  solitudine,  che  è  addirittura  una  passione. 

Viro.  —  Male,  molto  male...  una  donna  giovane  come  te  !...  È  un  torto 
che  fai  a  chi  ti  vuol  bene,  ai  parenti,  agli  amici,  al  mondo...  E 
dunque  ho  pensato  :  Ernesta  sarà  melanconica,  forse  non  si  sente 
bene  :  andiamo  a  farle  un  po'  di  compagnia  ;  e  sono  venuta  a 
passar  teco  tutta  la  giornata  (dà  il  suo  mantello  ad  Olimpia). 

Ern.  —  (freddamente).  Brava  !  ti  ringrazio. 

Viro.  —  Ti  fa  piacere  ? 

Ern.  —  (pia  freddamente  ancora,  guardando  da  un7  altra  parte).  Oh 
tanto  ! 

Virg.  —  (piano  ad  Olimpia).  Ernesta  è  d'umor  nero  oggi? 

Orni.  —  (piano).  Dacché  il  signor  Leonardo  e  partito  è  sempre  così. 
ParU         inistra  con  la  roba  di   Virginia). 
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Vini;,  {prende  nini  seggiola  ■  rl(  ,(  cedersi  jn-'ss>>  Ernesta).  E  dunque 
dio  vita  fai  ?  come  te  la  passi  ? 

Ern.  —  È  la  vita  cln'  passa,  i<>  la  lascio  passare  Mangio,  dormo,  leggo, 
faccio  un  pò1  di  musica,  e  ascolto  con  piacere  (lucila  clic  mi  fanno 
gli  uccelli  nel  giardino. 

Vino.  —  E  di  Leonardo,  di  tuo  marito,  non  hai  notizie  ? 

Ern.  —  No. 

Viro.  —  Non  vi  seriveti 

Ern.  —  Io  non  ho  nulla  da  scrivergli  ;  pare  che  egli  pure  non  abbia 
nulla   da   dire  a   me. 

Vino.  —  E  la  sua  malattia  '? 

Ern.  —  Le  acque  di  Spa  1'  avranno  guarito. 

Viro. -•  Sono  proprio  tanto  meravigliose  quelle  acque? 

Ern.  —  Pare  di  si. 

Viro.  —  E  poi  dicono  che  là  si  raccoglie  una  società  brillantissima, 
che  ci  si  diverte  assai. 

Ern.  —  E  appunto  quello  che  ci  vuole  per  Leonardo. 

Virg.  —  E  stato  il  medico  a  consigliarlo  di  andare   a  Spa  ? 

Ern.  —  Il  medico. 

Vim;.  —  Quel  dottore  originale  che  ho  incontrato  in  casa  tua  :  il  dot- 
tor Agenore  ? 

Ern.  —  Lui. 

Viro.  —  Lo  vedi  qualche  volta  ? 

Ern.  —  Sì...  e  tu  ? 

Viro.  —  Io  non  P  ho  mai  più  incontrato. 

Ern.  —  Oh  guarda  !  rimanendo  qui  tutto  il  giorno,  chi  sa  che  tu  non 
abbia  a  vederlo  ! 

Viro. — {ri rumente).  Ah  si?...  (frenandosi).  Già,  a  me  non  importa. 

Ern.  —  Ne  sono  persuasa. 

Viro.  —  Viene  da  te  come  medico  ? 

Ern.  —  E  come  amico. 

Virg.  —  I  medici  godono  d'  un  bel  privilegio. 

Ern.  —  Quale  ? 

Virg.  —  Quello  di  poter  frequentare  una  signora  giovane  e  bella,  senza 
che  il  mondo  se  ne  inalberi  :  se  un  avvocato  0  un  ingegnere  ti 
venisse  ogni  giorno  in  casa,  chi  sa  quali  giudizi  temerari  si  fa- 
rebbero !  Invece  il  medico...  è  per  la  salute. 

Ern.  —  E  come  sai  che  il  dottore  mi  frequenti  ? 

Virg.  —  {confondendoti)  Ma...  P  ho  sentito  dire...  sai  bene...  il  mondo 
ciarla... 

Ern.  —  E  i  maligni  raccolgono. 
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yiRG.  —  (vivamente),  lo  ti  ho  difesa. 

Ern.  —  Non  ne  dubito...  e  ti  ringrazio,  ma  io  non  ho  bisogno  di  di- 
fese. Quest1  oggi,  quando  il  dottoro  si  presenta,  gli  farò  dire  che 
non  sono  in  casa. 
Virg.  —  (ci rumente)  Oh    no...  fargli    un    tale    sgarbo...  eppoi    oggi  ci 

sono  io. 
jrRX>  _  [con  leggù  ra  ironia),  È   giusto...  (dopo  breve  pausa).  Fammi 

il  piacere,  suona  il  campanello. 
Virg.  —  (s'alza  ed  eseguisce).  Vuoi  qualche  cosa? 
Erx.  —  (alzandosi).  Vestirmi...    vedi    che    sono    ancora   in    veste  da 

camera. 
Virg.  —  Aspetti  delle  visite  ? 
Ern.  —  No. 

Virg.  —  Ah,  il  dottore. 
Ej^.  —  Appunto.  Non  1'  ho  ammesso  in  tanta  intimità  da  riceverlo  in 

veste  da  camera. 
Olim.  —  (dal  fondo).  La  signora  comanda  ? 
Ern.  —  Prepara  da  vestirmi. 
Olim.  —  Qual  veste  ? 
Er-n.  —  Quella  di  pizzo  nero. 

Virg.  —  Di  nero,  che  idea!...  sembrerai  una  vedova. 
Ern.  —  E  che  cosa  sono  ?  (Olimpia  parte  a  sinistra). 
Virg.  —  Mentre  ti  vesti  io  scendo  in  giardino  e  ti  fo  un    bel  mazzo 

saccheggiando  le  tue  aiuole. 
Ern.  —  Si,  va.  (  Virginia  parte). 

(Ernesta  rimasta  sola,  dopo  essere  rimasta  pensosa,  apre  un  qua- 
derno, sfoglia  (dame  pagine  e  legge  piano,  poi   leggendo  forte  :) 
Eru.  _  fc  ...Posso  dirmi  vedova  ?  Oh  no  !  Il  cuore  è  vedovo  di  un  af- 
fetto quando  l'ha  provato,  ne  ha  gioito  e  poi  l'ha  perduto;  ma 
io,  un  vero  amore  Y  ho  provato  ?  Ora  capisco  che  V  amore  è  ben 
diverso  di  quello  che  io  abbia  mai    sentito...    Eppure  sì...  avrei 
potuto  amare  Leonardo  ;  ma    anch'  egli   non    mi   ha  veramente 
amata  mai.  (Legge  in  silenzio  e  poi  ancora  forte).  Sento  che  vi 
dev'  essere,  che  v'  è  al  mondo  chi  ha  un'  anima  compagna  della 
mio..  <on  la  quale  la  mia  deve  confondersi  :  e  mi  lusingo,  e  sogno 
che  quel  predestinato  io  debba    incontrarlo  un  giorno,  e  allora 
sentire  la  voce  della  mia  coscienza,  la  voce  del  mio  destino,  la 
voce    del  mio  buon  angelo  dirmi  :  k  È  lui  !...  „   (Pausa,  chiude  U 
quaderno  e  pensa  ;  poi  dice  :)  Non  credo  che  sia  lui  !  Eppure... 
(rimane  assorta). 
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SCENA  II. 
Ernesta  e  Agenore. 

Agenore.  (dui  fondu  non  risto:  8*  avanza  e  viene  ad  appoggiarsi  atta 
spalliera  della  poltrona  su  riti  siede  Ernesta).  Così  assorta!  .-i 
può  sapere  a  che  cosa  pensai. 

Ern.  —  Ah!  siete  voi?...  vi  stupirò  colla  mia  franchezza...  Pensavo 
a  voi. 

Agen. —  (co?i  gioia)  Davvero?  (Prendi  in  fretta  un  seggiolino  basso 
e  mene  a  sedersi  ai  piedi  di  lei).  Non  fate  che  rendermi  una 
piccola  moneta  della  somma  che  vi  tributo  di  continuo  ;  io  penso 
sempre  a  voi...  Ma  come  pensavate  voi    di    me  :    bene  o  male  ? 

Ern.  —  Giudicatene...  Ma  alzatevi,  quella  positura  non  va  bene. 

Agen.  —  Perche  ? 

Ern.  —  Perchè  non  istà  bene...  Alzatevi. 

Agen.  —  Subito  (non  si  muove).  Dunque  in  die  modo  pensavate  a  me? 

Ern.  —  Io  dicevo  a  me  stessa:  che  strani  esseri  gli  uomini  ;  qualun- 
que altro  si  fosse  trovato  nella  relazione  in  cui  voi  siete  con  me, 
si  sarebbe  creduto  in  obbligo  di  farmi  la  cori'-. 

A<;en.  —  È  certo,  ma  questo  veramente  non  era  un  pensare  a  me. 

ErNì  —  Aspettate.  Con  qualunque  aititi  donna  si  fosse  trovato  in  que- 
ste condizioni  il  dottor  Agenore ,  le  avrebbe  tatto  una  dichia- 
razione... 

Agen.  —  Scusate  !  qui  e'  è  sbaglio.  A  nessun'  altra  donna  avrei  detto 
quello  che  ho  detto  e  son  pronto  a  ripetere  a    voi,  perchè  n 
sun'  altra  me  l'avrebbe  ispirato,  perchè  non  v'e  nessuna  al  mondo 
che  possieda... 

Ern.  —  (interrompendolo).  E  sapete  che  cosa  stavo  per  conchiudere? 

Agen.  —  No. 

Ern.  —  Glie  avrei  fatto  bene,  alle  prime  vostre  parole  troppo  audaci, 
a  mettere  alla  porta  voi  e  la  vostra  scienza   fisiologica. 

Agen.  —  Ah  no  !  sarebbe  stata  una  crudeltà,  e  voi  non  siete  crudele. 
(Le  prende  le  inani  e  gliele  bacia). 

Ern.  —  (levando  le  n/ani  e  tirandosi  in  là  cotta  poltrona).  Glie  cosa 
fate  ?  Mi  pare  di  avervi  detto  di  levarvi  di  li  ! 

Agen.  —  L'  avete  detto. 

Ern.  —  Dunque  alzatevi  ! 

Agen.  —  Ma... 

Ern.  —  Alzatevi,  vi  dico. 
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Agen.  —  (si  alza)*  E  poi  ? 

Ern.  —  Sedete  su  quella  seggiola. 
Agen.  —  Tanto  lontano  ? 
Ern.  —  E  difendetevi. 

Agen.  —  Come  volete  voi  che  mi  difenda  se  mi  fate  cascare  le  brac- 
cia !  (siede  dove  gli  ha  accennato  Ernesta).  Sentite,  Ernesta. 
Ern.  —  (risentita).  Eh  ? 

Agen.  —  {vivane  ut,   riprendendosi).    Signora    Ernesta...  La   più    bella 
prova  che  possa  dare  un  uomo  di  aver  messa  tutta  la  sua  esi- 
oza  (per  farvi  piacere,  dirò  tutta  la  sua  anima)  in  balìa  d'un'al- 
tra  creatura,  si  è  d'avere  rinunziato  alle  proprie  convinzioni.  Io, 
questo  ,  1'  ho  fatto  per  voi  :  vi  ho  dato  il  mio  cervello  e  il  mio 
cuore,  tutto  me  stesso,  piedi  e  mani  legate. 
Ern.  —  Sfido  !  Se  aveste  continuato  a  parlarmi  da  quel  brutto  mate- 
rialista che  eravate,  vi  avrei  chiusa  la  porta  di  casa  mia. 
Agen.  —  Ebbene,  che  volete  di  più  ? 

Ern.  —  E  voi  che  volete  ?  Perchè  mi  avete  detto  di  esservi    conver- 
tito a  credere  all'  anima,  all'  eterno,  all'  infinito,  io  dovrei  ?...  Me 
ne  fareste  dire  una  grossa. 
Agen. —  Mi  dovreste  amare  un  pochino,  ecco...  L'anima...  sia  pure; 
la  unione  spirituale  di    due    anime  ,    una  gran  bella    cosa...  Ma 
coli'  anima  v'  è  pure  il  corpo... 
Ern. — Zitto!..,  Vorreste  provarmi  che  siete  incorreggibile? 
Agen.  —  [accostandosi  e  prendendole    uno  mano).  No  ,  no  :    correggi- 
bilissimo. Io  accetto    tutte  le  vostre    teoriche  ,  abbraccio    tutti   i 
vostri  ideali.  Non  è  più  1'  organismo  robusto  di  nervi  e  di    mu- 
jli  che  si  chiama  dottor  Agenore    Gemmi ,  il  quale    sente    la 
necessità  di  vibrare  all'  unisono  con  quell'  altro    organismo    così 
delicato,  così  leggiadro,  così  perfetto,  che  si  chiama  Ernesta  ;  è 
un'  anima  che  vuol  spiccare  il  volo  verso  quell'  infinito   che  voi 
le  avete  dischiuso,  e  che  cerca,  supplica  la  compagnia  dell'  ani- 
ma vostra. 
Ern.  —  (Pensosa,  lo  guarda). 
Agen.  —  Perchè  mi  guardate  ? 
Ern.  —  Non  vi  capisco. 
Agen.  — Non  mi  capisco  nemmeno  io! 

Ern.  —  Penso...  penso  a  un  mio  sogno  (guardandolo  ancora). 
Agen.  —  (accostandosi  vie  più  e  baciandole  la  mano    che    ha   sempre 
tenuta  fra  le  sue).  Un  sogno  !  oh  ,    dillo  ;  dimmi  il    tuo    sogno, 
Ernesta  ! 
Ern. —  (ritirando  la  mano).  Se  non  vi  permetteste  darmi  del  tu? 
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Alex.  —  [riprendendoli  la  mano).  Sì,  no:  come  vuoi:  nun  ti  darò 
più  del  tu:  ma  parla,  dimmi  il  tuo  sogli". 

Ern.  —  Pensavo  che  deve  esistere  un  cuore  per  battere  insieme 
col  mio... 

Agen.  —  {baciandole  la  mano).  Oh  sì  ! 

Ern.  —  ...un'  anima  per  unirsi  alla  mia... 

Agen.  —  <'•.  s.)  Oh  sì  ! 

Ern.  — ...e  elio  questo  essere  io  l'avrei  pure  incontrato  un  giorno... 

Agen.  —  (e,  8.)  Oh  sì  ! 

Ern.  —  ...e  una  voce    qui    dentro,  mi   avrebbe    gridato:   u  E    lui!  „ 

Agen.  —  Sì,  è  lui...  cioè  sono  io...  Devi  sentirla  quella  voce,  deve  dir- 
telo in  questo  momento  :  "  è  lui  !  „  {bacia  ancora  la  mano  e  sta 
per  gettarsi  in  ginocchio  quando  vede  Virginia  entrari  dal  fondo 
e  si  ferma). 

SCENA  III. 
Virginia  e  detti. 

Virg.  —  (con  un    mazzo  di  fiori  iti  mano).  Eccomi.  (  Vede  il  dottore. 
ferma  e  sostentando  confusione  abbassa  gli  occhi).  Ah! 

Agen.  —  (con  aria  dottorale  fingendo  di  toccare  il  polso  ad  Ernesta). 
Sì  ;  come  avevo  1'  onore  di  dirle,  signora  Ernesta,  il  polso  è  un 
pò1  irregolare,  saltellante,  capricante,  come  diciamo  noi,  ma  non 
veramente  febbrile;  sono  i  nervi.  Riposo,  nient"  altro  che  riposo, 
e  riposo  sopratutto  di  quella  testina  vivace  ,  di  quella  fantasia 
così  ricca... 

Virg.  —  (avanzandosi).  Oh  guarda!  quello  che  dicevo  anch'io. 

Agen. —  (alzandosi).  La  riverisco,  signorina.  Lei  dice  sempre  bene. 

Virg.  —  (sedendo).  Guarda  ,  Ernesta  ,  che  t"  ho  saccheggiato  i  vasi  e 
le  aiuole. 

Agen.  —  Ah  !  se  non  fosse  un  complimento  troppo  vecchio... 

Ern.  —  Vergogna,  dottore  !  il  vostro  complimento  era  già  logoro  cento 
anni  fa.  Sarebbe  indegno  di  voi  e  di  mia  cugina. 

Agen.  —  E  perciò  non  lo  dico. 

Virg.  —  Ma  come,  Ernesta,  non  ti  sei  ancora  vestita  ? 

Ern.  —  È  venuto  il  dottore,  mi  ha  trattenuta. 

Agen.  —  Fin  troppe,  quel  noioso  !...  ed  è  tempo  che  se  ne  vada  (va 
a  prendere  il  cappello). 

Ern.  —  (graziosamente).  È  la  vostra  opinione  ? 
Agen.  —  Temo  che  sia  la  sua. 
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Ern.  —  Vi  sbagliate  :  tanto  che  vi  prego  di  fermarvi  qui  a  colazione 
per  tenerci  compagnia. 

Agen.  —  Ma  non  so... 

Erjj.  —  Eli,  lo  so  io  che  farete  piacere  a  me...  ed  anche  a  Virginia. 

Viro.  —  {saettando  un  occhiata).   Oh  si  !  (abbassa  gli  ocelli  confusa). 

Aoen.  —  (fra  sé).  Una  vampa  elettrica  in  quegli  occhi  da  mona- 
chella ! 

Er.\.  —  Dunque  ? 

Agen.  —  [deponendo  il  cappello  e  ridendo).  Dunque  sono  felice  di  ri- 
manere. 

Erx.  —  Bene  ! 

Viro.  —  (con  un  sospiro  di  soddisfazione).  Ah  ! 

Ern.  —  E  dopo  colazione  andremo  in  carrozza  a  fare  un  giro  ai 
giardini. 

Virg.  —  (vivamente).  E  il  dottore  ci  accompagnerà  ? 

Ern.  —  E  il  dottore  ci  accompagnerà..,  se  pure  i  suoi  malati  glielo 
permetteranno. 

Agen.  —  Oh!  io  ho  saputo  rendermi  indipendente  dalla  clientela. 

Ern.  —  Come  ? 

Agen.  —  Non  avendone.  I  miei  soli  malati  sono  la  signora  Ernesta 
che  sta  bene,  e  Leonardo  che  sta  a  Spa. 

Virg. —  Quel  povero  Leonardo!  Quando  ci  penso  mi  fa  una  pena!... 
minacciato  negli  occhi  !  perchè  è  minacciato  proprio  negli  occhi, 
non  è   vero  ? 

Agen. — Sì  signorina. 

Virg.  —  Gravemente? 

Agen.  —  Disgraziatamente  sì  :  da  una  cataratta. 

Virg.  —  Oh  Dio  !  è  una  cosa  orribile  ! 

Agen.  —  Non  è  ancora  una  cataratta  perfetta  quella  di  Leonardo;  è 
una  minaccia  soltanto...  vale  a  dire  un  intorbidamento  catarat- 
toso  corticale...  mi  spiego?...  che  qualche  volta  può  guarire  da  se... 

Virg.  —  Qualche  volta  ? 

Agen.  --  E  per  cui  i  più  celebri  autori  consigliano  le  frizioni  di  joduro 
potassio,  T  uso  dei  mercuriali,  ed  i  bagni,  specialmente  quelli 
di  Carlsbad,  di  Eger  e  di  Spa. 

Virg.  —  Lei  ha  fiducia  nei  bagni  ? 

Agen.  —  Perchè  no  ?  alla  peggio  si  può  aspettare  senza  danno  che 
la  cataratta  sia  matura  per  V  operazione. 

Virg.  —  E  perciò  1'  ha  mandato  a  Spa  ? 

Agen.  —  A  maturare...  voglio  dire  a  una  cura  profilattica,  ricostituente, 
preparatoria...  ma  io  parlo  in  modo  barbaro,  da  annoiarla. 
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Virg.  —No,  tutt'  altro  (con  occhiata  fulminea).  Sa  spiegarsi  così  chia- 
ramente, così  bene!...  Non  è  vero,  Ernesta? 

Ern.  —  (ridendo)  Verissimo. 

Virg. —  E  ha  notizie  recenti  <li  Leonardo? 

Agen.  —  No  :  in  un  mese  mi  scrisse  due  sole  volte,  e  nei  primi  quin- 
dici giorni. 

Virg.  —  Che  cosa  vorrà  dire  questo  suo  silenzio? 

Agen.  —  Io  credo  al  proverbio:  nessuna  nuova,  buona  nuova:  segno 
eh'  egli  si  diverte. 

Viri;.  —  Starà  dunque  ancora  molto  tempo  prima  di  ritornare? 

Agen.  —  Credo  di  sì. 

Ern.  —  (da  un  poco  impaziente).  Bada,  Virginia,  che  tu  sciupi  il  mazzo 
che  ti  sei  data  la  pena  di  raccogliere  ;  quei  poveri  fiori  implo- 
rano un  po'  d'  acqua. 

Virg.  —  (alzandosi).  Vado  a  metterli  in  fresco. 

Ern.  —  Vengo  subito  anch'  io  ;  è  tempo  di  vestirmi  (si  alza).  Se  il 
signor  dottore  s'  annoierà  di  aspettarci  qui  da  solo,  potrà  scen- 
dere in  giardino. 

Agen.  —  Non  mi  annoierò  :  sarà  un  intermezzo  fra  due  momenti  de- 
liziosi. 

Ern.  —  (ridendo).  Come  siete  diventato  galante  ! 

Virg.  —  (vivamente ,  come  se  le  sc<t/ij>ussero  le  parole).  Oh  è  sempre 
stato  amabilissimo  !  (si  vergogna^  abbassa  <jll  occhi  al  solito,  poi 
corre  all'uscio,  e  quando  sta  per  partire  si  colla  a  mandare 
un'altra  occhiata).  A  rivederla...   (scappa). 

Ern.  —  Che  ne  dite  di  quella  ragazza  ? 

Agen.  —  Belloccia  !...  troppo  bionda...  piena  di  spirilo. 

Ern. —  (ridendo).  Oh  gli  uomini!...  Perchè  ha  trovato  che  parlavate 
bene,  che  eravate  amabilissimo,  la  proclamate  piena  di  spirito... 
E  poi  si  accusano  di  vanità,  di  civetteria  le  donne  !  Sapete  una 
cosa  ?  Quella  ragazza  si  è  persuasa  che  voi  siete  innamorato 
di  lei. 

Agen.  —  Io  ?  e  chi  ha  potuto  farle  supporre  ?... 

Ern.  —  Voi  stesso. 

Agen.  —  Come? 

Ern.  —  Negate  un  po'  che  un  tempo  la  seguivate  tutte  le  volte  che 
la  incontravate  per  le  strade  colla  governante  ? 

Agen.  —  (di  subito  illuminato).  Ah,  la  governante?  quella  ragazzona 
magnifica  che  ho  incontrato  un    giorno  nella  vostra  anticamera. 

Ern.  —  Appunto. 

Agen.  —  Ma  io,  la  signorina,  non  1'  avevo  manco  osservata. 
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Ern.  —  (vivamente).  E  seguivate  la  governante  ? 

Agen.  —  (lasciandosi  scappare  la  parola).  Sì...  cioè  no...  (correggendosi 

in  fretta)  elie  dite?  potreste  pensare?... 

Ern.  —  Ali  !  il  signore  ha  di  tali  gusti  ? 

Agen.  —  Eli.  via  !  ho  detto  per  celia. 

Ern.  —  E  questa  povera  Virginia  che  si  credeva...  (  dando  in  una 
risata). 

Agen.  —  Spero  bene. 

Ern.  —  Che  non  darò  un  sì  crudele  disinganno  a  quella  poveretta  ? 
state  tranquillo...  Peccato  che  quella  governante  1'  abbiano  man- 
data via. 

Agen.  —  (supplichevole).  Signora  Ernesta! 

Ern.  —  Oh  sentite,  perchè  non  vi  annoiate,  ho  trovato  ;  vi  manderò 
Olimpia  (s'  a  evia). 

Agen.  —  (e.  s.)  Ernesta  ! 

Ern.  —  (tra  se).  Ah,  la  voce  ha  parlato...  Non  è  lui  !  (Parte  a  destra). 

Agen.  —  Maledetta  !  le  cose  erano  a  buon  punto...  Ma  non  mi  do 
vinto...  Agenore  mio,  sta  saldo  che  la  fortezza  è  scossa  ;  ancora 
un  assalto  risoluto  e  si  arrende...  Con  le  donne  ,  quando  si  è 
giunti  a  un  certo  punto,  le  parole  servono  poco...  ci  vogliono  i 
l'atti  !  Alla  prima  occasione  me  1'  abbraccio  stretta  ,  e  voglio  un 
po'  vedere! 


I)i  un  memoriale  di  G.  B.  Rubini 


dando  noi  pensiamo  agli  artisti  lirici  del  passato,  e  li  con- 
frontiamo con  quelli  ci  ir  oggi  vanno  per  la  maggiore,  noi 
non  sappiamo  se  ci  vinca  più  un  sentimento  di  com- 
passione pel  nostro  teatro  odierno,  ovvero  una  certa  diffidenza  per  le 
tante  decantate  celebrità  d'  altri  tempi  ,  e  delle  quali  a  noi  nati  tardi 
non  giungono  che  notizie  da  strabiliare  per  mezzo  di  cronache. 

Nella  dubbiosa  posizione  dell'animo  finiamo  poi  col  ritenere  che  da 
una  parte  gli  artisti  del  passato  avessero  più  cura,  e  anche  un  tan- 
tino di  maggior  dignità,  per  riescire  grandi  e  completi,  e  che  dall'altra 
pubblici  meno  scettici  dei  nostri  e  meno  distratti,  tendessero  tutte  le 
loro  meraviglie,  le  loro  predilezioni  su  di  questo  e  quell'artista,  indi- 
rizzandolo alla  celebrità  con  entusiasmi  dei  quali  oggi  noi  non  siamo 
capaci,  e  che  fa  piacere  rievocare  con  la  lettura  delle  cronache  del 
glorioso  periodo  del  nostro  teatro,  quando  cioè  nella  prima  metà  del 
secolo  passato,  accanto  al  Rossini  trionfatore,  vibravano  scintillìi  di 
genio  il  Bellini,  il  Donizetti,  il  Mercadante,  il  Patini,  1'  ancor  giovane 
Giuseppe  Verdi  ed  altri  insigni  della  musica,  e  proiettava  luce  di  va- 
lentia canora  una  pleiade  di  virtuosi  ,  interpreti  tutti  che  sapevano, 
che  sentivano,  e  che  compresi  da  nobilissima  emulazione  si  superavano 
nel  contrasto  della  vittoria;  quando  cioè  la  Malibran,  la  Pasta,  la  Orisi, 
la  Mombelli,  la  Lalande,  la  Colbran,  la  Morolli,  il  Nozzari,  Orfeo  redivivo, 
il  Donzelli,  il  Davide,  il  Lablache,  generali  in  <<t/>o  dei  bassi,  il  Tam- 
burini, il  Mario  ed  altri  cento  erano,  per  stare  in  figura,  gli  astri  mag- 
giori dell'  Olimpo  artistico. 

Di  loro  molto  è  stato  detto  e  molto  si  conosce,  è  vero,  ma  niuno, 
spero,  prenderà  cappello,  se  qui  vorrò  ricordare  per  un  poco  uno  di 
essi,  G.  B.  Rubini,  il  re  dei  tenori ,  come  fu  detto,  che  quantunque 
lombardo  visse  molto  della  sua  vita  gloriosa  a  Napoli,  dove  lo  scrit- 
turò il   Napoleone    degli    impresari,    Domenico    Barbaia  ;  dove    cogli 
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anni  i  pubblici  del  San  Carlo,  dei  Fiorentini  e  del  Fondo  abbando- 
navano per  lui  a  follie  di  fanatismo,  e  dove  finalmente  nel  1819  con- 
traeva matrimonio  con  Adelaide  Ghaumel,  la  Gomelli,  allieva  dapprima 
del  Conservatorio  di  Parigi,  e  poi  ottima  artista  che  cantò  il  più  delle 
volte  insieme  al  marito  lino  al  1831,  anno  in  cui  essa  volle  ritirarsi 
dall'  arte. 

Il  Rubini  era  caro  al  Rossini,  che  parlando  di  cantanti  soleva  dire: 
7  Vi  -  ino  i  veri  gemi:  Il  Papà  Lablache,  il  prediletto  figlio,  il  vero 
Rubino  del  canto,  il  caro  Don  Giovanni  Battista,  e  quett' enfant  gate 
della  natura.  Maria  Felicita  Malibran  :  caro  al  Bellini  che,  partendo 
da  Napoli  neir  aprile  18:27,  lo  volle  suo  compagno,  e  pel  quale  scrisse 
il  Pirata  e  la  Sonnambula  :  al  Donizetti ,  che  compose  poi  per  lui 
YAnna  Balena;  al  Listz ,  che  lo  prescelse  per  un  viaggio  artistico 
in  Olanda  e  in  Allemagna  ;  al  Beethoven,  che  adattò  per  lui  la  sua 
mirabile  elegia  Adelaide,  che  il  Rubini  rese  popolare  ,  alle  Corti  dove 
fu  accolto  sempre  con  ammirazione,  e  infatti  ebbe  distinzioni  e  ono- 
rificenze da  Francesco  d'  Austria  e  da  Nicola  di  Russia  di  lui  entusiasta. 

Nei  suoi  viaggi  artistici  il  Rubini  passava  di  trionfo  in  trionfo.  I  gior- 
nali gli  inneggiavano  senza  eccezioni,  la  critica,  spuntandosi,  mentre 
si  domandava:  Chi  è  Rubini  ?  si  rispondeva:  Un  angelo,  e  mentre  di- 
cevasi  che  nel  finale  della  Norma  il  Rubini  cantava  lagrime ,  Fer- 
dinando won  Hiller;  notava  che  nella  Sonnambula  la  Orisi  e  il  Rubini 
si  gettavano  i  loro  trilli  come  rose  fiorenti,  e  che  le  terzine  e  le  seste 
erano  baci  cantati. 

Gioacchino  Rossini,  accettando  la  proposta  lusinghiera  che  gli  aveva 
fatta,  secondo  alcuni  il  Principe  di  Polignac,  e  secondo  altri,  forse  con 
maggior  esattezza,  il  Visconte  de  La  Rochefoucauld,  di  assumere  cioè  la 
direzione  del  Teatro  italiano  a  Parigi,  con  l'annuo  compenso  di  20000  lire, 
si  dedicò  con  amoroso  interesse  al  suo  nuovo  ufficio,  e  prima  d'ogni 
altra  cosa  volle  che  il  complesso  artistico  rispondesse  allo  scopo  non 
solo  di  risollevare  le  sorti  del  teatro  ;  ma  d' imporne  certa  e  univer- 
sale riputazione,  e  perciò  scritturava  artisti  già  saliti  in  superba  e  me- 
ritata fama. 

I  .  B.  Rubini  non  poteva  certo  essere  trascurato,  sia  perchè  ascen- 
deva sicuro  la  parabola  della  più  schietta  notorietà,  sia  perchè  il  Ros- 
sini lo  aveva  per  lo  innanzi  preferito  ad  interprete  dei  suoi  lavori  a 
Napoli,  dove,  come  già  dicemmo,  il  Rubini  aveva  presa  dimora  fra 
la  protezione  senza  dubbio  interessata  del  Barbaia,  e  1'  ammirazione 
del  pubblico,  dei  compagni  d'arte  e  dei  più  insigni  maestri  del  tempo. 

II  Rubini  in  fatti  aveva  cantato  nel  1815  al  Teatro  dei  Fiorentini 
la  parte  di  Lindoro  nelT  Italiana  in  Algeri;  la  parte  di  Don  Ramiro 
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nella  Cenerentola]  nel  1818  al  Fondo  la  park-  dì  Araldo  nella  Can- 
tata che  fu  eseguita  al  8.  Carlo  per  la  visita  «li  Francesco  I  d'Austria; 
e  la  park'  di  Fileno  in  un'altra  cantata,  la   Riconoscenza,  data  Dello 

stesso  teatro  il  27  dicembre  1  821,  e  ripetuta  al  Teatro  del  Fondo  nella 
primavera  del  1  s__\  Né  basta,  perchè  più  prossimamente  e  proprio 
nella  primavera  «li  quello  stesso  anni)  1825,  in  cui  il  Rossini  assu- 
meva la  dire/ione  del  Teatro  Italiano,  al  /é  di  Milano,  il  Ru- 
bini  aveva   mandato  in   visibilio  il  pubblico  cantando  nella    Cenerentola, 

nelT  Elisabetta  Regina  d'Inghilterra,  nel  Barbiere  e  beli'  Italiana  in 
Algeri. 

11  Rubini,  manco  a  dirlo,  accetto  di  buon  grado  l'invito  che  gli 
veniva  dal  Rossini  per  un  teatro  che  era  ,  per  cosi  dire,  fra  i  teatri 
dell'  estero,  la  pietra  di  paragone  degli  artisti. 

Condottosi  a  Parigi  il  Rubini,  ancora  una  volta  trionfò  nell'ottobre  1  825 
nella  Cenerentola,  in  seguito  nell'  Otello,  quantunque  fosse  per  lui 
troppo  forte,  siccome  scriveva  il  Rossini  al  Donzelli,  e  poi,  segnata- 
mente ,  quando  il  li  marzo  1826,  compagni  la  Pasta  e  lo  Zuc- 
chetti ,  egli  cantò  nella  Zelmira,  1'  opera  scritta  dal  Rossini  cinque 
anni  innanzi  per  Vienna,  ma  viceversa  rappresentata  per  la  prima 
volta  al  S(t?ì  Carlo,  su  libretto  disgraziato  di  un  Leone  Tottola,  me- 
diocrissimo poeta,  che  tolse  1'  argomento  da  una  tragedia  dei  Du  Belloy. 

I  successi  che  G.  B.  Rubini  riportava  a  Parigi  dovevano  certo  com- 
piacere il  Rossini,  se  in  data  29  Novembre  1825,  scriveva  alla  mo- 
glie del  Rubini  a  Bergamo: 

u  E  con  sommo  piacere  che  vi  annunzio  V  esito  felicissimo  di  vo- 
stro marito,  egli  incanta  gli  uomini  e  specialmente  le  belle  parigine. 
Spiacemi  al  sommo  non  potervi  vedere  presente  al  trionfo  dell'usignolo 
bergamasco.  Aggradite  i  sentimenti  sinceri  della  distinta  mia  stima  e 
vera  amicizia  „. 

La  lettera  del  Rossini  pubblicata  prima  dal  Piccioni  nel  suo  Gior- 
nalismo  ber<in mosco ,  compariva  or  ora  ripubblicata  nelle  Lettere  dì 
G.  Rossini  raccolte  dal  Mazzatinti   e  dal   Manis. 

Del  soggiorno  del  celebre  tenore  a  Parigi  nell'anno  ls2<i  e  ricordo 
in  un  memoriale  autografo  dello  stesso  Rubini,  esistente  nell'Estense 
di  Modena  fra  i  Mss.  Campori  N.  2721;  Voi.  II.  CI.,  segnato  L.  12,14. 

Insieme  a  tale  memoriale,  che  altro  non  è  se  non  una  Agenda 
des  gens  d'off  air es  pel  1820  (Paris-Louis  Janet  libraire  rue  St.  Jacques-50), 
in  cui  il  Rubini  tracciò  colla  matita  qualche  appunto,  trovasi  un  altro 
memoriale  di  piccolissimo  formato,  di  poche  pagine,  che  ha  qualche 
annotazione  di  nessun  conto.  Con  i  memoriali  vi  hanno  due  pagine  di 
cartoncino  a  lavagna,  scritte  pur  esse  colla  matita  e  staccate  eviden- 
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temente  dal  primo  memoriale.  In'  autenticazione  del  14  febbraio  18^7. 
fatta  a  tergo,  le  di  seri  li  carattere  di  Adelaide  Gomelli,  vedova 
del  cav.  Rubini,  ma  noi  non  erodiamo  errare,  e  le  riteniamo  senza  fallo 
dello  stesso  Rubini.  Accompagna  i  nominati  autografi  la  seguente  lettera* 

Chiarissimo  Sig.  Antonio 

Amico  del  venerato  e  benemerito  di  Lei  padre  col  quale  contrattai  auto- 
grafi, le  propongo  L'acquisto  di  un  Souvenir  di  viaggi ,  e  molte  noterelle 
interessanti,  autografe,  del  celebre  tenore  cav.  G.  B.  Rubini  da  Romano  di 
Lombardia  (  Prov.  di  Bergamo  ),  uno  dei  migliori  interpreti  dell'opera  di 
Rossini  e  di  Bellini.  Il  Souvenir  ricorda  tutti  i  concerti  di  Salon  tenuti  gior- 
nalmente in  Parigi  nel  1S2G  coli'  emulumento  percepito  dai  mecenati  fran- 
cesi. Esaminato  ebe  sia,  se  lo  aggradisce,  lo  cedo  per  lire  20  da  scontarsi 
co]  2."  voi.  della  Biblioteca  storica.  Mi  saluti  pappa  (!)  e  mi  voglia  credere 
con  venerazione  di  Lei. 

Devotissimo  serro 
L.  Luchini 
Romprezzagno  lc  Marzo  '87 

(per  Bozzolo) 

Il  chiarissimo  sig.  Antonio,  cui  il  possessore  si  dirigeva  per  esitare 
il  Souvenir  di  cui  parla,  riteniamo  che  sia  un  vice-bibliotecario  addetto 
all'  Estense,  figlio  del  paleografo  e  bibliografo  Luigi  Lodi. 

Detto  sig.  Antonio;  conoscendo  che  il  patrizio  e  benemerito  lette- 
rato Giuseppe  Campori  non  tralasciava  di  acquistare  alla  giornata 
quanto  potesse  crescere  pregio  alla  sua  autografoteca  e  alla  sua  rac- 
colta di  manoscritti ,  dovette  parlargliene  ;  il  dotto  marchese  non  si 
lasciò  scappare  1'  occasione,  lo  acquistò,  ed  ecco  che  il  Souvenir  fa 
parte  della  ricca  Collezione  Campori. 

Il  buon  parroco  sig.  D.  Luigi  Luchini,  autore  di  molti  lavori,  fra  i 
quali  ricordiamo  solo  II  Duomo  di  Cremona  e  la  Storia  di  Bozzolo, 
naturalmente,  dice  Y  autografo  interessante  e  lo  stesso  ripete  1'  esten- 
sore del  Catalogo  Campori,  noi  invece  non  gli  annettiamo  importanza 
che  relativa  a  curiosità,  quantunque  però  sia  nostro  criterio  che  un 
diario,  per  quanto  misero  e  scarso,  a  chi  lo  legge  con  intenzioni  di 
studioso  può  rivelare  cose  utili  e  nuove. 

Il  memoriale,  non  lo  diamo  completo,  sia  perchè  la  calligrafìa,  che 
non  doveva  essere  una  prerogativa  dell'usignuolo  del  Serio,  spesso  si 
negò  alla  nostra  interpretazione,  sia  perchè  qua  e  là  le  note  ci  par- 
vero o  troppo  frammentarie  o  addirittura  vano. 

Il  memoriale  comincia  solo  col  due  gennaio  1820  ,  tre  mesi  dopo 
cioè,  dacché  il  Rubini  era  a  Parigi. 
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Gran.  2.  (lunedì).       Due  lezioni;  una  alle  IO  dalla  signora  Colini:  l'al- 
tra alle  1 1  dalla  Monteran,  Alle  3  da  Madame  Lavit 

„     4.  (per  H  domai  I.-    stesse  lezioni,  ma  in  ore  dive] 

„     (».  Concerto  Rumford,  più  le  stesse  Lezioni. 

Mai  ia  l 'aulze  (  1  758- 1  836 I,  moglie,  prima  del  celebre  chimico 
Lavoisier,  poi  del  conte  'li  Rumford,  fu  donna  di  larga,  pro- 
fonda e  varia  educazione.  La  sua  casa  a  Parigi  era  aperta  a 
tutti  i  grandi,  a  tutte  le  celebrità, 

„  51.  Concerto  con  Rossini  presso  il  ministro,  e  invito  a  pranzo 
presso  M.r  Martervil.  (Seguita  un'ultra  nota  in  cui  dichiara 
impossibile  V andarvi). 

„   13.  Concerto  presso  Madame    Monterai!,  che   dice   sua  écolière. 

„    15.   ('.» 'licerlo   presso   M.r  Leroy. 

L'ortografia  con  cui  occorre  citato  spesse  volte  questo  nomo 
è  diversa.  Noi  Staniamo  la  sopraindicata  ,  perchè  di  questo 
nenie  >i  ebbero  in  Francia  parecchi  insigni  musicisti,  e  so- 
pratutto perclc-  ai  tempi  di  G.  8.  Rubini  era  rinomato  G.  B" 
Leroy,  autore  drammatico,  intenditore  di  musica  e  amiro  di 
tutta  Parigi  intellettuale. 

.   18.  Concerto  presso  il  Duca  d'Orleans. 

Certamente  il  principe  Ferdinando,  Filippo,  Luigi,  Carlo, 
Enrico,  Duca  d'Orleans,  che  con  la  scienza  militare  amo  tanto 
le  arti  e  le  lettere. 

„  24.  La  mattina  alle  ore  11  precise,  ripetizione  del  concerto 
presso  S.  A.  il  Duca  d'<  Irleans.  A  pranzo  da  Rossini  con  Biagioli. 
Senza  dubbio  si  deve  intendere  Ciuseppe  Miagoli,  distinto 
letterato  e  noto  dantista  italiano,  che  per  ragioni  politiche  fu 
costretto  nel  1798  a  rifugiarsi  a  Parigi,  dove  insegnò  e  pub- 
blicò moltissimi  lavori.  Egli  tu  intimo  del  Rossini.  Di  lui  si 
hanno  anzi  delle  poesie  dal  titolo:  L<<  nascita  del  gran 
Rossini. 

„   25.  Concerto,  alla  sera,  presso  il  Duca  d'Orleans. 

„  2s.  Ripetizione  del  concerto  presso  Madame  la  Duchessa  de  Berrv. 
La  famosa  Carolina  di  Borbone,  Duchessa  de  Berrv.  pro- 
tettrice e  cultrice  delle  arti,  amantissima  della  musica,  diurna 
di  sensi  alti  e  virili,  il  cui  nome  figura  degnamente  nella 
storia  della  sua  Casa,  e  la  cui  vita  si  compose  di  vicende  or 
liete  ed  ora  molto  tristi. 
.      A   un'  ora  prova  dalla   Mairlain   (S  . 

L'ortografia  del  nome  forse  è  sbagliata,  e  crediamo  si  debba 
leggere  Merlin  di  cui  veggasi  avanti. 
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\n.  20.  Altre  concerto  presso  S.  A.  Madame  la  Duchessa  de  Berry. 
30.  Concerto  presso  il  Ministro  de  la  Maison  du  Roy. 

In  quel  tempo  Doudeauville  Visconte  de  La  Rochefouchauld. 

Pebbr.  3.  Concerto  presso  Madame  Rumford. 
>     9.             ,  „        la  Contessa  Holford. 

.12.  .  .         M.r  Leroy. 

.    15.  -  -  Madame   Mairlaine    (?), 

.   17.  (  Soncerto  con  M.r  <  irassée. 

.  20.  Concerto  pi-esso  Rothschild. 
.   22.         .  .       il  Duca  (V  Orleans. 

.   24.  „        Madame  Monteran. 

„   26.  „       M.r  Leroy. 

Marzo  1.  Concerto  con  Rossini. 

„     3.  Concerto  presso  Madame  Rumford. 

-     5.  i 

„     (J.      Concerto  con  Paér. 

.     8.  / 

,   10.  Parlare  a  Barbaia  per  Pacini  e  pei  danari  di  Vienna. 

Forse  il  Barbaia  si  era  recato  a  Parigi,  e  probabilmente  il 
Rubini  intendeva  raccomandarsi  a  lui,  perchè  Pacini  ,  ohe 
ii\-va  la  Xìohe  per  Napoli,  lo  scegliesse  come  interprete 
del  nuovo  lavoro.  Cosa  che  avvenne,  perchè,  rappresentandosi 
la  Nióbe  al  S.  Carlo  il  16  novembre,  il  Rubini  vi  sosteneva 
la  parte  di  Lùcida,  insieme  alla  Pasta  e  al  Lablache. 

.    12-15.  Annotazioni  di  spese  in  fiorini  e  svanziche  per  un  viaggio 
per  Villach-Pontebba- Vienna. 

.    18.  Altre  annotazioni  di  spese  per  lo  stesso  viaggio. 

Forse  il  Rubini  era  in  trattative  per  una  stagione  lirica  a 
Vienna,  ma  1'  arrivo  del  Barbaia  a  Parigi  dovette  interrom- 
perle, perchè  ad  ogni  costo  i  napoletani  volevano  il  Rubini  a 
Napoli  ;  oppure  le  predette  annotazioni  si  riferiscono  alla  sua 
nudata  a  Vienna  dell'  anno  dopo,  quando,  debuttando  al  teatro 
di  Porta  Carinzia  di  quella  capitale  ,  fu  giudicato  grande, 
immenso. 

.  20.  Concerto  presso  Madame  Merlin. 

Maria  Mercede  Jaruco,  Contessa  Merlin  (1788-1852),  di  fa- 
miglia nobilissima,  d'intelligenza  singolare,  cultrice  delle  let- 
tere e  delle  arti,  si  distinse  come  musicista  e  come  cantante. 
Fu  intima    della    Malibràn.  Prese  parte   a   concerti  con  lieti 
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successi.  Donna  di  gran  cuore  organizzò  spesso  concerti  a 
scopo  benefico.  Accolse  oelle  sue  sale  a  Parigi  il  fior  fiore 
dell'arte,  della  letteratura  e  della  politica.  Pubblicò  varii  la- 
vori dei  quali  forse  il  più  notevole  è:  Memorie  e  ricordi,  in 
parecchi  volumi. 
Marzo 23.  Ciuccilo  presso  Madame  Rumford. 

28.  Pagato  franchi  135  da  Parigi  a  Torino. 

2ÌL  Giorno  cattivo;  buono  perchè  è  1' ultimo. 
„     31).  Giorno  desiderato.  Alle  7  di  sera  mi  son  messo  in  viaggio. 

31.  Giorno  beato  ! 

Agli  ultimi  di  marzo  del  L826  dunque  il  Rubini  lasciava  Pa- 
rigi, e  pan-  non  con  piccola  soddisfazione  dell'animo  suo. 
Rossini  con  la  sua  partenza  dovette  cerio  avere  necessità  di 
altro  artista  e  degno  del  predecessore,  perchè  si  affrettava  a 
riscrivere  a  Donzelli,  che  già  attendeva,  in  data  del  17 
u  Ti  prego  di  arrivare  qui  al  più  presto  possibile,  dovendo  tu 
debuttare  Del  Crociato  „. 

Aprile  2.  Partito  da  Ghalon ,  pagato  franchi  15  fra  il  conduttore  e  la 
locanda. 
„     3.   Arrivato  a  Lione,  pagato  per  ]'  affitto  franchi  40  (!).  per  il 
pranzo  trancili  3,  per  facchini  franchi  L-\. 
4.  Pagato  al  ponte   Beaux-voisins  franchi  \\  per  i  cappelli  della 
signorina. 
„     6.  E  impossibile  passare  una  giornata  più  infame.    Partito  da 

Susa  e  arrivato  a  Torino. 
„     7.  Pagato  a  Torino  per  l'equipaggio  01,70.  e  poi  21     per   la 
piazza  fino  a  .Milano  al  conduttore. 
\).  Arrivato  a  Novara. 

Non  segue  altra  indicazione,  ma  forse  giunto  a  Milano  è  da 
supporsi  che  partisse  presto  per  Napoli  sollecitato  dal  Bar- 
ilaia, perchè  nel  maggio  egli  sosteneva  al  S.  Carlo  la  parte 
di  Gernando  nella  Bianca  >    Gernando  di  V.  Bellini. 

Da  questo  punto  nel  Memoriale  non  si  riscontra  più  rispetto 

alcuno  per  la  cronologia;  sono  appunti  staccati,  senza  nesso, 

di  cose  che  si  riferiscono  ad  anni  diversi.  Vi  ha  per  esempio 

in  una  pagina  la  seguente  annotazione  non  priva  d'  interesse: 

Aprile  18-27  :  Partenza  da  Napoli. 

Il  Rubini  partiva  in  fatti  da  Napoli  sui  primi  dell'aprile  di  queir  anno 
insieme  al  Bellini,  diretti  a    Milano.  E  da  quel  viaggio  che  il  celebre 
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tenore  diventa  il  grande   interprete   della  musica  belliniana,  che  più 
d'ogni  altra  confacevasi  alla  qualità  della  sua  voce. 

Vi  hanno  parecchi  aneddoti  sull'  intima  amicizia  e  scambievole  am- 
mirazione tra  il  Bellini  ed  il  Rubini. 

Fra  gli  altri  il  seguente,  dmuto  alla  testimonianza  del  Lablache  e 
riferito  audio  dal  Florimo.  L'artista  diceva  al  maestro  :   Cara  mio,  fu 

il  gran  Bellini  per  Rubini,  e  il  gran  maestro  soggiungeva:   Caro 
mio,  tu  sei   il  gran    Uniti  ni  ]></•   Bellini. 

11  viaggio  a  Milano  dovette  però  essere  determinato,  più  che  dalla 
buona  volontà  di  annuire  al  desiderio  del  Bellini  che  lo  voleva  seco, 
da  una  scrittura  avuta  dall'  Impresa  della  Scala,  perchè  in  fatti  il  Ru- 
bini, appena  giunto  debutta  a  quel  teatro  con  La  donna  del  lago  di 
G.  Rossini  insieme  alla  moglie,  alla  Lorenzani ,  al  Piermarini  e  al 
Biondini.  Il  successo  che  ebbe  il  Rubini  fu  enorme,  tanto  che  da  ora 
innanzi  il  suo  nome  va  congiunto  spesso  coi  fasti  artistici  del  massimo 
teatro  milanese. 

Non  vi  hanno  annotazioni  nel  resto  che  meritino  rilievo.  Accenna 
di  avere  dato  in  prestito  del  denaro  a  certo  Di  Franco  nel  gennaio 
1831,  ricevendone  un  anello  di  brillanti  in  pegno;  di  dovere  avere 
danari  da  certo  Gorsi  per  spese  di  viaggio  ;  di  aver  ricevuto  da  Bel- 
lini colonnati  He  piastre  3;  fa  la  nota  specificata  dei  valori  portati 
seco  in  uno  dei  suoi  viaggi  da  Napoli  a  Milano  ;  altrove  dice  di  do- 
vere L.  200  al  sarto  per  maglie  imbottite  ;  di  avere  dato  alla  mamma 
prima  franchi  1000  e  poi  altri  2:200  ;  nota  la  distanza  da  Napoli  a 
Milano  in  miglia  568,  e  un  certo  contratto  artistico  per  L.  38000;  con 
memoria  del  20  gennaio  1830  enumera  certi  suoi  crediti  fra  i  quali 
uno  dalla  Corte  di  Napoli  di  ducati  210  per  la  sua  serata,  e  così 
via  via. 

Dicemmo  che  insieme  ai  due  memoriali  si  trovano  due  pagine  di 
cartoncino  a  lavagna,  orbene  su  di  esse  il  Rubini    segnò  a    matita  i 

mpensi  ricevuti  nei  varii  concerti  dati  a  Parigi,  e  dei  quali  noi  ab- 
biamo fatta  parola.  Eccone  la  distinta  dalla  quale  non  mancano  che 
quattro  nomi  che  non  ci  riuscì  d' interpretare. 

Da  Madame  Lavit  L.  1000;  da  Madame  Golot  240;  id.  300;  dal 
Ministro  dea  cadeoux  de  poreelaine;  da  Madame  Monteran  300;  da 
Madame  Iiumford  100  ;  da  un  inglese  100;  da  Madame  Rumford 
100;  dal  Duca  d'Orleans  130;  da  Madame  Rumford  100;  id.  200; 
dal  Ministro  della  Maison  du  Roy  130;  da  M.r  Leroy  150;  dal  Mi- 
nistro della  Maison  du  Roy  130;  dal  duca  d'Orleans  130;  da  Ma- 
dame Caravalios  Vi)  una  spilla;  dal  duca  d'Orleans  130:  dalla  Du- 
chessa de  Berry  150;  dal  Ministro  de  la  Maison    du    Roy    130;  da 
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Madame  Rumford  100;  da  M.r  Leroy  150;  dà  Madame  Merlaine  (?) 
del  vino  ;  pel  concerto  con  Grassèe  I  '><»;  da  Pmtliseliikl  150;  dal  Duca 
d'Orleans  130  :  pel  concerto  con  Rossini  130;  da  Madame  Rumford 
100:  pel  concerto  con  Zucchelli  L50;  da  M.r  Leroy  L50;  dal  duca 
d'Orleans  130;  da  M.r  Lafite  (?)  L50;  da  Madame  Rumford  L00. 
Sembrano  somme  da  poco,  ma  tali  non  sono,  e  percepite  alla  gior- 
nata, come  le  percepiva  il  Rubini,  non  guasterebbero  certo  i  conti 
di  un  qualsiasi  artista  d'oggi  giorno  in  cui  purtroppo  1'  urte  è  molto 
in  ribasso,  e  in  cui  pare  favola  che  artisti  appena,  appena  due  terzi 
di  secolo  indietro,  avessero  dai  loro  impresari  paghe  di  parecchie 
migliaia  di  lire  per  stagione.  Eppure  è  proprio  così.  G.  B.  Rubini, 
che  aveva  incomincialo  la  sua  carriera  con  una  paga  di  ò  lire,  giun- 
geva a  guadagnare  per  un  solo  contratto,  impresario  il  famoso  Bar- 
baia,  G0000   lire!!.. 

Modona 

<«ioraiini  Canevazzi 


Gì  GLIELMO  privato 


•     «  •  •  •  »    « — 


danti  anni  sono  passati  dacché  ho  sentito  recitare  Gu- 
glielmo Privato  per  la  prima  volta  ?  Chi  sa  ?  Certo  sono 
molti  ;  perchè  la  passione  del  teatro  purtroppo ,  l' ho 
avuta  sin  da  bambino.  Soltanto,  si  sa.  l' incontentabilità,  l' insofferenza 
son  venute  dopo.  E  son  venute,  forse,  anche  più  presto  che  negli  altri 
che  ho  avuto  la  fortuna,  o  la  disgrazia,  da  ragazzo,  di  sentir  recitare 
certi  comicaroli  che  rispondevano  ai  nomi  di  Alamanno  Morelli,  di  Ade- 
laide Ristori,  di  Virginia  Marini,  di  Francesco  Ciotti,  di  Luigi  Monti, 
di  Pierina  Giagnoni.  Ebbene,  in  queir  olimpo  artistico,  il  cui  ricordo 
rende  ora  così  difficile  nel  giudizio  la  generazione  de'  non  più  giova- 
nissimi, brillava  Guglielmo  Privato.  E  mai  il  participio  presente  di  quel 
verbo  brillare  ebbe  forse  significato  più  esatto.  Ricordo  :  (piando,  ra- 
si, si  andava  a  scappellotto  al  teatro,  a  sentire  la  farse,  si  vedeva 
il  teatro  ancor  pieno.  Rimanevano  tutti  al  loro  posto,  quella  volta, 
alla  farsa.  Nessuno  si  sognava  che  obbligo  sacrosanto  d'ogni  blasé  che 
si  rispetti  è  di  andarsene  via,  dopo  il  dramma,  subito,  sdegnando  le 
scipitaggini  del  brillante. 

E.  allora,  Colletti,  Gnagnatti,  Calenzuoli  ed  altri  pochi  autori  italiani 
di  farse  erano  perfino  nominati  nel  cartellone;  perchè",  allora,  non 
era  venuta  la  voga  di  attribuire  tutte  le  farse,  anche  italiane,  delle 
quali  non  si  conosceva  1'  autore,  all'  illustre  signor  Dal  Francese  che 
comodamente,  tiene  lo  scettro  di  certi  manifesti  teatrali.  E  Gu- 
glielmo Privato  Iacea  sbellicare  tutte  le  platee  italiane,  recitando  e  can- 
tando  Tragedia  <   musica  .   cantando   e   recitando  le   famose   hnjn 

ballo  in  maschera  la    cui    memoria   rimase    collegata    al 
nome   del  valoroso  attore,  come  una  delle  cose  più  buffe  che  si  siano 
mai   vedute  sul   palcoscenico.   Intendiamoci.  Oggi  guai   a   chi    voi' 
ritentare  quel  genere  ! 

Ma  dal  Privato  lo  si  accettava.   E  non  parevano,  e  non  erano,  buf- 
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fonate  quelle;  do.  Perchè  quegli   che  vi  si  sbizzarriva,  procurandosi, 
\ .( li  paradosso,  quasi  un  riposo  in  quella  fatica,  avea  ben  recitato  la 

ra  prima,  e  fors1  anco  la  sera  stessa,  con  signorile  compostezza,  La 
parte  del  brillante  da  salon,ne\  Duello,  ne\  Suicidio,  nella  Marianna, 
nel  Ridicolo,  o  si  era  fatto  ammirare  perfino  uel  dramma  «li  Pietro 
Cossa,  raffigurando  cqh  sapiente  originalità  V  incantatori  di  serpenti 
nella  Cleopatra. 

Mi  ricordo  che  una  sera  al  teatro  Comunale  ora  Verdi  di* Trieste, 
mentre  il  Privato  si  sbizzarriva  appunto  nella  vecchia  farsa.  Trage- 
dia >  musica,  che  più  sopra  li"  citato,  sbucò  di  fra  le  quinte,  sul  pal- 
coscenico, un  cagnolino  nero,  turbando  eoi  suoi  guaiti  la  lirica  impe- 
tuosità baritonale  del  comicissimo  attore.  Che  fa  il  Privato?  Prende 
il  cagnolino  fra  le  braccia  e  pietosamente  gli  dice:  k  Vieni  !  mio  com- 
pagno di  arte  !  .  E  ripiglia  a  cantare.  La  sala  risonò  di  una  generale, 
tonante  risata.   E  il  cagnolino  parve  intimidito  e  si  tacque. 

Come  non  sorridere  con  compiacenza  e  con  simpatia,  del  restosa 
quella  debolezza  del  cantare  (era  lui  che  la  chiamava,  sorridendo, 
così)  che  accompagnava  Guglielmo  Privato  anche  ne'suòi  ultimi  annij 
quando  si  pensi  che  era  stato  eoi  canto  eh1  egli  avea.  si  può  dire, 
inaugurata  la  sua  carriera  teatrale  ?  La  prima  parte  della  biografia 
del  Privato  è  quasi  una  canzone  zingaresca.  Siamo  nella  più  gioconda 
o  simpatica  bohème.  Figlio  di  un  impiegato  postale  austriaco,  scappa 
di  casa  e  diventa  amicone  di  tutti  i  cantanti  più  in  voga.  Si  scopre, 
o  gli  scoprono  ,  una  bellissima  voce  da  baritono  e  per  isbarcare  il 
lunario,  calca  le  scene  del  teatro  Malibran  di  Venezia  e  canta,  da 
baritono,  la  parte...  del  basso:  Don  Basilio  nel  Barbiere,  riportan- 
done un  successo  entusiastico. 

A  Venezia  lo  troviamo  impiegato  di  un  libraio,  quando  lo  sorpren- 
dono i  moti  del  quarantotto.  Il  suo  principale  slesso,  il  Ponzoni,  fra- 
tello di  uno  dei  40  esiliati,  lo  consiglia  a  prenderò  il  lucile.  E  lui 
non  se  lo  fa  dire  due  volte,  e  combatte  da   valoroso. 

Diventa  attor  comico  per  mero  caso.  A  Ghioggia  si  innamora  di 
una  certa  Maggi,  attrice  di  una  compagnia  della  più  schietta  guitto- 
poli,  e  la  segue.  Si   scrittura. 

Egli  non  sa  recitare,  non   ha  mai  re  ù  tato.  Glie  importa?    Gli    altri 
di  quella  compagnia  hanno  recitato,  oh  si,  e   molto  ,   ma  sanno    reci- 
tare forse  ?  Dunque...  saremo  pari,   pensa  il  Privato.  Eppoi...  lui  ,  al- 
meno ,  sa  canticchiare;  e    in  quella    compagnia  si  recita,  si  balla  e 
si  canta. 

0   non  ha  alcunché  di    goldoniano  questo    preludio    della   carriera 
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teatrale  dell' ottimo  Privato?  Dite,  non  sembra   un  episodietto  delle 
Mt     ■■■'■■   del  grande  veneziano  ? 

E  come  non  down  amare  la  musica,  poi,  Guglielmo  Privato,  che 
in  mezzo  a  tanti  artisti  lirici  che  strapazzano  Verdi  ,  aveva  avuto  la 
gloria  ed  il  vanto,  lui,  di  fanti  strapazzare  dal  glorioso  maestro? 

A  Venezia  la  famiglia  del  ragazzo  Guglielmo  Privato  appigionava 
una  stanza,  ad  un  giovane  maestro  compositore  di  musica,  che  stava 
combattendo  1»'  prime  gloriose  battaglie  neh"  arte  e  il  cui  nome  già 
si  librava  sulle  ali  della  fama.  Era  appunto  allora,  in  ciucila  casa  di 
affitto,  che  quel  giovane  maestro  stava  componendo  un1  opera. 

11  maestro  si  chiamava  Giuseppe  Verdi.  Il  titolo  dell'opera  era: 
Emani.  Il  ragazzo  Guglielmo,  eh'  era  dotato  d'  un  singolarissimo  orec- 
chio musicale,  si  cacciava  sempre  in  una  stanzuccia  attigua  a  quella 
occupata  dal  maestro  e  origliava  per  ascoltare  ciò  che  Verdi  andava 
provando  e  componendo  al  pianoforte.  Verdi,  che  era  un  pò  burbero, 
quando  se  ne  accorse,  andò  sulle  furie  e  se  ne  lagnò  aspramente  con 
la  famiglia  del  Privato.  Ma  il  ragazzo,  chiamato  alla  sbarra,  si  difese 
tanto  bene,  accampando  la  forza  irresistibile,  rappresentata  dalla  sua 
indomabile  passione  per  la  musica,  che  il  giudice,  ascoltatolo,  benché 
disposto  alla  severità,  lo  assolse  ;  e  non  solo,  ma  diede  il  permesso, 
al  piccolo  Guglielmo  di  ascoltare  sempre  le  sue  composizioni. 

—  ■  Ben  ben,  se  noi  voi  altro  !...  ,  concluse  bruscamente.  E  ima- 
ginate  se  il  Privato  non  ne  profittasse  ancora  ! 

L'  aneddoto  ebbe  anche  un  corollario.  Molti  anni  dopo,  quando  il 
Morelli  a  Roma,  presentò  a  Giuseppe  Verdi  il  suo  brillante  Guglielmo 
Privato  poche  sere  prima  che  andasse  in  iscena  11  Trovatore,  il  Pri- 
vato, che  già  sapeva  a  memoria  quasi  tutta  Y  opera  perchè  avea  tro- 
vato modo  di  ficcarsi  al  teatro,  durante  le  prove  ,  rievocò  al  grande 
maestro  il  ricordo  di  quel  petulantello  che  origliava  agli  usci  mentre 
egli  componeva  V  Emani.  E  Verdi  uscì  in  questa  esclamazione  te- 
stuale : 

—  Toh  !  V  è  lil. 

—  In  questo  giovanotto,  aggiunse  facetamente  Alamanno  Morelli,  ti 
presento  un  famoso  ladro... 

—  Eh  ? 

—  Sicuro.  Perchè  egli  ti  ha  già  rubato  non  so  bene  quanti  pezzi 
del  tuo  Trovatore ,  che  ancora  ha  da  andare  in  iscena  ,  e  ce  li  va 
cantando  tutto  il  giorno. 

—  Oh  questa  è  bella  !  E  che  cosa  sapete  cantare  ?  sentiamo  ! 

E  Privato  intonò  //  balen  del  suo  sorriso,  mentre  proprio  Giuseppe 
Verdi  in  persona  lo  accompagnava  al  pianoforte. 


QU6LIE  L  M  0     P  R  [VAI  0  281 


Dovrei  rifare  qui  l'elencazione  «li  tutte  I»'  compagnie  drammatiche 
clu1  Guglielmo  Privato  percorse,  da  quella  del  nonno  di  Eleonora  Duse 
fino  a  quella  veneziana  nella  quale  il  glorioso  attore  teneva  il  capo- 
comicato  con  Emilio  Zago  ? 

No,  no.  Tutti  i  giornali,  teatrali  e  non  teatrali,  hanno  raccolto  e 
illustrali)  i  dati  biografico-ar'istjci  del  vecchio  attore,  il  quale,  ora,  negli 
ultimi  tredici  anni,  avea  consacrato  al  teatro  veneziano  quello  stesso 
culto  amoroso  ond' erasi  reso  benemerito  dell' arte,  dapprima,  quale 
interprete  dei  lavori  di  Paolo  Ferrari,  de)  Marenco,  del  Torelli.  Ora^ 
nel  teatro  goldoniano,  egli  avea  trovato  veri  tesori  interpretativi.  L<> 
ricordano  tutti  ,  tipico,  bonariamente  fedele  al  lesto  e  alle  pure  tra- 
dizioni classiche  del  Goldoni,  nel  Burbero  benefico,  nella  Famiglia 
dell'Antiquario,  nel    Todaro  brontpl&n. 

Dopo  Cesare  Rossi  e  Angelo  Vestri,  era  Guglielmo  Privato  che  man- 
teneva alto  lo  stili   goldoniano. 

«Manli  stilisti  del  teatro  vanno  scomparendo  per  dar  luogo  ùper- 
sonatisti.  E  forse  è  un  male.  Un'  altra  bellissima  interpretazione  del 
Privalo  era  il  Ludro  del  Bon,  e  credo  che  difficilmente  egli  potrà  es- 
sere eguagliato  in  quella  parte.  Perfino  quanto  v'era  di  invecchiato, 
di  antico  neh"  arte  comica  del  Privato  »•  che  sarebbe  stato  male,  forse, 
in  parti  del  repertorio  moderilo,  diveniva  pregio  nelle  commedie  del 
settecento. 

Non  modernizzando,  come  altri,  a  torto,  fanno,  non  svisava  mai. 
L'arte  dev'essergli  grata.  E  come  la  grande  .■  buona  famiglia  vene- 
ziana dei  suoi  attori  piange  il  compagno  amoroso,  l'amico,  il  genti- 
luomo perfetto,  così  l'arte  della  scena  veste  gramaglie  pei-  la  dipar- 
tita di  uno  dei  suoi   più   nobili;   dei  suoi  più  eletti  campioni. 

Trieste,  Aprile  1902 

(iiulio  riazza 


In  mazzetto  di  lettere  inedite 


ox  riteniamo    adatto    inutile    la    pubblicazione    di    questa 
L'    dozzina  di  lettere  e  di  biglietti  inediti  di  artisti  e  di  gen- 
tili poeti.  Vertono  su  cose  d'  arte  e  di  teatro  e  le  copie 
autografe  si  possono  vedere  nell'  autografateci  Bella  R.  Biblioteca  Uni- 
sitaria  di  Genova. 

erto  non  tutti  egualmente  importanti  sono  i  brevi  documenti  die 
qui  per  la  prima  volta  vedono  la  luce,  ma  comunque  essi  portano,  per 
(pianto  piccolo,  un  contributo  alla  biografia  di  tanti  artisti,  e  alla  storia 
in  generale  del  teatro  italiano.  Così  isolate  certo  non  possono  avere 
quella  importanza  che  potranno  assumere  il  giorno  che  tanto  altro  ma- 
teriale potrà  venir  pubblicato  e  da  cui  balzerà  fuori  la  vita  di  cento 
artisti,  vita  ora  a  noi  ignota,  ma  che  pur  merita  di  venir  conosciuta. 
Abbiamo  poi  creduto  inutile  di  illustralo  gli  autori  delle  lettere,  es- 
sendo queste  tutte  di  persone  note  e  ognun  do*  lettori  sa  chi  <•  Verdi, 
chi  è  il  Romani,  chi  è  il  Ghislanzoni.  Se  questa  tenue  raccolta  sarà 
ben  accolta  dai  lettori  della  notevole  rivista  die  le  pubblica  .  die  e 
ormai  entrata  trionfante  nel  secondo  anno  di  vita,  alti»'  ancora  ne  pub- 
blicheremo più   innanzi. 


Pavia.  2   Febbraio  1902. 


Aleardo  Aleardi 


Qui  do  Rustico 


Verona  li   lfi  novembre  77 

Egregio  Maestro  , 

La  ringrazio  e  proprio  col  cuore  di  queste  sue  pagine  -  ite  dal  cuore. 
M'  hanno  detto  eh'  Ella  compose  anche  una  bella  marcia  funebre  per  il 
Montoro,  di  quel  bravo  ed  onesto,  il  quale  nella  vita  non  conobbe  che  la 
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sventura  e  il  lavoro.  Sono  sicuro  òhe  sarà  opera  degnissima  di  Lei;  dubito 
per  altro  che  segnerà  questo  nobile  scritto,  da  ogni  periodo  del  quale  pare 
che  piova  una  lacrima.  Accolga  i  miei  ringraziaménti,  e  i  scusi  della  pro- 
onda mia  stima. 

il  suo  Aleardi 
.1/  Chiarissimo  Maestro  di  Musini 
Sa/.  Cav.  Alessandro  Sala 

Veronese. 


Andrea  Capparozzo 

Illustre  Cavaliere) 

Appena  ricevuta  la  sua  pregiatissima  mi  sono  adoperato  a  ricercare  se 
mi  fosse  dato  di  rinvenire,  se  non  tutti,  almeno  in  parte  i  libretti  per  opera 
in  musica  desiderati,  descritti  nel  suo  foglio.  Ho  messo  sossopra  tutte  le 
librerie,  uè  mi  venne  fatto  che  di  scovarne  solo  tre,  che  riceverà  a  mezzo 
postale,  e  sono:  Le  due  duchesse,  L'ira  '/'Achille,  I  Normanni  a  Parigi. 
Dolente  di  essere   s!ato   così    poco   fortunato  ,  la  prego  di  accettarli  quale 

arso  ricambio  a  tanti  disturbi  che  di  «piando  in  quando   le  do. 

In  pari  tempo,  quanto  so  e  posso,  La  erravo  ad  avere  in  mente  i  tre 
primi  volumi  degli  Annali  del  Museo  Civico  di  Genova,  che  mi  dorrebbe 
assai  assai  di  non  poter  completare  quella  veramente  magnifica  edizione. 
Se  ben  si  ricorda  da  tempo  Y  avevo  pregato  a  prestarsi  per  trovarmi  i 
primi  .-ette  volumi  Ristorili  patria  monumenta  di  Torino  ,  ebbene  dopo 
molto  attendere  quest'  anno  ho  potuto  rinvenirli  a  buon  patto.  Spero  che 
egualmente  mi  accadrà  anche  di  questa  opera. 

Impaziente  di  vedere  e  gustare  il  suo  dotto  lavoro  bibliografico,  mi  com- 
piaccio offrirle  ,  dove  io  possa  ,  la  qualsivoglia  opera  mia  ,  e  con  tutta  la 

stima  dirmi 

di  Lei  Illustre  Cavaliere  devot.  e  obblig.  servit. 

A.NDREA    (.ÌAITAROZZO 
Vicenza  20  aprile  1878. 

Al  Sig.  Cav.  Gian  Battista  Passano 

Genova 


Giovanni    Rumili 

Taglia  24  aprile  1880 
Pregiai issimo  Sii/ nare, 

Ho  bel  martellarmi  il  cervello,  ma  non  riesco  a  ricordarmi  di  aver  tra- 
dotto per  le  scene  italiane  il  Don  Sehastim  del  Maestro  Donizzetti.  E  si 
che  d'altri  piccoli  miei  lavori  della  stessa  epoca  del  "  Don  Sebastien  „  un 
dipresso  serbo  perfetta  memoria.  Possibile  che  di  quel  benedetto  Sebastiano 
solo  non  sia  rimasta  traccia  in  qualche  cella  del  mio  cervello  ! 

Cosa  abbia  potuto  dar  origine  alla  voce  che  mi  vuole  traduttore  del  li- 
bretto francese,  non  saprei,  forse  il  fatto  che  scrissi  realmente  pel  Doni- 
zetti  un  libretto  italiano. 
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Non  occorreva  che  Ella  si  scusasse  meco  di  scrivermi,  senza  conoscermi. 
Di  tutti  i  difetti  che  mi  trovo  possedere,  il  formalismo  non  è  il  mio  de- 
bole. Chi  fa  capo  a  me.  conosciuto  o  no,  ritenga   <hc  mi  onora. 

Accolga   i  miei  più  distinti    saluti  e  mi   creda 

Suo  devotissimo 
G.    RUFFIM 

Al  Sig.  C    .  '•.  Battista  Bussano 

Genova 


Pietro  Cossa 

Egregio  Signori  . 

<  '  ricevuto  le  millecinquecento  lire  che  m'  à  inviato  da  parte  del  Mo- 
relli .  e  la  ringrazio.  La  cambiale  sarà  inviata  a  Lei  dalla  stessa  Banca 
Nazionale  di  qui  .  almeno  il  segretario  mi  disse  che  bisognava  fare  così, 
-  -ndo  la  cosa  più  corretta.  Godo  che  le  cose  del  Morelli  vadano  bene  in 
America  ;  lo  merita  quel  veterano  dell'  arte. 

A  Lei  di  nuovo  grazie  per  il  disturbo   avuto   da  me  ,  ed  a  rivederci  in 

Milano  nel  venturo  carnevale. 

Vostro  affez.  Pietro  Cossa 

Roma  7  agosto  1880. 

[La  lettera  non  porta  indirizzo;  è  stesa  su  carta  della  direzione  del  Ca- 
pitan Fracassa]. 

Giuseppe  Verdi 

[Genova,  1848] 

P.  Sig.  Lucca, 

Due  miei  amici  il  Sig.  Dott.  Tardi  ini ,  ed  il  Sig.  Vitali  desidererebbero 
venire  ad  udire  la  bella  ode  sinfonica  di  David.  Sappiatemi  dire  se  per 
questo  vi  sono  difficoltà. 


Credetemi   sempre 

[  Al  Sig.  Francesco  Lucca  ] 


Vostro  all'. 

G.  Verdi 


[  Busseto  ]  28  ott.  1874 

Eccoti  li  lo  f.  per  la  Riffa. 

Sappiami  dire  quali  mobili  avrebbe  Graz.  per. ...  (1)  de'  miei  lampadari. 

Per  me  è  indifferente  di  venderli    a  lui  e  venderli   a  un  altro.   Se  vi  è 

altre  persone  da  farne  l'acquisto (2).  Tu  conosci  gli  oggetti  e  non  già 

il  valore. 

Di  fretta  aff. 

G.  Verdi 

[Sulla  busta] 
Signor  Giovanni  Maloberti 
Filarmonico 
10  8*  Maria  dei  Pagani 

Piacenza 

i\)  (2\  Parole  iTuk-nfrabili. 
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[  Busse to  27  '  iinur.  I  j 


Signor 


Favorisco  dire  al  Cameriere  che  ordinariameute  mi  serve  di  avvertire  il 
Maloberti  che  io  -aro  alla  stazione  'li  Piacenza  martedì  alle  6,15  del 
mattino.  Prego  <li  trovarsi  alla  stazione  colla  ricevuta  dei  mobili  vendutomi 
cho  iu  glieli  pagherò. 

Ho  1'  onore  «li  dirmi 

Sin»  ili-v. 

»!.  Verdi 

[  Sulla  busta  J 

All'  Albergatore  del  S.  Marco 

Piacen 


Felice  Romani 

V  Torino  10  marzo  I 

III us.  Signore^ 

Nell'ultimo  numero  del  pregevolissimo  di  Lei  giornale  ho  trovato  un  bi- 
glietlino  a  me  diretto  in  cui  la  S.  V.  111.1  si  lagna  assai  sentitamente  del 
mio  ostinato  silenzio  .  e  questo  attribuisce  a  sconoscenza  ,  e  noncuranza. 
S"  io  fossi  a  Lei  noto  più  che  non  sono,  certamente  la  S.  V.  mi  avrebbe  ri- 
sparmiati» cosi  amari  rimproveri,  poiché  saprebbe  eh'  io  non  sono  oè  posso 
i  —ere  né  orgoglioso,  né  ingrato. 

Mi  affretto  pertanto  di  darle  la  mia  parola  d*  .onore  che  a  me  non  per- 
venne del  di  Lei  giornale  altro  numero  che  il  primo;  e  che  di  questo  io 
le  resi  la  debita  grazia  e  le  debite  lodi  con  tutta  sollecitudine. 

Gonvien  dire  che  la  mia  lettela  sia  andata  smanila  .  come  andarono 
smarriti    gli    esemplari   del  giornale  medesimo,  e  il  foglio  in  che  Ella  fa- 

ceami  le  proposizioni  che  ignoro.  Non  è  questa  la  prima  volta  che  la  mia 

fortuna    mi    fa   di  simili  giuochi  ;   ma  non   mai  come  adesso  mi   diede  - 

tto  di  sì  acerbo  rammarico. 

Io  prego  la  S.  V.  111.1  di  non  ac  ■  -  ere  questo  mio  rammarico  col  ne- 
garmi di  essermi  cortese  del  benigno  suo  compatimento;  e  La  prego  pure 
di  voler  rinnovare  la  lettera  smarrita,  affinchè  io  sappia  positivamente  di 
che  in  essa  trattavasi  e  se  possa  rispondere  categoricamente. 

Ci<»  sperando  ottener  dalla  sua  gentilezza,  ho  l'onore  di  protestarmi 

D.  M.   S.  V.  IH.™ 

Dev.  servitore 

Gav.  Felice  Romani 

Via  8.   T.  reta    /> 

[  Sulla  busta  ] 

All'  IH.   Si;/ no  re 

.  Il   Sin.   G.  G.  Guidi 

Direttore  della   Gazzetta   Musicale  dell'  Armonia 

di  Fi 
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Torino  17  marra  1856 

///.  Signori 

Mi  affretto  dì  rispondere  al  gentil  di  Lei  bigliettino,  pervenutomi  ieri  col 
giornale  V Armonia,  per  rassicurar  la  S.  V.  111.™  che  fra  «lue  o  tre  giorni 

mi  farò  un  dovere  dì  spedirle  quei  pochi  schiarimenti  die  mi  verrà  fati  i 
raccapezzare  intorno  alla  mia  carriera  drammatica. 
La  prego  intanto  di  aggradire  le  mie  sincere  congratulazioni    pel  nobile 
o  del  suo  giornale,  e  pel  suo  eccellente  dettato,  e  di  farle  insieme  ag- 
gradire ai  valorosi    suoi  collaboratori,  specialmente  al  Sig.  Batta—i  eh'  io 
desidero,  e  potrò  forse  fra  poco,  conoscere.  La  prego  poi  di  dirmi  se  quando 
volgeranno  al  loro  termine  gli  articoli  ch'Ella  scrive  sul  Melodramma  ita- 
liano, potrò  io  farne  un   estratto,  e  darne  un  compiuto   giudizio  sulla  Gaz- 
zetta Piemontese,  alle  cui    appendici    un'altra   volta  io  vi  scrivo.  Ciò  non 
vorrei  fare  senza  il  consenso  della  S.  V.  Ill.ma. 
n  questa  speranza  ho  l'onore  di  segnarmi 
Della  S.  V.   DI.™ 

Devot.  servitore 

Cav.  Felice  Romani 

Al  S '■:.  G.   Gualberto  Gnidi 

Firenze 


Luisi  C'icconi 

Signori  Burroni  e  Scotti. 

Rimando  la  vignetta  senza  apporvi  parole  perchè  non  ho  il  manoscritto. 
Pregate  qualcuno  che  legga  il  penultimo,  se  non  erro,  capitolo  nell'ultimo 
foglio  che  mi  spediste.  Ivi  sono  due  argomenti.  Credo  che  non  saranno 
poste  due  rappresentazioni  in  un  sol  capitolo;  la  prima  può  essere  in  capo 
al  libro,  e  1'  altra  alla  pagina  che  ne  diede  materia.  Del  resto  le  vignette 
sono  belle,  ed  abbiate  la  bontà  di  ringraziare  per  me  il  valentissimo  Fo- 
cosi,  eh'  io  voglio  conoscere  appena  sarò  in  Milano.  Vi  prego  di  andare 
innanzi  con  sollecitudine  nell'  impressione  del  mio   romanzo  e  mi  professo 

Vostro   umilissimo  servo 

Luigi  Cicconi 
Torino,  27  novembre  1847. 

Ai   •        ri  Ornati    >>ni 

mori  Horror         -  otti 
Tipografi  editori 
Contrada  di  S    Vtetro  alV  Orto 

Milano 
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Giuseppe  Bo?anl 

P.  S,  Schiepatti, 

Non  avendo  potuto  uè  jeri  né  oggi  venire  io  stesso  in  persona  per  sen- 
tire una  risposta  relativamente  alla  cosa  ch'Ella  sa,  gliene  rinnovo  oggi  la 
preghiera  iffinchè  procuri  di  condurla  a  buon  termine.  In  ogni  modo  do- 
maiii  pollerò  con  me  il  libro  di  casa  <■<>»  le  quietanze  preparate  a  tutta 
garanzia  di  chi  vorrà  compiacersi  ili  appagare  la  mia  domanda. 

La  somma  sarebbe  di  A.    I..   200  che  io  restituirò  alla   mela   del  m< 
venturo,  sebbene  la  scadenza  del  mio  saldo  vada  più  oltre,  [n  ogni  modo 
resterà  facoltativo  a  chi  vorrà  farmi  il  chiesto  favore  di  recarsi  colle  quie- 
tanze che  rilascio  alla  casa  centrale  a  levare  te  mesate  in  vece  mia,  Facen- 
domene avvisato  il  dì  prima  per  le  cose  d'ordine. 

Stiiza  più  altro  anticipandole  i  miei  ringraziamenti 

Suo  dev.  G.  Rovani 

Dalla  l'.il.l.  di  Brera,  6  ottobre  1867. 

[P.  S.  ]  Per  ciò  che  riguarda  il  dovuto  interesse  io  staro  a  quanto  Ella 
mi  dirà  di  fare. 


Antonio  (ìhislanzoni 

Lecco  19  agosto  1873 

Caro  Vitnani, 

Desidero  si  sappia  a  Milano  die  il  libretto  Giovanna  di  Napoli  fu,  in 
molte  parti,  e  specialmente  nell'atto  ultimo,  rifatto  a  Napoli  da  altro  poeta. 
Ho  le  spalle  troppo  deboli  per  portare  da  solo  il  peso  di  tanta  gloria,  e 
io  prego,  con  un  breve  cenno  del  vostro  giornale,  ad  esonerarmi  del  so- 
pracarico. 

Ringraziando  voi  e  quanti  altri  vorranno  riprodurre    il  presente  scritto, 

mi  dico 

Vostro  all'. 

A.  Ghislanzoni 
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Il  Palcoscenico 


Sada  Tacco  al  "Merendante,,  di  Napoli 
e  il  giro  della  compagnia  giapponese  in   Malia 

Io  ho  seguito  con  la  necessaria  attenzione,  la  rappresentazione  scenica 
dei  drammi  giapponesi:  la  Ghesha  ed  ti  Cavaliere,  Kesa,  Zingoro  (Galatea), 
e  Kosan  >■  Einkore  (la  cosiddetta  "  Signora  dalle  camelie  ,  giapponese)    e 

nella  realtà  li  ho  trovati  assai  diversi  di  come  li  narrano,  non  pure  i 
comptes rendus  t'aiti  ad  uso  dei  conduttori  dell'impresa,  ma  anche  le  cro- 
nache che  si  riferiscono  alle  lecite  dei  teatri  del  vecchio  e  nuovo  Giap- 
pone. Dello  snaturamento  dà  ragione  la  stessa  Sada  Vacco  ,  la  quale  dice 
che  non  era  possibile  rappresentare  in  Europa  i  drammi  ch'ella  interpreta, 
nella  loro  integrità,  perchè  sono  lunghissimi  e  il  cui  svolgimento  scenico 
nel  teatro  originale  dura  ore  e  ore!  Sicché  agli  europei  non  sono  stati 
concessi,  dirò  così,  che  degli  echantillona  di  essi,  che  ;i  mio  modo  di  ve- 
dere, contrastano  anche  con  quello  che  si  attenua  essere  nella  sostanza  il 
teatro  giapponese,  dalla  sua  origine  parallela  alla  fondazione  del  teatro 
greco,  sino  al  tempo  nostro.  Sospettiamo  perciò  (e  ci  si  perdoni  il  senti- 
mento volgare)  che  i  drammi  componenti  il  repertorio  della  Yacco,  sieno 
delle  "  adattazioni  sceniche  „  combinate  per  lo  scopo  artistico  del  lungo 
viaggio  della  compagnia  attorno  al  mondo  civile  !  Il  tema  di  questi  drammi, 
che  è  monotono,  ma  terribile:  la  rivalila  in  amore,  è  svolto  attraverso  a 
lotte  di  pugilati,  di  rapine,  di  duelli  fatali,  di  danze  a  suon  di  rauche  corde, 
peggiore  e  più  stridente  di  quello  delle  trombe  tartaree.  Tutto  questo,  meno 
male,  è  illuminato  dall'amore;  ma  tutto  questo,  lo  confesso  col  candore 
di  una  vergine,  non  ha  procurato  alcuna  sen-azione,  e  tanto  meno  profonda, 
al  mio  spirito.  Alcuni  momenti  tragici,  come  quelli  delle  morii  della  Ghesha 
e  di  Morito  ,  ad  esempio,  mi  hanno  fortemente  impressionato:  le  loro 
azioni  traggono  vigore  e  colore  da  una  terribilità  accasciante,  sgomentante. 
Per  me  questa  plastica  brutale  credo  possa  impressionare  ,  non  scuotere 
l'animo  allo  spasimo  o  alla  dolcezza  d'una  sensazione  purchessia.  S  ino 
così  diversi  i  figli  del  giorno  che  nasce  da  quelli  del  giorno  che  cade,  e 
come  si  può  credere  che  tra  loro  possa  predominare  in  egual  misura  e  con 
identico  significato,  un'  emozione  dello  spirito  ?  Ciò  mi  pare  impossibile. 
Non  insisto  sub"  origine  e  sulle  forme  del  teatro  giapponese  ,  poiché   la 
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'sta  lo  ha  fatto  in  altro  momento.  Dirò  invece  che  Suda  Yacco,  tra  le 
giapponesi  della  sua  compagnia,  mi  è  parsa  la  più  dolce,  negli  effetti  gut- 
turali; la  più  espressiva,  in  quelli  fisionomici;  la  più  spontanea,  in  quelli 
emotivi;  la  più  accorta,  in  quelli  elaborativi  della  scena. 

Di  Kavakami  non  dico  nulla  per  la  semplice  ragione  che...  non  è  venuto 
in  Italia,  e  si  è  fatto  sostituire  dal  collega  Kingo,  un  bravo  attore  certo, 
ma  si  può  guarentire,  data  la  Lealtà  del  programma  delle  rappresentazioni, 
che  anche  questo  signore  si  chiami  così  e  sia  lui?  Negli  altri  molto  zelo, 
che  a  me  nate»  d'Italia  sembra  eccessivo.  La  Yacco  promotte  di  ritornare 
in  Italia,  ma  con  programma  più  sincero  e  compagnia  meglio  armonizzata 
e  decorata. 

"^ 
"  Cendrillon  „  di  Gt.  Massenet  al  "S.  Carlo,,  di  Napoli 

Al  nostri»  .s'.  Carlo  è  stata  rappresentata  la  Cendrillon  di  Giulio  Massenet 
ed,  in  verità,  il  giudizio  emesso  dal  pubblico  è  stato  tutt'altro  che  sereno; 
del  resto  le  condizioni  in  cui  questo  conte  de  fées,  é  stato  presentato  erano 
ben  joco  favorevoli.  Cendrillon  fu  per  la  prima  volta  eseguita  a  Parigi, 
al    te-atro    de  1'  Opera  -  contigue ,  nel  Maggio  del  1899  ed  in  vero  a  Giulio 

ssenet  l'i  epilazione  musicale  questa  volta  non  fu  prodiga,  come  ai  tempi 
del  Werther  e  della  Manon;  nondimeno  il  lavoro,  di  squisita  fattura,  è  senza 
dubbio  di  quelli  che  hanno  diritto  all'ammirazione  ed  al  rispetto. 

La  musica  di  Cendrillon  e  forse  soverchiamente  triste,  ed,  anche  quando 
1'  autore  vuol  comentare  gajamente  qualche  quadro  o  qualche  situazione, 
un  senso  lieve  di  malinconia  sembra  infiltrarsi  dovunque.  Le  idee  musicali 
non  iscarseggiano  e,  se  non  a-solutamente  originali,  nondimeno  sono  e-presse 
con  grazia  di  artista  finissimo  e  non  possono  non  allettare  chi  ascolta.  La 

se  di  Pandolfe  al  primo  atto  "  Ah  !  queje  souffre,  en  te  roijant,  Lucette  „ 
è  di  una  semplicità  commovente;  il  canto  di  Cendrillon  "  Reste  au  foyer, 
grUlon  .  ,  benché  rammenti  quello  analogo  di  Manon,   pure  è  triste- 
mente bello;  il  canto  della  fata  u  Je  venx  que  cette  enfante   charmante   qne 

i  .  conserva  un  po'  il  tipo  della  vecchia  opéra-comv±n<>,  ciò  nonostante  non 
e  privo  di  charme;  le  strofe  del  Prince  charmant  "  Coeur  sans  amour,  prin; 
tent}  ■'  •  riescono  dolcemente  gradite  all'orecchio;  nel  bellissimo 

duetto  la  frase  di  Cendrillon  ,  su  le  parole  "  Vous  étes  mon  prince  char- 
mant  „  dirittura  peregrina;  il  canto  di   Pandolfe  al  terzo  atto   u   Viens, 

non-  quitti  Me  „  è  tenerissimo;  e  poi  il  canto  della  Fata,  e  poi 

le  "  e  poi  la  marcia  finale....  Con  tutto  questo  il  pubblico  del  nostro 

8.  Carlo,  si  direbbe  quasi,  non  na  saputo  gustare  uno  solo  di  questi  bei 
momenti:  perchè?  Il  perche  bisogna  ricercarlo,  come  più  sopra  ho  detto, 
nelle  condizioni  poco  favorevoli ,  in  cui  il  lavoro  è  stato  rappresentato. 
Come  si  può  intendere,  ad  un'opera  tutta  fatta  di  particolari,  nuoce  un 
ambiente  troppo  vasto,  e  però  il  palcoscenico  del  nostro  massimo  era  tut- 
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l'altro  che  adatto  alla  riproduzione  «li  una  féerie ì  Bcritta  per  V  Opera-co- 

mique;  poi  l'esecuzione mio  Dio,  quale   esecuzione    è  stata   questa  «li 

Cendrillonl  Se  si  eccettui  la  Signora  Torresella,  che  veramente  ha  inter- 
pretato con  finissimo  gusto  e  senso  d'arte  il  personaggio  della  Fata,  gli 
altri  tutti  >i  sono  mostrati  assolutamente  disadatti  alla  rappresentazione  «li 
questo  lavoro,  né  la  concertazione  dell'opera  è  stata  curata  soverchiamente. 
Del  resto  è  penoso,  molto  penoso,  notare  tutto  ciò,  se  si  pensa  che  il  giu- 
dizio sommario  emesso  dal  nostro  pubblico  è  stato,  nella  poca  -••lenita,  im- 
pari all'intrinseco  valore  dell'opera  «li  Giulio  Massenet. 

"  Romanticismo  ,,  di  Gerolamo  Bovetta  al  "  Sannazaro  ,,  «li  Napoli 

Nel  1854  a  Como  si  congiurava,  si  moriva  per  un'idea,  -i  dedicavano 
anima,  senso,  nervi  a  quel  romanticismo  al  (piale  la  patria  nostra  «leve 
essenzialmente  il  suo  riscatto  e  la  sua  unita.  Nella  farmacia  Ansperti  te- 
nuta d'occhio  dalla  polizia  si  riuniva  il  fior  fiore  «Iella  intelligenza  liberale 
Mei  paese;  il  pretesto  era  il  "sette  e  mezzo,,,  lo  scopo  e  a  la  preparazione 
ai  moti  per  sottrarsi  al  giogo  austriaco.  Il  farmacista  è  nelle  carceri  .  il 
collo  «li  lui  è  già  consacrato  al  capestro.  Si  parla  di  «juesto  nel  retrobot- 
tega e  attraverso  alle  lagrime  della  signora  Giuditta,  l'imminente  vedi 
Ansperti,  si  giurano  odi,  vendette  ,  immolazioni  sacre  di  tante  e  >i  nobili 
vite!  Il  conte  Vitaliano  Lamberti  è  un  convertito  sincero  alla  causa  libe- 
rale. Chi  ci  crede?  È  il  tiglio  di  quella  austriacante  die  è  la  signora  Teresa 
dei  Duchi  di  Landro,  «li  colei  che  oftre  le  sue  migliori  confidenze  al  Conte 
«li  Hienz,  il  servitore  più  fedele  di  casa  «l'Austria,  «-la-  -i  conosca  in  quei 
luoghi.  Ma  Vitaliano  vuole  aprirsi,  vuol  rivelare  l'animo  suo  ai  patrioti,  e 
penetra  nel  mirabile  nascondiglio,  accompagnato  «la  diffidenze  e  circondato 
da  timori.  Parla,  investe,  affronta  i  dubbii  di  cui  è  segno  e  giunge  a  riu- 
nire intorno  a  sé  quei  generosi  ai  «piali,  ripetendo  il  credo  «li  Giuseppe 
Mazzini,  offre  la  prova  incontestabile  che  la  sua  vita  e  votata  al  riscatto 
della  patria.  11  sinistro  Balanini ,  un  sergentaccio  «lei  gendarmi  .  reca  a 
donna  Giuditta  Ansperti  la  notizia  «die  il  marito  e  vicino  ad  essere  sacri- 
ficato. Sangre  !  Su  questa  vita  distrutta  dal  tiranno,  avviene  il  giuraménto. 
A  Vitaliano  si  crede!  Egli    grida:  ■  Las  almeno  alle  nostre   donne  la 

liberta   di   morire  di  dolore  !  r 

Rodolfo  Cexky  e  un  segretario  di  casa  Lamberti  che  nutre  una  viva 
passione  non  corrisposta  per  la  Contessa  Anna  Lamberti.  L'animo  di  Vi- 
taliano è  aperto  alle  emozioni  più  sante  e  rigeneratrici;  egli  confida  alla 
moglie,  intrecciando  nella  narrazione  un'idilliaca  dolcezza  d'amore,  «li  una 
maturata  insurrezione  ,  la  quale  dovrà  scoppiare  in  un  giorno  istesso  ,  ad 
un'ora  medesima.  Nella  casa  Lamberti,  nientemeno,  si  congiura;  è  un  capo 
agitatore,    che   cosa  avverrà   di   quel  povero   Conte  di  Rienz  ?  !   11   misero 
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Cexky  si  la  delatore  per  vendetta  d'amante  incorrisposto,  e  si  dà  la  morte 
senza  dar  luogo  ad  un  nuovo  epistolario  d'amore  infelice  ! 

Rienz  vuol  salvare  Vitaliano,  ma  vuol  Tarlo  a  patto  ch'egli  riveli  i  nomi 
dei  siici  complici.  11  dramma  procede  serrato,  incalzante  Giacomino  D'Arfo 
g  a  una  sciabolata  per  una  ballerina,  contesa  di  due  partiti,  l'un  contro 
l'altro  armati....  Quella  Pochini....  valeva  più  del  suo  nome!  A  lui  secca 
la  causa  del  duello,  che  vuol  sottrarre  al  predominio  dell'eletta  di  Tersi- 
.  e  offrire  in  sacrificio  alla  lotta  liberale.  Tutto  questo,  con  la  rivolta 
ebe  la  circonda,  torma  il  tormento.  L'esasperazione,  la  catastrofe  spirituale 
della  superba  discendente  di  rasa  Landra.  Di  Rienz,  naturalmente,  non  sa 
nulla  .  e  nulla  saprebbe  ,  se  non  si  cattura-se  nelle  acque  di  Spezia  una 
nave.  sitarla  di  quella  bandiera  rivendicatrice,  allo  sventolio  della  quale 

avrebbe    dovuto  echeggiare  il  grido  riscattante  il  Lombardo  -  Veneto  ,  cos'i 
come  echeggiò  con  fortuna  nel  1859  ! 

\  n  Cexky.  delatore  innocuo  e  malato,  ma  altre  spie  austriache  scoprono 
la  congiura  e  sventano  la  rivolta,  e  Vitaliano,  con  tutto  il  manipolo  d'eroi, 
preparatore  di  quel  fallito  moto  insurrezionale,  è  perduto  ! 

Questo  è    il  mirabile  dramma  di  colore  storico  di  Gerolamo  Ro vetta.  Il 

suo  contenuto  è  uno    scorcio  di  quel  moto  preparatore  di  libertà  ,  sorriso 

dal    pensiero  di  < Giuseppe  Mazzini  e  attuato  dal  sacrificio   di   mille  e  mille 

-istenze.  Uno  scorcio,  dal  quale  sprizzano  e  in  cui  si    riflettono 

le  scintille  che  hanno  vivificate  le  innumeri  fasi  di  tutta  1'  epopea. 

Parlare  di  libertà  .  rievocare  vite  e  fatti  liberali ,  plasmare  arte  rivela- 
trice di  questi  alati  sensi ,  così  come  ha  fatto  Gerolamo  Rovetta  ,  con  so- 
brietà, con  gusto,  con  disdegno  di  norme  effettistiche  e  di  concioni  petu- 
lanti, in  un  dramma,  ripeto,  di  colore  storico,  significa,  serbandosi  artisti, 
tare  del  teatro  nobile,  utile,  civile. 

.\e  il  drammaturgo  ha  voluto  rinunziare  a  nessuna  delle  sue  prerogative 
di  sapienza  scenica  :  egli  ha  delineati  personaggi  con  rilievi  evidenti ,  ab- 
bozzate figure  con  sensibili  contorni,  ha  costruite  e  colorate  scene  e  situa- 
zioni piene  di  vero  interesse  teatrale. 

In  tutto  ques  :  lelineazioni,  abbozzi,  costruzioni,  colorazioni,  se  gli  fosse 
stato  propizio  il  processo  analitico  della  chiusa  ,  che  artisticamente  è  pur 
bellissima,  cioè:  se  ;;  potuto  scrivere  un  quarto  atto  della  forza  coesiva 

del  primo,  di  Romanticismo  egli  avrebbe   fatto  un  capolavoro  del  genere! 
Per  il  tema,  dello  non  potremo  avere   un   drammaturgo  ;  au- 

guriamoci di  avere  un  commediografo.  Sarà  utile.  Impareremo  che  le  vit- 
time dei  preconcetti  ,  specialmente  in  arte  ,  non  raccolgono  lagrime  sulle 
loro  tombe,  ma  sorrisi  di  compassione!  Gerolamo  Rovetta  non  ha  rivivifi- 
ito  il  dramma  storico:  gli  ha  dato  una  forma  nuova  ,  e  ha  dimostrato 
trionfalmente  eh'  ancor  possibile... 


* 
*  * 


L'esecuzione  della  Compagnia  Di  Lorenzo-Ando,  specialmente  per  parte 
di  Flavio  Ando,  e  -otto  ogni  aspetto  da  giudicare  eccellente. 

Duca  di  Mantova 
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La  "Mandragore,,  de  Macinarci  et  le  uBilora„  de   Ruzzante 

au  Théàtre  dea  **  Latina  .. 

Od  ae  saurail  trop  tv-li. -iter  l'entreprise  nouvelle  du  Théàtre  des  ■  Latin 
de  produire,  à  la  lumière  momentanémenl  vivifiante  de  la  Scène,  des  oeuvres 
purement  latines,  jusqu1  ici  oubliées ou méconnues.  La  Mandragore  de  Ma- 
chiavel  et  le  Bilora  de  Ruzzante  (représentés  récemmenl  au  second  spec- 
tacle    des    *  Latin*  ,)  sont,    à  différents  titres,  dignes  d'un  tei  choix-,  et 
constituent  une  importante  exhumation  littéraire.  Toutefois,  la  composition 
de  ce  spectacle  classique,  éxigeail  du  public,  t'ut-il  relativement  choisi ,  un 
véritable    efforl    intellectuel  pour  se  transporter  par  la  pensée  à  l'epoque 
où  ces  ceuvres  furent  conijues,  e'  est-a-dire  plus  de  cent  ans  avant  Molière.  Il 
ni' a  pam    que    Les    spectateui*s    de    la  Mandragore  n'avaient  pas  fait  cet 
effort  indispensable,  el  que,  jugeant  la  pièce  telle  que  Machiavel  lui  mème 
avail  pris  .-"in  de  la  présente!  au  public,  dans  un  prologue  à  la  Térence, 
pour  s'excuser  de  dèroger  à  ses  méditations  habituelles,  ils  s' étaient  laissé 
prendre  assez  nalvement,  a  la  frivolité  du  sujet,  soulignanl  les  plaisanteries 
un  peu  lourdes  el  les  crudités  de  langage  inévitables  au  XVI."  siede,  par 
de  pudibondes  protestations  et  des  rires  incongrus.  Mais  si  la  majorité  du 
public    de  1' autre  soir  n' a  pas  saisi   la  véritable  significatoli  de  cette  ré- 
présentation,  elle  n' a  pas  manqué  cependant,  après  avoir  sacrine  àlapu- 
deur,  de  se  divertir  tout  a  sod  aise.  C  est  que  l'oeuvre  de  Machiavel  est 
une  pièce  t'ort  habilement  construite,  et  le  sujet  encore  que  d'  un  comique 
un  peu  grossier,  en  est  franchement  amusant.  Toutefois  il  y  a  mieux  qu'  une 
intrigue  bien  combinée;  mieux  qu'un  type  de  vieillard  ridicule  ,  sorte  de 
bouffon  d'operette,  ou  que  la  uardiesse  un  peu  trop  cynique   d'une  mère 
procureuse  de  sa  lille,  dans  ce  chef-  d' oeuvre  dramatique  de  la  Renaissance 
italienne!  11  y  a  surtout,    dans  la  Mandragore,    une  mordante  satire,  par 
laquelle  l'auteur    du    Prince,  trompanl   les  heures   mornes  de  sa  disgràce, 
nous  révèle  en  des  traits  caraetéristiques,  l' étal  d'àme  du  Glergé  de    sod 
epoque.  On  était    alors  aux  jours  radieux  du  "  cinquecento  „  cette  magni- 
fique    production    de  1' humus  latin  que  le  vent  du  luthérianisme    n' avait 
pas  encore  désséché.  L'auteur  de  cette  comédie  facétieuse  personnifie  dans 
Timoteo  (cet  ancétre  de  Tartufi-  ),  1*  opportunisme  sans  scrupules  qui  s'e- 
quilibre  d'un  é^al  bonheur  de  vivre.   Fra  Timoteo  révantla  si»lendeur  des 
ex-votos  et  la  pomite  incomparable  des  -titues  saintes  de  son  couvent  (et 
cela,  au  mèpris  d'une  morale  platoniquement  observée)  e' est  le  christia- 
oisme  paganisé  par  le  spectacle  des  chefs  d'oeuvre  retrouvés,  par  le  reveil 
eclatant    du  vieux  genie  latin.  El  ,j  '  imagine  que,  de  préférence  au  diver- 
Lissement    de    l' intrigue,  e' était  là  ce   qui    devail    tanl    plaii'e  a  Leon  X 
dans  la  Mandragore;  a  Leon  X  ce  pape  épicurien,  grand  amateur  de  bouf- 
fonneries,  il  est  vrai ,  mais,  avant  tout  protecteur  éclairé  de  ces  artistes, 
paìens  dans  leur  peinture  religieuse  :  Raphael  et  le  Correre. 

Paris   13    Aviil. 

Hoger  Le  Bruii 


_"'i  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 


>> 


Euryante  .,  di  Weber  alla  "  Scala  ,,  di  Milano 


La  stagione  alla  Scala  è  finita.  L'opera  ili  chiusura  è  stala  1'  Euryante 
di  Weber.  Una  stagione  cronologicamente  capovolta.  Si  era  cominciato  con 
Wagner  1"  avvenire  —  e  si  è  Unito  con  Weber  —  il  passato....  remoto, 
passando  attraverso  Donizetti  e  Verdi. 

11  curioso  è  che  passato  ed  avvenire  ebbero  la  stessa  sorte  dinanzi  al 
giudizio  di  quel  pubblico  specialissimo,  costituito  dai  frequentatori  della 
v  Uà  :  una  sorte  che  non  può'  precisamente  chiamarsi  un  successo.  Così 
lo  stess  uditorio  che  aveva  votato  contro  Walkiria  perchè  troppo  mo- 
derna .  votò  poi  contro  Euryante  perchè  troppo  invecchiata.  Prima  gridò: 
ritorniamo  all'  antico,  facendo  sua  una  frase  che  io  non  voglio  fare  a  Giu- 
seppe Verdi  il  torto  di  aver  mai  pronunciato  ;  poi  strepitò  :  vogliamo  del 
nuovo!  non  accorgendosi  del  peccato  di  flagrante  contraddizione.  Gran  pub- 
blico quello  degli  abbonati  alla  Scala  !  giudica  Wagner  e  Weber  e  li  con- 
danna tra  una  risata  ed  un  brontolio.  È  1'  incontentabilità  personificata. 
Incontentabilità?  Dimenticavo  il  successo  del  Trovatore.  Vi  sono  gli  abbo- 
nati vecchi  e  gli  abbonati  giovani,  i  quali  formano  due  gruppi  distinti  : 
quello  dei  vecchi  si  stende  nelle  prime  file  delle  poltrone  ,  quello  dei  gio- 
vani rimane  appollaiato  nella  quinta  fila  dei  palchi.  11  primo  è  Eraclito, 
il  filosofo  che  piange,  il  secondo  è  Democrito,  quello  che  ride.  Hanno  un 
solo  punto  di  contatto:  l'ammirazione  per  le  ballerine.  I  vecchi  fanno 
gì'  incontentabili,  accampando  i  ricordi  gloriosi  dei  loro  tempi;  i  giovani  lo 
fanno  per  isfi  ggiare  quello  scetticismo,  quell'indifferentismo,  quello  snobismo 
che  in  certi  strati  sociali  è  tanto  di  moda  e  serve  così  bene  a  nascondere 
l'aridità  del  cuore  e  del  cervello.  In  verità  tutta  questa  brava  gente  crede 
che  a  fare  l'incontentabile  si  acquisti  fama  di  competente.  La  sua  competenti 
non  è  invece  altro  che  abitudini  e  Tabi  udine,  in  arte,  è  peggiore  dell'igno- 
ranza. Nella  stagione  lirica  di  quest'anno  alla  Scala  si  sono  avuti  sei  spettacoli 
«eclettici  e  soddisfacenti,  opere  scelte  bene,  presentate  decorosamente    ed 

jruite  da  artisti  non  celebri  ma  coscienziósi  e  intelligenti.  Si  può  anzi 
dire  che  l'unico  divo  della  compagnia  —  il  Caruso  —  ha  tradito  le  aspet- 
tative del  pubblico.  Ebbene:  tutti  questi  spettacoli  hanno  avuto  ottimi  suc- 
i...  a  cominciare  dalle  seconde  rappresentazioni.  Le  prime  furono  tutte 
fredde  e  quasi  ostili  -'-rate.  Alle  prime  chi  comanda,  chi  dà  il  la,  chi  in- 
fluisce, chi  domina  è  il  corpo  degli  abbonati.  Alle  altre  ha  il  sopravvento 
il  vero  pubblico,  quello  che  affolla  la  platea,  la  galleria,  il  loggione,  quello 
die  non  può  pagarsi  il  lusso  di  una  première  con  un  prezzo  raddoppiato, 
quello  che  va  a  teatro  per  gustare,  quello  che  non  posa  ,  quello  che  ca- 
pi-<  ssto  pubblico  non  si  dà  L'aria  di  giudicare  maestri  e  spallili  che 

la  storia  ha  già  giudicato,  sa  che  cosa  va  a  sentire,  non  sì  formalizza 
d'un' audacia  polifonica  wagneriana  odi  uni  ingenuità  weberiana,  ascolta, 
impara  e  gode.  L'  abbonato  ascolta  poco,  uà  l'aria  d' insegnare  e...  s'  annoia. 
S'annoia  sopratutto,  La   paiola  che,  come  parola  d'ordine,  corre  pel  vesti- 
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bolo,  da  un;i  poltrona  ili' altra,  nei  palchetti,  la  sera  d'una  prima  rappre- 
sentazione, è  «jut'st.i  :  rJtf  stufidaf  L'abbonato  s'annoia  se  l'opera  è  troppo 
Lunga,  s'annoia  se  è  rapida,  s'annoia  se  è  profonda,  s'annoia  se  è  facile, 
s'annoia  se  è  antica  e  s'annoia  se  è  nuova;  tra  l'aulir.,  e  il  nuovo  predilige 
il  vecchio,  il  solo  che  in  arte  non  conti.  Ciò  che  ebbe  la  virtù  «li  diven- 
tare autir,,.  di  sfidare  cioè  il  tempo  e  «li  resistere,  alla  critica,  dimostra, 
con  questa  sua  stessa  resistenza,  la  sua  t'orza  ed  il  suo  valore;  ciò  chi 
nuovo  ha  il  diritto  d'essere  giudicato  e  può  sperare  di  segnare  un'orma  e 
di  rimanere;  ciò  che  è  vecchio  è  già  condannato.  Può  piacere  ancora  a  chi 
vive  di  ricordi,  a  chi  non  ha  altro  criterio  di  giudizio  che  l'abitudine,  ma 
è  destinato  a  sparire. 

Ebbene:  il  rispettabile  corpo  degli  abbonati  ama  il  vecchio,  ama  cioè 
quello  che  conos  i,  unicamente  perchè  non  occorre  più   alcuno  .-t'orzo 

mentale  per  afferrare  e  capire.  E  per  esso  era  altrettanto  nuovo  e  faticoso 
lo  spartito  «li  Wagner  che  quello  di  Weber.  Non  vide  in  quest'ultimo  che 
il  taglio  quadrato  .1,-1  pezzo,  clic  la  cadenza,  «-he  la  semplicità  dell'idea 
melodica,  die  la  sua  parte  invecchiata  insomma,  quella  dir  è  il  naturali; 
e  logico  portato  del  tempii  in  cui  fu  scritto;  ma  non  si  accorse  dell'aurea 
purezza  «li  quei  canti,  di  quella  perfezione  d'istrumentale,  di  tutto  quello 
che  nello  spartito  è  audace  tentativo  di  innovazione,  è  accenno  gagliardo 
«li  risveglio,  è  alto  volo  verso  orizzonti  novelli,  e  la  prima  e  decisiva  orma 
insomma,  segnata  sulla  via  nuova  che  altri,  più  audace  o  più  grande  «>  più 
moderno  di  lui,  seppe  poi  percorrere  per  intero,  quella  via  che  Wagner 
però  non  avrebbe  forse  percorso  senza  quella  prima  -pinta;  poiché  è  fatale 
che  quegli  in  cui,  primo.  sorge  un'idea  grande  e  nuova  non  possa  mai  con- 
durre a  termine  l'opera  sua.  ma  che  questa  fortuna  e  questa  gloria  egli 
lasci  ad  altri,  quasi  in  sublime  eredità.  E  Wagner,  pure  così  parco  «!'  en- 
tusiasmo pm-  l' opera  di  chi  Lo  precedette,  non  nascose  la  sua  ammirazione, 
non  lesino  le  sue  Lodi  ,  non  lece  un  mistero  delle  sue  predilezioni  per 
cnlui  ch'egli  chiamo  il  più  tede.-<"  dei  musicisti  tedeschi  e  non  tentò  nep- 
pure di  fare  scomparire,  di  attenuare  almeno  nell'opera  propria  l'evidente 
prova  della  >ua  ammirazione,  la  prova  più  esauriente  e  più  sincera,  quella 
della  imitazione.  In  arte  etnie  nella  scienza,  ernie  in  politica,  come  in 
ogni  cosa,  chi  raccoglie  la  gloria  del  trionfo  «I  il  trionfo  a  qual- 

cuno che  gli  ha  dato  la  prima  idea  e  gli  ha  indicata  la  via.  Ogni  grande 
innovazione,  in  qualsiasi  campo,  ha  le  sue  vittime,  i  suoi  sacrificati,  i  suoi 
oscuri  lottatori,  le  cui  lagrime,  il  cui  sangue,  la  cui  miseria  hanno  prepa- 
rato la  grandezza  di  chi  ha  saputo  giovarsene  comprendendo,  perseverando, 
perfezionando,  portando  a  compimento  l'opera   iniziata. 

Ma  l'abbonato  ha  altro  a  cui  pensare.  Egli  anzi,  e  il  suo  discorso  che 
ripete  più  spesso,  non  vuole  pensare,  perche  a  teatro  -i  va  per  divertirsi 
e  non  per  pensare,  perchè  c'è  già  l'intera  giornata  per  lavorare  dicervello 
e  la  serata  è  fatta  per  riposare,  sentendosi  accarezzare  le  orecchie  da  quella 
musica  fatta  per  il  pubblico  e  non  pei  dotti,  pel  pubblico  che  vuole  sen- 
sazioni immediate,    tacili,  suggestive   e  non  problemi    da    risolvere  e   scia- 
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rade  da  spiegare...  K  cosi  via  via.  è  tu  ta  l'umoristica  filosofia  del  grosso 
ambrosiano  de)  commercio,  degli  affari,   della   banca,   del   danaro   che  fa 

cadere  le  Lia. eia  a  ehi  s'illude  d'  una  progredita  educazione  artistica  e  fa 
pensare  che  in  fondo  in  fondo  il  teatro  della  Scala  (*e  non  ci  fossero  gal- 
lerie e  loggione)  con  avrebbe  altre  ragioni  di  essère  che  quelle  di  aiutare 

il  commercio  cittadino  e  di  lanciare  in  circolazione  la  piccole  e  graziose 
allieve  della  scinda  di  ballo...  E  allora  i  proprietari  di  alberghi  e  le  ti- 
morate mammine  non  si  .-paventino:  per  altri  cinque  anni  il  tempio  del- 
l'arte, l'accademia  di  musica,  il  più  gran  teatro  del  mondo  non  corre  pe- 
ricoli. 1  a  carità  cittadina  —  inesauribile  —  ha  pensato  anche  a  loro.  E  la 
direzione  sta  già  maturando  il  pr<  gramma  per  l'anno  venturo  abolendo  una 
volta  tant<»  Wagner,  ma  abbandonando  al  giudizio  degli  abbonati  un'altra 
opera  di  Weber  e  procurando  loro  .una  serie  di  rappresentazioni  ineffabil- 
mente noiose  coW Asrael  di  Frammetti. 

E  intanto  si  canta  al  Dal  Verme  Y  Ami  rea  Chenier  e  si  canterà  presto 
al  Manzoni  la  Minia,  ma  sono  stagioni,  dirò  così,  di  ripiego,  stagioni  fatte 
per  utilizzare  elementi  disoccupati  e  toglierli  dal  lastricato  della  galleria, 
stagioni  magre  per  tutti  —  arte  compresa,  Quanto  agli  abbonati  della  Scuffi 

si  si  guarderebbero  bene  dall'entrare  in  questi  teatri  secondari.  Per  loro 
in  fatto  di  musica  non  ci  sono  che  la  Scala  e  —  a  Scala  chiusa—  l'Eden. 

Oreste  Poggio 

-La  moglie  utile  „  commedia  in  3  atti  di  Guglielmo  Inastasi 

air-  Alfieri  „  di  Torino 

La  ... unii. dia  di  Guglielmo  Anastasi  fu  ascoltata  con  rispetto  ed  inte- 
se; ebbe  un  nutrito  applauso  al  primo  atto,  tre  al  secondo,  esito  con- 
stato al  terzo.  Mi  preme  di  accertare  la  cronaca  della  serata,  poiché  se 

-  idizi  attorno  alla  nuova  commedia  possono  riuscir  disparati,  e  questo 
è  logico,  non  cosi  può  essere  l'esito,  poiché  il  reporter  teatrale  è  in  ob- 
bligo di  rassegnare  alla  stampa  la  verità,  onde  chi  legge,  tra  il  giudizio  del 
critico  e  quello  della  massi  del  pubblico,  possa  formarsene  uno  proprio. 
11  veduto  svisato  quert1  esito  in  alcuni  giornali,  e  trattandosi  di  una  que- 
stione di  fatto,  ho  pensato  di  metter  le  cose  a  posto. 

E  veniamo  alla  commedia. 

Come  tutti  i  lavori,  che,  seguendo  lo  stile  moderno  di  alcune  commedie 
di  Maurizio  Donnay,  non  hanno  intrecci»»  di  sorta,  essa  presenta  a  chi  si 
accinge  a  {tarlarne  una  difficoltà  non  lieve,  poiché  soventi  il  critico,  può 
soddisfare  pochino  la  curiosità  del  lettore,  ed  ancor  meno  i  diritti  dell'au- 
tore sulla  recente  sua  prole. 

Gustavo  d' Alile  è  uno  di  quei  tanti  esseri  che  a  questo  mondo  hanno 
una  grande  idea  di  sé,  ma  che  sgraziatamente  non  riescono  a  convincere  gB 
altri  sull'entità  e  valore  de'  propri  meriti,  onde  se  anche  possano  ascen- 
dere ad  un  grado  elevato    nella  scala    sociale  ,  i  maligni    trovano    sempre 
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mezzo  di  attribuire  il  fenomeno  a  certe  parentele  più  o  meno  legittimate 
dal  codice,  a  certe  mediazioni  pquisite  e  profumate,  mai  sicuramente  allo 
ingegno  eh'  essi  -"li  si  riconoscono. 

Quest'ingegno  a  Gustavo  d'Alile,  purtroppo  non  glie  1<>  riconosce  nem- 
meno sua  moglie,  la  signora  Paola,  che,  fornita  di  una  perspicacia  e  di  una 
sveltezza  invidiabili  «li  pensiero,  e  di  una  persona  squisita  e  bellissima,  pensa 
«li  l'arsi  l'angelo  tutelare  e  la  ninfa  Egeria  del  marito,  per  spingerlo  su  su, 
alla  conquista  di  un  posto  il  più  ulto  possibile. 

A  Gustavo  manca  adunque  tulto  il  versatile  ingegno  die  ha  Paola,  la 
quale,  con  calcoli'  e  con  Bnezz*,  si  attornia  di  deputati,  di  senatori,  »li  dame 
blasonate,  di  avventuriere,  di  amici  devoti,  di  piccoli  jeunes  hommes  à  mi- 
unric,  ai  quali  concede  la  grazia  del  suo  spirito,  dell;i  sua  civetteria,  della 
sua  verginità  morale,  facendosi  poi  compensare  ad  usura  domandando  cggi 
un  favore,  domani  un  impiego  pel  marito,  doman  l'altro  un  posticino  pel 
cugino  di  (Instavo.  E  insomma  una  moglie  utile. 

Nel  secondo  atto  la  troviamo  nello  studio  del  comm.  Grandi,  un  libertino 
impenitente,  cha  decorativamente  è  messo  a  capo  di  una  Agenzia  d'Assi- 
curazione della  quale  non  si  occupa  che  poche  ore  alla  settimana  quando 
deve  riferire  al  Consiglio  d'Amministrazione  le  cifre  preparategli  all'uopo 
da'  suoi  impiegati. 

Il  comm.  Grandi,  ha  concesso  certo  più  tavoli....  burocratici  alla  si- 
gnora Paola,  di  quanto  essa  ne  abbia  concessi  a  lui,  sott' altra  t'orma;  onde, 
quando  ella  viene,  sicura  di  vittoria  nel  suo  studio  a  ripetere  la  sua  ven- 
tesima preghiera,  Grandi  deve  accontentarsi  di  balbettare  ,  piagnucolando 
sempre  la.  . . .  prima. 

E  s'impegna  un  giuoco  d'astuzie,  di  arriì >•>  p, ,  di  seduzioni,  e  di 

preghiere  dall'una  parte  e  dall'altra;  Paola  infine  carpisce  la  promessa,  e 
lascia  il  commendatore  poco  intraprendente  col..  ..  ricordo  di  un  suo  squi- 
sito sorriso.  All'ultimo  atto,  una  lettera  anonima,  dovrebbe  far  avvertilo 
Gustavo  eh' è  temi  o  di  smetterla  di  esser.  .  .  marito  di  nta  moglie,  ma 
(instavo  si  rivela  anche  in  que-to  frangente,  di  una  mediocrità,  quasi  stu- 
pida. Il  suo  sdegno  s'  infrange  dinanzi  a  due  lacrimette  della  moglie  ,  la 
quale  si  mostra  diplomatica  fine  e  attrice  attenta,  pur  fra  le  pareti  dome- 
stiche, e  riesce  a  genuflettere  a'  suoi  piedi  il  marito,  che  domanda  perdono 
d'aver  un  sol  momento  dubitato  di  lei! 

Il  marito  é  un  semplicione  e  la  moglie  è  una  rara  volpe.  Quali  conse- 
guenze di  questo  strano  connubio?  Come  finirà  V  L'autore  stesso  non  ce 
lo  dice:  Honny  soit  qui  unii  y  pensef 

Uno  degli  appunti  eh'  io  con  sincerila  credo  di  dover  muovere  alla  com- 
media di  Guglielmo  Anastasi,  è  preci-amente  quello  di  aver  la-ciato  per 
troppo  tempo  il  pubblico  in  sospeso,  tanto  che  questo  errore,  almeno  a  me 
sembra  tale,  finì  per  ingenerare  un  senso  di  disattenzione  e  di  disinteresse. 

Il  pubblico  è  rimasto  in  so-peso  durante  la  commedia  ,  poiché  sempre 
avrebbe  voluto  veder  agire  questa  moglie  utile  ,  1'  avrebbe  voluta  seguire 
nelle  vicende  delle  sue  crisi  psicologiche,  neh"  architettare  prudentemente  i 
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suoi  {'inni,  nelle  sue  lotte  tra  V  ambizione,  la  necessitile  l'onestà  sua.  sem- 
pre appesa  al  filo  d'un  rasoio,  è  rimasto  un  po'  disilluso  al  termine  perchè 
non  è  riuscito  a  t'arsi  un  concetto    preciso  del  carattere  di  Paola  d'Alife. 

Ed  invero  :  è  onesta  Paola  ? 

E  se  lo  è,  è  verosimile  che  si  mantenga  tale?  Che  Paola  sia  onesta,  lo 
sappiamo  perchè  lo  confida  nel  primo  atto  (eirore  questo  che  l'ottimo  Ana- 
stasi,  come  <Ted<>  ne  abbia  intenzione,  farà  b  me  a  correggere)  il  Laurenzi 
ad  un  suo  amico.  Ma  questa  confessione  quanto  vale  dinanzi  al  pubblico? 
Poe"  o  nulla.  Non  si  possono  sulla  scena  porre  degli  assiomi,  ci  vogliono 
dei  teoremi,  colla  relativa  dimostrazione.  E  noi  la  dimostrazione  circa  l'one- 
stà di  Paola  nella  commedia  dell'  Anastasi ,  quasi  1'  abbiamo  in  senso  in- 
verso. Paola  si  manterrà  onesta  nei  tre  atti  della  commedia,  ma  il  passali». 
ma  1'  avvenire?  1/ onestà  non  può  esser  relativa,  è  impjriosamente  asso- 
luta :  ora  la  condizione  sociale  in  cui  Anastasi  pone  quel  buon  Gustavo,  ci 
lascia  campo  di  metter  l'ipotesi,  che  sia  pur  frutto  del  lavoro  di  Paola- 
Li' ambiente  in  cui  la  personalità  di  lei  è  stata  utilizzata,  l'ho    più  sopra 

-  ritta,  demi-monde  con  qualche  figura  di  personaggio   decorativo,  che  ci 
sta  a  pennello;  ora  è  in  tale  ambiente  che  Paola,  può    essersi  mantenuta- 
onesta,  o  per  lo  meno  che  ha  fatto  solo  mercato  della  sua  persona  morale? 

Mi  permetta,  V  egregio  Anastasi,  di  dubitarne,  e  di  affacciare  quindi,  alla 
sua  mente  larga  ed  elastica,  questo  mio  dubbio  ,  che  credo  sia  stato  pur 
condiviso  da  buona  parte  dell'  affollato  uditorio. 

D'altronde  perchè  si  manterrebbe  onesta  Paola,  mentre  ci  sono  mille 
voci  che  l'adescano  e  lusingano,  mentre  vive  in  un  ambiente,  che  non  può 
darle  certe  prove  di  moralità,  né  apprezzare  quello  che  ella  volesse  mo- 
strare d'  avere.  Forse  [ter  l' integrità  della  sua  retta  e  scrupolosa  coscienza  ? 
Non  ••  il  caso,  non  vivrebbe  in  queir  ambiente,  non  s' abbasserebbe  a  chie- 
dere favori  a  gente  cosi  equivoca.  Forse  per  amor  del  marito  ?  Come  può 
amar  Gustavo,  con  quel  cumulo  di  doH  negative,  l'orse  per  timor  del  ma- 
rito ?  Ma  se  Gustavo  è  orbo  da  tutti  e  due  gli  occhi ,  e  si  crede  d'  aver 
torto,  quando  ha  ragione,  e  domanda  scusa,  quando  potrebbe  vilipendere  ? 
-e  per  un  capriccio  di  donna,  o  dell'autore  della  commedia?  Ebbene 
so,  credo  che  così  sia,  se  ne  vedono  tante  ma  tante  sLanezze  a  questo 
mondo,  che  credo  pur  possibile  '-he  Anastasi  abbia  voluto  porre  in  scena 
questo  caso  stranissimo,  ed  in  tal  caso  mi  compiaccio  della   sua  sincerità. 

Ad  ogni  modo  non  me  n'abbia  a  male,  l'egregio  autore  <■  critico,  s'io 
ho  creduto  colla  mia  sincerità,  di  porre  tutti  questi  quesiti.  La  sua  com- 
media ,  eh' è  tutt' altro  che  un'opera  d'arte  mediocre,  ha,  ritorno  al 
punto  di  partenza,  il  difetto  di  non  chiarire  a  bastanza  il  carattere  della 
protagonista,  mentre  al  contrario,  con  ricchezza  di  particolare  e  d'osser- 
vazione riproduce  con  verità  magnifica  due  ambienti,  quello   della    società 

-ante,  e  quello  burocratico.   Il  secondo  atto  è  interessantissimo,  brio 
pieno  di  bons  mote,  divertente,  e  certo  è  quello  che  ha  un  successo  imme- 
diato sul  pubblico,  come  lo  dimostrarono  i  tre  applausi  che  accolsero  il  suo 
finire  alla  prima  rappresentazione  del  lavoro. 
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Il  dialogo,  scritto  in  lingua  elegante  e  purissima,  si  svolge  snello  e  colorito, 
e  l'azione.  Iurte,  <•  persia  troppo  soverchiata,  da  macchiette  riuscitissime, 
messe  per  la  pittura  d'ambiente,  ove  PAnastasi  è  riuscito  ottimamente. 

e. netta  qualche  scena,  delucidata  qualche  situazione,  la  commedia  «li 
Guglielmo  Anastasi,  che  a  Torino  nel  complesso  è  piaciuta  ,  può  tornare 
alla  ribalta  più  interessante  e  fresca.  Questo  in  mi  auguro,  poiché  sarebbe 
grande  ingiustizia,  che  un  lavoro  serio  «li  un  autore  di  ingegno,  qual'è  il 
giovaiu'  critico  del  Caffaro,  dovesse  riposare  dopo  una  prova  che  non  <■ 
mancata. 

1/  esecuzione  della  compagnia  Leigheb-Tovagliari  nel  complesso  fu  buona. 

Carlo  Pavesio 

"Maria  Dulcis .,  melodramma  in  tre  atti,  parole  di  Eugenio  Checchi 
musica  (li  Alessandro  IJustini  al   "  Costanzi  ,,  di  Roma 

Maria  Dulcis  è  una  bellissima  ciociara  venuta  a  Roma  a  far  la  modella; 
e,  contrariamente  a  quel  che  accade  alle  sue  compagne,  si  è  conservata  e 
si  conserva  onesta  e  pura,  anche  dopo  una  non  breve  serie  di  pose  a  quat- 
tr'occhi con  un  pittore,  Gastone,  pensionato  deH'Accadeini;i  «li  Francia,  dal 
quale  essa  è  amata  e  che  essa  riama  fortemente. 

Un'altra  modella,  Vincenza,  ragazza  senza  troppi  scrupoli,  vorrebbe  oc- 
cupare il  posto  di  Maria  nello  studio  e  nel  cuore  del  pittore  ;  e  per  rag- 
giungere tale  scopo  non  esita  a  calunniare  atrocemente  la  ingenua  compagna, 
riuscendo  perfino  a  fare  attestare  il  falso  a  Giovanni,  modello  innamorato 
«li  Maria,  che  diventa  complice  di  Vincenza  nella  speranza  di  trarre  a  se 
la  buona  fanciulla.  Gastone  prestando  fede  alle  calunnie  e  senza  pensare 
che  facilmente  avrebbe  potuto  sapere  la  verità  interrogando  qualche  amico 
artista  più  onesto  del  suo  collega  Oliviero,  o  almeno,  se  questi  è  in  buona 
fede,  meno  sciocco  e  leggero  di  lui,  scaccia  la  poveretta  e  resta  fermo  nella 
sua  ostinazione  anche  quando  costei  gli  offre  di  dargli  la  più  chiara  e  pal- 
mare prova  della  propria  purezza  e  innocenza.  Maria,  disperata,  si  uccide 
precipitandosi  dall'alto  del  muraglione  che  costeggia  il  tratto  di  via  dalla 
Trinità  dei  Monti  a  Villa  Medici,  proprio  allorché  a  Gastone,  il  pentito  e 
ubriaco  Giovanni  ha  svelato  la  turpe  calunnili. 

Questo  è  il  libretto  che  il  Bustini  ha  posto  in  musica  :  certo  non  è  un 
capolavoro  e  non  presenta  novità  sia  nell'insieme,  sia  nei  particolari:  i  per- 
sonaggi non  hanno  gran  rilievo  né  carattere,  né  sempre  si  intende  il  mo- 
vente delle  loro  azioni:  ad  esempio,  non  è  abbastanza  conciliabile  con  la 
tradizionale  furberia  e  sagacia  per  cui  i  ciociari  hanno  vanto  ,  il  sistema 
brutale  di  cui  servesi  Giovanni  per  piegar  Maria  alle  sue  voglie  ,  sistema 
che  non  può  avere  altro  risultato  se  non  l'odio  della  fanciulla  contro  chi 
la  offese  tanto  brutalmente.  Pero  Maria  Dulcis  ha  qua  e  là  buoni  versi  e 
presenta  talvolta  posizioni  drammatiche  tali  da  permettere  al  musicista  di 
tracciare   qualche   efficace  pagina  sinfonico-drammatica.  Ma  il  Bustini,  la 
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cui  opera  è  stata  testé  rappresentata  al  teatro  Costami  di  Roma,  non  ha 
saputo  ricavare  dal  libretto  del  Checchi  tutti  quegli  effetti  che  poteva  trarne; 
ha  avuto  una  gran  fretta  ,  e  ha  tirato  via  senza  arrestarsi  abbastanza  a 
considerare  se  la  musica  che  stava  scrivendo  era  la  più  adatta  al  melo- 
dra  m  ma . 

La  fretta  è  appunto  la  più  grave  nemica  della  serietà  e  del  valore  di 
un'opera  d'arte;  la  mente  desiderosa  di  compiere  presto  il  lavoro  iniziato 
non  sa  adattarsi  a  ripulire,  rivedere  e  rimaneggiare  ciò  che  la  fantasia  ebbe 
a  dettarle  e  che  ad  un  nuovo  attento  esame  sarebbesi  rivelato  agli  occhi 
del  compositore  come  inadeguato  o  non  ben  rispondente  al  soggetto  da  lui 
trovato. 

Non  può  dirsi  che  il  Bustini,  il  quale  è  un  musicista  di  ben  noto  valore, 
sia  riuscito  vincitore  nella  non  facile  impresa  cui  erasi  accinto.  Ad  ogni 
modo  l'opera  è  tale  da  dimostrare  non  vane  le  speranze  in  lui  riposte  da 
tutti  coloro  che  hanno  avuto  campo  di  apprezzare  le  sue  elette  doti  di 
musicista  colto  e  abile,  e  che  attendono  da  lui  in  un  avvenire  non  lonta- 
no, nuovi  lavori  più  ricchi  e  caratteristici  nella  invenzione  melodica,  più 
variati  e  nutriti  nella  strumentazione,  più  solidamente  organizzati  e  svolti. 

Giorgio  Barini 
Brevi  novità  al  -  Valle  „  (3Iuratori  -  Montecchi  -  Catastiui) 

Ermete  Novelli,  negli  ultimi  giorni  della  Casa  di  Goldoni-  ha  rappresen- 
tato varie  novità,  a  preferenza  brevi.  Di  qualcuna  non  breve  ,  è  carità  di 
amicizia  il  tacere;  meritano  invece  di  essere  segnalati  tre  lavori,  che  hanno 
ottenuto  successo  ottimo  e  sono  degni  dell'attenzione  della   critica. 

Innanzi  tutto  e  giusto  rallegiarsi,  come  di  buon  auspicio,  del  ritorno  alle 
scene,  quantunque  modestamente  in  incognito,  del  decano  degli  autori  dram" 
matici  romani:  Lodovico  Muratori.  Egli  con  II  precettore  di  Molière  ha  il- 
lustrato, con  una  freschezza  e  una  vis  comica  davvero  ammirevoli,  un  epi- 
sodio della  vita  giovanile  del  grande  autore  francese,  ed  ha  ricostruito  sa- 
pientemente i  costumi  dei  comici  del  seicento,  dando  anche  un  breve  sag- 
gio delle  recite  della  commedia  dell'  arte,  con  una  festività  arguta,  che  gli 
autori  moderni  cercano  di  farci    dimenticare. 

11  Muratori,  il  quale  appartiene  alla  vecchia  generazione  possiede  ancora 
il  segreto  del  riso  schietto  e  sereno,  senza  volgarità,  che  è  un  vero  sollievo 
dello  spirito.  Le  sue  scene  sono  sinceramente  gioconde  ,  ed  hanno  poi  il 
pregio  di  un'abilità  di  tecnica,  che  non  può  sfuggire  a  chi  sia  inizialo  nei 
-  _  "ti  dell'arte,  e  ne  aumenta  grandemente  il  valore.  Il  Novelli,  che  fa 
una  creazione  addirittura  geniale  del  tipo  del  precettore,  farà  trionfare  ovun- 
que questa  bellissima  commedia,  la  quale  saia  tanto  più  gustata  nelle  sue 
finezze,  quanto  più  il  pubblico  -ara  colto  ed  elevato.  A  mio  avviso,  essa, 
anche  nella  sua  brevità,  e  una  delle  migliori  del  Muratori  e  avrà  vita  lunga 
e  rigogliosa. 
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—  Altro  successo  degno  ili  nota  è  quello  ottenuto  da  L.  R.  Montecchi 
col  suo  Da!  /inoro  mondo,  che  ora  per  la  prima  volta  si  è  presentato  ;il 
pubblico  in  veste  italiana.  È  un  breve  dramma  intimo  ,  intuito  con  chia- 
rezza ,  reso  con  semplicità  e  svolto  con  perfetta  abilità  scenica.  Il  carat- 
tere del  protagonista  (uomo  buono  e  sinceramente  onesto  che  dopo  aver 
accumulato,  a  furia  di  lavoro,  un  modesto  peculio  in  America,  torna  in 
patria  ed  ha  la  sgradita  sorpresa  di  trovare  sua  figlia  divenuta  un'  oriz- 
zontale   alla    niodai  ,  è   delineato  con  mano  sicura  e  con  grande  sobrietà. 

Così  gli  altri  personaggi  hanno  un  notevole  rilievo,  manifestandosi  tutti, 
con  pochi  tocchi  e  con  arte  di  scrittore  provetto,  netti  e  precisi,  tanto  da 
far  meglio  spiccare  quello  che  è  il  principal  pregio  di  questo  dramma  :  la 
visione  limpida  della  realtà.  È  insomma  un  lavoro  serio  ,  scritto  con  seri 
intendimenti  e  che  fa  molto  onore  all'autore. 

—  Finalmente  non  può  tacersi  di  un'  altra  commedia  in  un  atto  :  La 
nonna  di  Cesare  Cataslini,  tenuta  anche  a  battesimo  dal  Novelli  e  che  ha 
ugualmente  conquistato  il  pieno  favore  del  pubblico. 

A  torno  a  questa  commedia  si  è  formata  una  leggenda  quasi  romantica 
(che  era  del  resto  intonata  al  genere  del  lavoro),  e  che  se  non  ha  contri- 
buito al  successo,  ha  certo  giovato  a  renderlo  più  simpatico. 

Il  Cat astini,  un  modesto  suggeritore,  da  venti  anni  aveva  scritto  questa 
commedia  senza  trovare  un  cane  che  la  recitasse.  In  compenso  dell'attesa 
ha  trovato  il  grande  artista  ! 

Certo  mi  periterei  di  dire  che  in  questo  lavoro  non  si  sentano  i  centi 
anni  dopo,  ma  esso  è  svolto  con  tale  semplicità  garbata,  i  sentimenti  buoni, 
che  in  esso  campeggiano,  sono  resi  con  tanta  efficacia  e  con  tanto  affetto, 
che  lo  spettatore  resta  commosso  e  conquistato.  Arte  vecchia,  diranno  al- 
cuni, ma  arte  sempre  nuova,  dico  io,  perchè  sincera. 

Credo  giustizia  aggiungere  che  ,  in  tutti  tre  i  lavori  ai  quali  ho  accen- 
nato, il  Novelli,  in  parti  tanto  diverse,  ha  fatto  sempre  valere  la  sua  arte 
magnifica;  molto  bene  coadiuvato  dai  valenti  artisti  della   sua  compagnia. 

Luigi  Grande 


Voci  clol  Peristilio 


—  Grande  ci  scrive  da  Roma:  u  La  fiera  e  l'esposizione  artistica,  inaugu- 
ratasi a  beneficio  delia  (lassa  di  Previdenza  tra  gli  artisti  drammatici,  il 
giorno  16  aprile  nell'elegante  foyer  del  Teatro  Nazionale  di  Roma,  è  riu- 
scita veramente  bella  e  degna. 

"  (ìli  oggetti,  oltre  200,  del  valore  complessivo  di  circa  20,000  lire,  arti- 
sticamente disposti,  erano  là  a  dimostrare  il  buon  volere  e  la  generosità 
intelligente  di  tanti  esimii  donatori. 

*  Dalla  copia  in  bronzo  de\Y  Apollo  del  Belvedere  offerta  dalle  LL.  MM. 
il  Re  e  la  Regina,  al  grazioso  paesaggio  del  Conte  di  Torino  ;  dai  porta- 
biglietti  e  dalle  statuine  di  bronzo,  dono  di  Zanardelli,  Baccelli  e  Giolitti, 
alle  stampe  antiche  inviate  dal  Ministro  Nasi;  dai  magnifici  regali  di  Tom- 
maso Salvini,  di  Novelli,  di  Virginia  Marini,  Tina  di  Lorenzi»,  Italia  Vita- 
liani.  Virginia  Reiter,  Giandolini-Duse,  Brunini-Privato,  Beltram  »,  Falconi, 
ai  doni  più  modesti  di  attrici  e  attori  all'inizio  della  carriera,  tutte  queste 
offerte  hanno  un  alto  e  confortante  significato.  Degna  di  nota  poi  è  la  spon- 
taneità affettuosa  con  cui  artisti  come  il  Cercos  ,  1' Ademollo,  il  Conti,  il 
Celli,  il  Bazzani,  il  Romanelli,  il  Trentacoste,  il  Serra,  il  Tabacchi,  il  Sal- 
vini Mario  ed  altri  molti  abbiano  cooperato  al  successo  della  esposizione, 
tanto  bene  organata  dallo  scultore  Carlo  Panati,  donando  opere  loro  pre- 
gevolissime. 

•  Intanto  Tommaso  Salvini  ha  dato  il  buon  esempio  acquistando  per 
500  lire  un  delizioso  quadretto  di  Tito  Conti.  Speriamo  che  molti  vogliano 
imitarlo  .. 

—  Con  programma  di  musica  classica  diretta  da  Eduardo  Mascheroni , 
ebbe  luogo  nella  sera  dell'I  1  aprile  al  nostro  .S'.  Carlo  l'annunziato  gran 
concerto  a  favore  della  società  *  Dante  Alighieri  „.  La  musica  dei  Cheru- 
bini, dei  Sacchini  ,  dei  Lulli,  dei  Gorelli,  del  Rossini,  degli  Spontini,  dei 
Veracini,  dei  Stradella  e  del  Verdi,  fu  accolta  con  entusiasmo  e  applausi 
meritarono  idi  esecutori  Rina  Giachetti,  Fernando  de  Lucia,  l'orchestra,  la 
società  corale  napoletana  diretta  dal  Galasso  e  le  masse  corali  del  S.  Carlo 
dirette  dal  Romei. 

—  La  sera  del  24  di  questo  morente  e  bisbetico    aprile,    al    'Teatro  del 

i  un  gruppo  di  dame  e  cavalieri  dell'  aristocrazia  recitò  due  com- 
medie, una  italiana  del  Giacosa  :  1/  marito  amante  della  moglie,  e  una  fran- 
:  del  Pailleron  :  lì  etincelle.  Nella  prima  dettero  prova  del  loro  gusto  e 
della  loro  intelligenza  la  signora  Principessa  di  Paterno  e  i  signori  A.  Ca- 
pece  Minutolo  di  Bugnano,  Marchese  G.  Guglielmi.  Principe  del  Colle,  Mae- 
stro Lorenzo  Filiasi,  Marchese  Caracciolo  di  Melito;  neh'  altra  la  Principessa 
di  Candriano,  la  Duchessa  Dusrnet,  il  Marchese  di  Casafuerte.  La  direzione 
di  questa  vivace  recita  fu  affidata  a  Lorenzino  Filiasi,  un  artista  cui  manca 
trito  l'esercizio  scenico  per  potersi  annoverare  fra  gli  attori  dramma- 
tici i  più  provetti.  Magnifici  i  vestiari],  accurata  la  mise-en-schie .  Un  pub- 
blico immenso  ed  eletto  gremiva  la  sala  dello  storico  teatro  e  l' incasso  si 
aggirò  nientemeno  che  attorno  alle  sette  mila  lire.  Benissimo  :  una  serata 
di  ottime  intenzioni  e  di  piena  gentilezza  dedicata  ad  un'  opera   buona  ! 

—  AlV  Unione  artistica  meridionale.  —  Domenica  20  aprile  nelle  sale  del- 
l' Unione  artistica  meridionale,  innanzi  ad  un  colto  pubblico,  formato  nella 
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massima  parte  d'artisti  e  professori,  il  nostro  amico,  prof.  Francesco  Ber- 
nardini lr><e  una  poderosa  e  geniale  conferenza  :  Finalità  dell'  <(>•!<■  esperidi- 
mente  dell' urti1  drammatica. 

1/  oratore  esordi  accennando  alla  dotta  polemica  tra  !•'.  .Martini  e  <  i. 
Giacosa  circa  la  causa  della  penuria  di  eccelsi  ingegni  drammatici,  af- 
fermando  che  l'arte  non  può  patire  lunghe  pause  e  Lunghi  silenzi,  poiché 
trae  la  sua  origine  da  una  facoltà  indistruttibile  del  cervello  umano:  il 
sentimento.  Parli»  poi  della  moralità  nella  vita  .  ed  applicando  i  suoi  con- 
cetti all'  arte  .  affermò  che  un'  opera  d'  arte  che  riesce  ad  incarnare  una 
di  queste  leggi  può  dirsi  opera  morale. 

Nella  seconda  parte  della  conferenza  il  Bernardini  si  fermò  direttamente 
a  parlare  della  finalità  dell'arte:  negò  la  formula  arte  per  arte,  soggiun- 
gendo che  non  esiste,  se  non  i'  arte  per  la  vita.  Ricordò  con  frase  potente 
due  tigure  artistiche  di  donne  :  Margherita  Gauthier  del  Dumas  e  la  Marghe- 
rita del  Goete,  nella  cui  rappresentazione  il  connubio  tra  1'  opera  d'  arte  e 
lo  spettatore  è  intensa  e  continua,  e  conchiuse  con  queste  parole:  "  Io  non 
vorrei  che  la  manìa  investi gatrice  di  oggi,  quest'abuso  d'analisi  cammuf- 
fata di  psicologia,  questo  desiderio  esorbitante  di  tagliuzzare  e  disgregar  la 
vita  per  il  prete-  i  scopo  di  riuscir  profondi,  finisse  per  trasformare  la  penna 
in  coltello  anatomico  che,  operando,  uccide   „. 

L'oratore  fu  interrotto  da  approvazioni  e  alla  chiusura  fu  salutato  da 
applausi  fragorosi  e  da  numerose  strette  di  mano. 

—  Col  15  di  questo  maggio  apparirà  a  Parigi  una  nuova  rivista  dal 
titolo  La  critica  internazionale.  Essa  ha  per  iscopo  di  seguire  il  movimento 
di  tutte  le  letterature  straniere,  riservando  a  l'italiana  larga  parte  delle  sue 
simpatie.  Uiò  non  meraviglierà  nessuno  (piando  avremo  detto  che  i  suoi 
fondatori  sono  quegli  stessi  scrtiori  che  pubblicavano  a  Sfilano    un'  anto- 

a-rivista,  ancora  favorevolmente  ricordata. 
La  direzione  della  critica  internazionale  è  affidata  a  Sansot-Orland  .  La 
redazione  a  Roger  Le  Brun,  e  l'ufficio  di  segretario  ad  I.  T.  Marinetti.  «ili 
scrittori  che  desiderano  vedere  le  loro  opere  analizzate  nella  nuova  pub- 
hlicazione  sono  invitati  d'inviarle  al  suo  ufficio  di  redazione:  Rue  Monge 
34,  Paris. 

—  Il  marchese  Sangiorgio  ci  scrive  da  Berlino  che  in  quella  capitale  il 
pianista  Ernesto  Koop,  napoletano,  ha  dato  un  concerto  di  musica  ted< 

ed  italiana,  e  così  nella  prima  che  nell'altra,  davanti  ad  un  pubblico  nu- 
meroso  ed  intelligente,  tra  cui  molti  autorevoli  personaggi  dell'arte  musi- 
cale, ha  riportato  una  vittoria  addirittura  clamorosa,  tanto  che  si  desiderava 
che  il  concerto  fosse  ripetuto,  ma  il  Koop,  che  non  ha  potuto  farlo  subito, 
ha  promesso  di  tornare  a  Berlino  l'anno  venturo.  Al  sottile  pubblico  te- 
desco il  Koop  ha  fatto  udire  della  musica  italiana  e  l'ha  fatta  gustare  ot- 
tenendo così  un  succe>so  d'arte  italiana  e  di  esecutore  fortissimo. 

—  La  Rassegna  Nazionale  del  16  aprile,  pubblica  un  breve  scritto  di 
Tommaso  Salvini  .  nel  quale  si  studia  il  modo  di  porre  un  argine  alle 
cattive  inclinazioni  del  popolo,  mediante  delle  rappresentazioni  in  locali 
adatti,  di  drammi  materiati  di  scopi  moralizzatori,  civili.  Il  Salvini,  se  non 
m'  inganno,  altra  volta,  in  una  lettera,  pubblicata  in  un  giornale  di  Roma 
o  di  Milani,  accennò  a  questa  idea  d'instituire  un  teatro  per  il  popolo. 
Ampliando  ora  la  sua  proposta  egli  prova  la  saldezza  del  suo  convincimento, 
e  ciò  fa  molto  onore  all'  insigne  u<  mo.  Se  non  che  Salvini  per  vedere  at- 
tuato il  suo  disegno  si  rivolge  egli  Stati,  o  al  nostro  Stato.  Fa  come  chi 
dicesse  opera  vana!  Quanto  ad  un  teatro  per  il  popolo,  io  non  so  vederne 
uno.  Credo  che  si  possa  fare  della  buona  arte  anche  in  locali  adatti  al  po- 
polo, diro  così  minuto;  e  questo  perche  l'arte  non  è  mai  immorale  e  il 
buono  e  il  bello  sanno  ingentilire. 
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—  Gentille  ci  scrive  da  Vienna  in  data  l>4  :  ■  Oggi  alle  5  il  maestro  Ma- 
scagni ha  tenuto  nella  grande  sala  degli  Ingegneri  e  Architetti  una  confe- 
renza su  Verdi  a  Favore  della  Cassa  di  Mutuo  Soccorso  del  Circolo  Acca- 
demico Italiano.  Ha  riportato  un  sincero  successo:  è  un  dicitore  mirabilmente 
vario  ed  efficace  e  il  pubblico  pendeva  dalla  sua  bocca  non  meno  attento 
di  quello  che  L'orchestra  segua  la  sua  bacchetta.  Il  tema,  era  V  italianità 
del  Veitli  come  uomo  e  come  artista,  e  disse  cose  bellissime. 

"  11  pubblico  numeroso  lo  applaudi  molto  e  lo  acclamò  sin  >  alla  strada 
quando  sali  nella  carrozza.  La  direzione  del  Circolo  gli  offerse  un  biglietto 
d'oro  con  incisavi  la  dedica  „. 

—  Theodor  Kòrner.  Rileviamo  con  piacere  dal  Theater  Zeitung  ,  testé 
pervenutoci,  che  V  opera  del  giovane  maestro  italiano  Stefano  Donaudy  è 
stata  accettata  dalla  direzione  dello  Stadi  theater  di  Amburgo  per  cos'ituire 
insieme  alla  Joungleur  de  notre  Dame  del  Massenet,  una  de  le  novità  più 
notevoli  della  prossima  stagione  d'autunno.  Da  più  tempo  i  giornali  tede- 
schi s'occupano  del  libretto  e  della  musica  di  quest'opera  che  t  »cea  così 
da  vicino  la  loro  storia  e  la  loro  letteratura.  L'  opera  è  divisa  in  quattro 
parti:  il  poeta,  Volitante,  il  soldato,  l'eroe.  Nella  prima,  una  specie  di  pro- 
logo, si  assiste  alla  rappresentazione  della  scena  in  prosa  con  cui  termina 

Z  01/  del  Kòrner.  Il  librettista  ha  pensato,  per  dare  una  migliore  sem- 
bianza illusiva  della  sera  memorabile  in  cui  rivelatasi  giovanissimo  il  gran 
poeta  della  liberta,  che  anche  il  pubblico  del  teatro  sia  quello  del  Burg- 
theater  d'allora  e  quindi  al  calar  della  tela  sulla  scena  in  prosa,  da  diversi 
punti  della  sala  si  applaude  e  si  chiama  il  Kòrner  alla  ribalta.  Questi,  se- 
condo l'uso  del  tempo,  spiega  lo  scopo  della  sua  arte,  con  cui  egli  vuole, 
con  l'esempio  scenico  dell'antico  eroismo  ridestare  nel  suo  popolo  oppresso 
il  sacro  fuoco  della  libertà.  Il  libretto  passa  attraverso  le  altre  fasi  di  cui 
diamo  cenno,  con  vivezza,  e  la  sua  azione  è  tenuta  alta  sino  a  quando  il 
Kòrner  spira  fra  le  braccia  di  Toni  e  dei  compagni  che  V  amavano  come 
fratello.  L'opera,  nata  contemporaneamente  alla  Germania  del  Franchetti, 
procede  nello  svolgimento  della  sua  azione  per  vie  affatto  diverse  da  quella. 
Se  punti  di  contatto  risulteranno,  certamente  essi  dovranno  spiegarsi  come 
scaturenti  dal  medesimo  ambiente  storico  del  dramma.  Il  libretto  è  apparso 
nella  traduzione  teae-ca  dell'Hartmann  per  l'accura  a  pubblicazione  dell'edi- 
tore Selar  di  Berlino. 

—  A  Milano  dopo  due  soli  giorni  di  malattia  —  complicazione  di  antica 
affezione  diabetica  —  moriva  il  ca.\  Jacopo  Brizzi ,  un  veterano  tra  gli 
attori  dell'  arte  drammatica.  Egli  fu  della  famosa  compagnia  Reale  sarda 
ed  ebbe  in  moglie  la  celebre  Clementina  Gazzola.  Seguì  Ernesto  Rossi  in 
tutti  i  suoi  trionfali  giri  artistici  e  si  ricorda  sempre  la  sua  efficace  inter- 
pretazione del  personaggio  di  Jago.  Ritiratosi  dalla  scena  nell'84,  si  stabilì 
a  .Milano,  ove  gli  venne  affidata  la  direzione  dei  Filodrammatici  ed  indi 
quella  del   Manzoni. 

—  Pavesio  ci  scrive  da  Torino  :  "  La  Libellula  innamorata  è  il  titolo  di 
una  grazio^issima  favola  in  versi  di  Cini  Rosano,  musicata  da  Carlo  Adolfo 
Cantù.  Il  lavoro  eseguito  pochi  giorni  or  sono  a  Torino,  per  la  prima  volta, 
ottenne  un  successo    serio,    notevolissimo    ed    incontrastato  „. 

—  É  morto  Giovanni  Weber,  uno  dei  decani  della   critica    musicale.  Dal 
9    1    scriveva  le  r  e  musicali  del   Temps,  ma  nella  sua  giovinezza  fu 

insegnante  di  pianoforte,  di  violino  e  di  compo-izione  ;  fu  a  capo  di  varie 
s     ietà  corali  di  Germania  e  divenne  poi  segretario  di  Meyerbeer. 

—  lerisera  al  nostro  Bellini  ha  avuto  luogo  l'esecuzione  del  poema  sacro 
in  tre  parti  del  maestro  Giuseppe  Aliceli,  intitolato  Giuditta.  Al  prossimo 
fascicolo  il  dar  conto  del  risultato. 


V.UBEW 


LA  RECITAZIONE  DEI  VERSI 


l  metodo  da  adottarsi  per  recitare  i  versi  a  teatro  dea  luogo 
in  Italia  a  poche  discussioni  serie,  ma  a  moltissime  discus- 
sioni a  scartamento  ridotto,  a  quelle,  cioè,  che  si  abbozzano 
in  una  mezza  dozzina  di  linee  nei  nostri  frettolosi  articoli  così  detti 
critici,  a  cui  i  direttori  dei  giornali  quotidiani  destinano  il  minore  spa- 
zio possibile,  o  in  un  pacifico  battibecco  tra  un  atto  e  1'  altro  di  un 
lavoro  scenico  verseggiato. 

In  generale,  perfino  questi  abbozzi  di  discussione  sembrano  super- 
flui; ed  è  forse  strano  che  non  sembrino  superflui  a  me,  che  come 
autore  ho  mostrato  tutt'  altra  tendenza  che  al  culto  delle  armonie  e 
delle  immagini  alate  sul  palcoscenico.  Ma  quando  ho  il  piacere  o  il 
dispiacere  d'occuparmi  d'arte  su  pei  giornali,  io  soglio  mettere  da  canto 
i  miei  gusti  e  i  miei  convincimenti  e  i  miei  istinti  di  umile  produt- 
tore, perchè,  secondo  me,  il  critico  è,  o  meglio,  dovrebbe  essere  un 
po'  come  il  medico,  il  quale  ha  da  badare  alla  salute  altrui  e  non 
alla  sua.  D'altronde,  giacché  la  questione  concernente  la  recitazione 
dei  versi  è,  a  parer  mio,  più  annessa,  che  a  prima  giunta  non  paia, 
all'arte  del  dire,  che  è  poi  quella  su  cui  un  autore,  anche  non  poeta, 
ha  il  diritto  di  contare  e  nella  quale  un  attore  importante,  anche  di 
commedie  casalinghe,  avrebbe  il  dovere  d'  essere  provetto,  io  credo 
che  non  ci  sia  bisogno  di  specializzarsi  nella  poesia  teatrale  per  rac- 
comandare e  desiderare  che  la  detta  questione  non  venga  messa  in 
non  cale. 

Tutti  gli  attori  italiani,  grandi  e  piccini,  si  vantano  di  non  essere 
figli  dell'  Accademia  e  di  non  essere  stati  nudriti  da  nessuna  scuola. 
11  vanto  è  legittimo.  E  sfido  io  a  non  menar  tale  vanto  ,  visto  che 
sinora  in  Italia  non  ce  ne  sono  state  vere  scuole  e  non  c'è  stata  nemmeno 
la  più  vaga  parvenza  di  Accademia  vitale.  Senonchè,  la  genialità  sfol- 
goreggiante  dei  nostri  attori  sommi  e  le  preziose  attitudini  e  gli  intuiti  e 
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la  versatilità  di  cui  sono  relativamente  dotali  sinanche  dei  poveri  guitti 

costretti  alla  vita  randagia  dolio  montagne  non  dimostrano  che  un  pò 
di  scuola  o  un  po'  di  Accademia  non  assicurerebbero  al  palcoscenico 
una  corta  uniformità  di  buona  dizione,  ondo  quésto  medesimo  palco- 
scenico assumerebbe  un  carattere  più  determinatamente  nazionale  ed 
eviterebbe  le  peripezie  sgradevoli  delle  varie  pronunzie  e  delle  dizioni 
troppo  personali  e  spesso  troppo  indipendenti,  ovverosia  troppo  assas- 
sine. Idi  attori  e  le  attrici ,  che,  nonostante  il  loro  ingegno,  nono- 
stante la  ricchezza  del  loro  temperamento  e  la  fermezza  della  loro 
volontà,  si  smarriscono  e  pentono  terreno  e  brancolano  miseramente 
al  buio  pagando  così  il  fio  della  pessima  dizione,  della  quale  non  sa- 
prebbero neppure  correggersi  a  carriera  inoltrata,  sono  innumerevoli. 
Alla  soverchia  varietà  e  alla  soverchia  indipendenza  delle  dizioni,  ab- 
biate la  bontà  di  unire  la  malaugurata  fiducia  che  gli  attori  e  le  at- 
trici rispongono  nella  lor  famosa  spontaneità  -  che  io  non  nego  e 
che  lodo  con  entusiasmo,  ma  che  non  stimo  bastevole  agli  ottimi  ri- 
sultati —  ed  avrete  già  un  grosso  stock  d' inconvenienti,  le  cui  conse- 
guenze sono  gravi  anche  se  non  sono  facilmente  definibili. 

Ebbene,  l1  esercizio  della  recitazione  del  verso  include  una  costri- 
zione di  voce,  di  pronuncia  sillabale,  di  memoria,  di  pensiero  colle- 
gato strettamente  alla  parola,  e  questa  costrizione  può  essere  salutare, 
perche  può  da  una  parte  rendere  più  evidenti  e  quindi  più  correg- 
gibili i  difetti  inveterati  della  dizione,  dall'altra  mettere  un  freno  alla 
disinvoltura  fiduciosa  dell'  improvvisatore. 

Con  questo  non  voglio  intendere  che  il  nostro  teatro  debba  essere 
ingombrato  da  tutto  ciò  che  di  vuoto,  di  nullo,  di  efimero,  di  vecchio 
e  di  ampolloso  si  nasconde  oramai  sotto  le  mentite  spoglie  poetiche, 
alle  cui  vane  seduzioni  si  cede  talvolta  con  la  speranza  di  sollevarsi 
al  conspetto  della  folla  boriacciona  e  col  rischio  di  precipitare  come 
da  un  pallone  sgonfiato  o  bruciato  a  dirittura  ,  a  guisa  del  povero 
ardito  ed  illuso  areonauta  Augusto  Severo.  —  lo  intendo  bensì  esor- 
tare i  nostri  attori  e  le  nostre  attrici  a  non  tenere  in  dispregio  la 
fazione  dei  versi,  e  a  coltivarla  anzi  per  conto  loro  come  una 
ginnastica  della  parola.  Un  galantuomo,  senza  punto  avere  1'  intenzione 
di  fare  a  pugni  e  di  prendere  a  calci  i  proprii  amici,  bene  provvede  al 
rinvigorimento  rielle  braccia  e  delle  gambe'  esercitandole  alla  resistenza 
delle  funicelle  di  caoutchouc  del  modesto  Whitely  appeso  allo  stipite 
d1  una  domestica  porta.  Ina  raccolta  di  poesie  del  Carducci  o  una 
raccolta  delle  tragedie  d'Alfieri  sarebbe  per  un  attore  o  un  attrice, 
pure  se  scevri  d'ogni  velleità  declamatoria,  un  Whitely  eccellente. 

Ma  quale  criterio  precipuo  si  ha  da  seguire  per  la  recitazione  dei 


LA  RECITAZIONE    DEI    VERSI  309 


versi,  sia  come  esercizio  privati  .      a,  a  teatro  .  come   contributo  «la 
dare  all'autore  poeta  ? 

In  Italia,  la  monotonia  <li  quella  polchetta  parlata  che  per  un  non 
breve  periodo    ha  afflitto  il  palcoscenico  nostro  col  uome  di  versi 
giatura  martelliana,  specie  oei  proverhii  di  odiata  memoria,  ha  creato 
un  equivoco.  Gli  attori  più  accorti  e  più  aristocratici,  d'ambo  i  sessi, 
per    attenuare    le    facili  cadenze  del  ritmo  e  le  petulanze  delle  rime 
banali  hanno  fatto  ogni  sforzo  per   dissimulare  il  verso.   Per  il  ca 
speciale,  sono  siali  benemeriti;  ma  hanno  creata  la  credenza  che  il 
verso  debba  sembrar  prosa.  Il  che  è  semplicemente  stupido.  E  inoltre  la 
fisima  italiana  della  naturalezza,  della  sincerità  e  della  verità,  ba  pur 
essa    contribuito    all'equivoco.  Sicché,  per  parecchio  tempo      parlo 
di  rio  che  è  accaduto  da  una  ventina   d'anni  in  qua è  parsa  re- 
citazione   bella  e  sagace  quella  che  più  nascondesse  la    dolcezza     la 
risonanza,  l'euritmia,  la  musicalità  del  verso.  Per  fortuna,,  recente- 
mente ho  sentito  qualche  attore  «•  qualche  attrice   tentare   la  reinte- 
grazione   della    verseggiatura.  Si  capisce    che  una  cosa    è  serbare  la 
linea  poetica    della  espressione  del  poeta  così  com'è  uscita    «lai  suo 
spirilo,  e  un'altra  cosa  è  adagiare  eccessivamente  .  direi    quasi  mec- 
canicamente,  la  voce  e  la  pronunzia  su  tutti  gli  accenti   e  su  tutte  le 
rime,  annullando  poi  V  interezza  del  pensiero,  falsando  la  sostanza  del 
sentimento.  Quel    che  si  esige    per  la  perfezione  è  che    la    prosodia 
mantenga  nella  recitazione  la  stessa  importanza  significativa  che  tenne 
nel    pensiero    e  nel    sentimento  del  poeta  quando  questi  rivestiva  di 
parole  il  mondo  della  sua  fantasia. 

Il  compito  non  è  agevole  Niente  Scuole,  niente  Accademie.  Va 
benissimo.  Ma  se  ci  fossero  dei  maestri,  dei  sapienti  maestri,  i  quali 
sapessero  davvero  insegnare  a  recitar  versi  tenendo  conto  soprattutto 
dell'indole  e  degli  intenti  del  poeta  che  li  ha  scritti  e  a  recitar  prosa 
con  lo  stesso  raziocinio  di  relatività,  parola  d'onore  non  sarebbe  un 
guaio  per  nessuno  ! 

Roberto  Bracco 


Ruzzante  ohe  torna  dal  campo 


DIALOGO 


Luigi  Capuana  dona  ai  lettori  della  Rivista  questo  dialogo  del  Ruzzante 
egli  qualche  anno  fa  tradusse  per  il  corso  delle  sue  lezioni  di  Lettera- 
tura comparata  all'Istituto  Superiore  di  Magistero  femminile  in  Roma, 
dall'originale  in  dialetto  padovano.  Quanto  prima  donerà  anche  la  tradu- 
zione della  Bilora  testé  resuscitata  a  Parigi  dai  "  Latine  „.  Alle  due  tra- 
duzioni V  illustre  scrittore  aggiungerà  uno  studio  cV  introduzione  che  ora 
non  ha  potuto  mettere  insieme  essendo  stato  costretto,  pjei  doveri  del  suo  in- 
mento, di  lasciare  in  fretta  Roma  per  Catania). 

PERSONAGGI 
Ruzzante  —  Menato  —  Gneua  (Genoeffa)  moglie  di  Ruzzante. 


Ruzzante  solo 


•>no  finalmente  arrivato  in  questa  Venezia!  E  non  credevo  più 
di  arrivarvi,  come  non  crede  di  arrivare  all'erba  nuova  una  cavalla 
magra  e  piena  di  guidaleschi.  Ora  mi  rifarò.  E  vedrò  pure  la  mia 
Gneua  che  è  venuta  a  stare  qui.  Al  diavolo  campo,  guerra  e  soldati  ! 
Non  mi  chiapperanno  più!  E  non  sentirò  più  tamburi,  ne  trombe,  né 
gridi  di  allarme  !  E  non  più  paura  !  Come  io  sentivo  gridare:  All'arme  ! 
mi  sembrava  di  diventare  -un  tordo  che  avesse  avuto  una  mazzata! 
E  non  pili  schioppettate  !  E  non  più  tremarella  !  Dormirò  tranquilla- 
mente  i  miei  sonni  :  digerirò  serenamente  !  Mentre  prima  non  potevo 
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fare  in  pace  neppure  !e  cose  più  urgenti  !  Viva  San  Marco  !  Viva  San 
Marco!  Ora  sono  al  sitano.  E  ho  l'alto  presto,  l'in  di  sessanta  mi- 
glia al  giorno!  ha  Cremona  a  qui  ,  tre  giornate.  None  poi  cosi  lon- 
tano, conio  dicono.  Dicono  che  da  Cremona  a  Brespia  si  contino 
quaranta  miglia;  che!  A  dir  molto,  diciotto.  Da  Brescia  a  Peschiera, 
dicono  trenta  miglia.  Frottole  !  Appena  sedici.  Da  Peschiera  a  qui, 
quante?  lo  ci  ho  messo  una  giornata.  È  vero  che  ho  camminato 
pure  tutta  la  nottata,  In  falchette  non  vola  così  lesto  come  cammino 
io.  E  mi  dolgono  le  gambe,  quantunque  io  non  sia  molto  stanco.  Mi 
cacciava  avanti  la  paura,  il  desiderio  mi  stimolava,  e  le  mie  scarpe 
han  pagato  per  me.  W  dar  loro  un'  occhiata.  Canchero  !  Fanno  le 
boccacce!  Non  hanno  più  snoia.  Guadagni  del  campo!  Se  avessi 
avuto  il  nemico  alle  spalle,  non  avrei  potuto  correre  più  presto.  E 
ora  sono  in  luoghi  dove  non  posso  rubarne  un  paio,  come  ho  rubato 
questo  vestito  a  un  contadino.  Crispolo  !  Si  starebbe  molto  bene  nel 
campo  con  questo  poter  rubare,  se  non  fosse  la  paura.  Qui  sono  al 
sicuro.  E  se  fosse  sogno?  Sarebhe  una  maialata!  No,  non  è  sogno. 
E  se  non  foss' io  ?  E  se  fossi  stalo  ammazzato  in  campo?  Sarchile 
bellina!  No,  no;  gli  spiriti  non  mangiano.  Son  io,  e  vivo!  Così  po- 
tessi incontrare  la  mia  Gneua  o  mio  compare  Menalo  che  è  venuto 
anche  lui  a  Venezia!  Mia  moglie  adesso  avrà  paura  di  me.  Bisogna 
mostrare  di  esser  divenuto  un  bravaccione.  Se  mio  compare  mi  do- 
manda notizie  del  campo,  gli  darò  grandi  notizie.  M'inganno  ?  È  Ini 
si.  è  lui  !  Compare,  compare  !  Sono  vostro  compare  Ruzzante. 
Men.  —  Compare!  Siete  voi'?. Chi  vi  avrebbe  mai  riconosciuto?  Sem- 

brate  un  pesce  fritto.  Siate  il  ben  venuto. 
\l [/./..  —  Son    cangiato  ,  eh  !    Se  voi  foste   stalo  dove  sono    stato  io, 

compare  ! 
Men.  —  Tornate  adesso  dal  campo?  Siete  stato  ammalato?  In  pri- 
gione ?  Che  mala  cera  avete,   compare  mio  !    Sembrate    un  bri- 
gantaccio  !  Scusate  compare,  ma  ho  visto  degli  impiccati  che  aveano 
più  bella  cera  di  voi.  Capite  ?  Avete  passato  guai  da  cani. 
Ri  xx.  —  Compare  mio,  i  guai  del  mestiere  danno  questa  mala  cera. 
La  carne  pesa  e  va  giù.  E  poi  bere  male,  mangiare  peggio...  Se 
voi  foste  stato  dove  sono  stato  io  !... 
Men.  —  E  che  parlare  in  punta  di  forchetta!  Avete  appreso  a  par- 
lare fiorentino  ? 
Ruzz.  —  Chi  va  pel  mondo  ,  fa  così.  Ei  e'  era  tanta  gente  che  par- 
lava in  questo  modo.  Se  vi  parlassi  in  francese,    non  mi  inten- 
dereste. Io,  dalla  paura,  ho  appreso  il  francese  in  un  giorno.  E 
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quando  dicevano  :  Villan  succia  in  pagliara!  <>:  Perlo  san  Diù 
ti  magnerò  la  eola  ! 
Min.         [o  mi  mangerei  loro.  Compare,  ho  ben  rapito  mangiare  la 
_  ila,  ma  non  1»'  altre  parole.  Spiegatemele. 

RUZZ.  Volentieri.  Villan  vuol  dire  villano:  capite?  Cuccia  significa... 
tetto...  Pagliara,  una  casa  di  paglia.  Per  lo  san  Din,  peri1  amor 
di  Dio... 

Men.      -  .Mentono  per  la  gola.  La  pagheranno  cara. 
Ruzz.  —   Fossero  appiccali  i  padroni! 

Min.  —  E  poi.  compare,  voi  indossate  un  gabano  rosi  lungo  e  così 
largo... 

Ruzz.  —  L'ho  tolto  in  quel  paese  a  un  contadino,  che  avevo  ferito. 
Villanacci!  Per  un  quattrino,  io  ne  lascerei  impiccare  uno! 

Min.  —  Eh,  compare!  Perchè  siete  stato  soldato,  non  vi  credete  dun- 
que piìi  un  villano  ? 

Ri  zz.  —  Non  avete  capito,  compare.  Villano  è  chi  fa  villanie,  non 
chi  sta  in  villa. 

Men.  —  Ah,  compare  !...  Avete  un  certo  odore... 

Ri  zz.  —  Che  odore?  Non  è  cattivo  l'odore  del  fieno.  Ho  dormito 
quattro  mesi  sempre  sul  fieno;  letto  senza  spine. 

Min.   —  Sembrate  uno  scarafaggio  senz'ale. 

Ruzz.  —  Che  volete  !  La  scarsezza  del  pane,  e  il  resto  vi  fan  diven- 
tare cosi  al  campo.  Gol  vino  che  si  beve,  vien  la  voglia  di  far 
male;  e  con  la  voglia,  la  stizza  di  non  poterne  fare  a  bastanza: 
il  sangue  ci  si  guasta,  la  rabbia  ci  morde. 

.Min.  —  Non  avete  dunque  potuto  menar  le  mani  e  far  bottino  come 
volevate,  forS' 

Ruzz.--  Non  ho  guadagnato,  né  saccheggiato  niente;  mi  son  man- 
giato le  mie  armi. 

Mkn.  —  Grispolo  S  ite  diventato  così  rabbioso,  come  se  aveste  man- 
.    ito  ferro. 

Ruzz.—  Compare,  se  foste  stato  dove  sono  stato  io!  Avreste  impa- 
rato a  mangiare  armi  e  bagaglio,  lo  ho  venduto  le  armi  in  un'o- 
eria  per  mangiare,  non  avendo  quattrini. 

Men.  —  E  non  guadagnavate  niente,  quando  facevate  qualche  pri- 
gioniero ? 
Hi  zz. —  Ma  io  non  sapevo  far  male  neppure  a  un  nemico,  io.  Per- 
chè dovevo  farglielo?  Che  mi  aveva  egli  fatto  a  me  ?  Ho  preso 
qualche  vacca  t  qualche  cavalla.  Queste  sono  state  le  mie  pri- 
-  iniere. 
-Min.  —  Per  questo  avete  così  mala  cera  !  Non  avete  aspetto  di  sol- 
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dato.  Quasi  nessuno  crederebbe  ,  a  vedervi ,  che  siete  stato  al 
campo.  Ci  saremmo  aspettato  «li  vedervi  la  faccia  tutta  cincischi, 
ii  una  gamba  storpiata,  <>  rollo  un  braccio,  o  cavato  un  occhio] 
Basta:  vi  é  andata  bene.  Non  avete  niente  «In  mangia-genb 

Ruzz.  —  Non  occorre  avere  la  faccia  cinciscata,  né  una  gamba  stor- 
piata per  essere  buon  soldato.  Credete  forse  che  io  avrei  paura  di 
quattro  uomini  con  (a  Faccia  cinciscata? 

Mia.  —  Io  credo  che  non  vorrete  tornare  al  campo. 

Ruzz.  —  Compare,  che  ne  so?  Se  pagassero,  e  se  i  mesi  colà  non 
fossero  ili  cento  giorni,  ci  tornerei  forse. 

Mia-.  —  E  ci  andaste  con  tanto  cuore!  Ma  siete  tornato  mollo  diverso. 

Ruzz.  —  Ah.  compare,  se  foste  sialo  dove  sono  sialo  io! 

Mia.         Avete  avuto  qualche  Inuma  stretta.  Indovino? 

RUZZ.  —    No,    vi   dico.    Il   mal''   era  di   non   aver   avuto   che   alzare. 

Mia.    -  Parlate  tedesco. 

Ri  /./..  —  Non  aver  die  alzare  significa,  in  lingua  soldatesca,  non  aver 
che  mangiare.  E  sguazzare  significa  :  trionfare. 

Mia.  —  Crispolo  !  Alzare  io  intendevo  alzare  uno  da  ferra.  E  sguaz- 
zare credevo  volesse  dire:  passare  l'acqua  senza  ponte.  Ora  ca- 
pisco. Siete  sialo  in  nessuna  scaramuccia,  compare? 

Ruzz.—  Così  non  vi  fossi  stato!  Non  clic  io  abbia  avuto  paura,  ca- 
pite, compare  !  I  nostri  non  resistevano:  li  avevo  davanti,  ed  io 
ero  dietro  da  capo  squadra,  da  caporale.  Ed  essi  ammazzavano 
e  dovevo  ammazzare  anche  io.  da  valentuomo.  Uno  contro  tanti, 
capite,  compare!  Chi  avrebbe  resistito?  E  ho  dovuto  buttar  via 
({nella  bella  sciabola  storia  che  voi  sapete. 

Mia.  —  E  perchè  buttarla  via? 

Ruzz. —  0  compare,  se  foste  >lnto  dove  sono  stato  io!  Non  bisogna 
esser  sciocchi,  né  minchioni,  capite?  L'ho  buttata  via  quando  non 
potevo  più  ammazzare  :  e  perche  i  nemici  non  avevano  armi 
eguali  a  quella  e  avrebbero  potuto  riconoscermi;  <•  poi.  perchè  non 
si  tira  contro  chi  è  disarmato,  capite,  compare!  Gli  uomini  di- 
sarmati fanno  pietà,  capite  !  Infine,  uno  solo  che  può  fare  con- 
tro tanti  ? 

Men.  —  Quando  eravate  in  hallo  in  qualche  scaramuccia  ,  non  di- 
cevate, caro  compare:  Oh  fossi  meglio  a  casa  ? 

Ruzz. —  Ah,  compare,  se  foste  slato  dove  sono  stato  io!  Avreste 
tatto  peggio.  Chi  sapeva  in  qual  paese  si  era  ?  Colà  non  ti  cono- 
sce nessuno.  Non  si  sa  dove  andare  con  tanta  gente  che  grida: 
Ammazza!  Ammazza!  Schioppettate  di  qua  ,  partigianate  di  là; 
un  compagno  che  ti  casca   morto  davanti,  e  uno  che  sta  per  am- 
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mazzare  te.  I  nemici  li  vengono  addosso;  un  colpo  di  archibugio 
ti  rompe  la  schiena.  Vi  assicuro  che  ci  vuole  un  gran  coraggio 
a  mettersi  a  scappare.  Spesso  mi  son  messo  a  tare  il  morto,  e 
la  cavalleria  mi  è  passata  tutta  sul  corpo.  E  se  la  montagna  di 
Venda  mi  fosse  crollata  addosso,  non  sarebbe  stato  peggio.  Vi 
dico  in  verità,  che  chi  sa  difendere  la  propria  vita,  quello  è  valen- 
tuomo. 

Mkn.  —  Crispolo  !   Xml  c'era  un  albero  da  salirvi  su?  Una  chiesa  da 
nascondervisi  denti 

Ruzz.  —  Eh,  l'avrei  tatto  occorrendo  ;  ma,  credetemi ,  compare  ,  né 
l'albero  né  la  chiesa  sarebbero  stati  posti  sicuri.  E  meglio 
correre  dieci  miglia  che  stare  in  pericolo.  Se  foste  stato  dove 
sono  stato  io,  voi  delle  vostre  gambe  ne  avreste  fatto  un  par  di 
ali.  Vi  dico  soltanto  che  in  una  scaramuccia,  scappando  fui  so- 
praggiunto da  un  cavaliere  che  scappava  a  cavallo  anche  lui,  e 
che  mi  strappò  la  suola  delle  scarpe  come  potete  vedere.  Com- 
pare mio,  bisogna  scappare  finché  si  ha  fiato.  Non  vale  essere 
coraggioso.  Voi  sapete  bene  che  non  ho  paura  né  di  tre  né 
di  quattro.  Ma  quando  il  campo  è  rotto,  lo  stesso  Orlando  deve 
scappare. 

Mix.  —  Non  ve  ne  faccio  colpa.  Ma  andando  al  campo  dicevate  di 
dire,  di  fare,  pigliare,  saccheggiare,  arricchirvi  insomma.  E  io 
che  vi  rispondevo  ? 

Rizz.  —  Sono  stato  disgraziato  !  Ho  però  ,  un  pochino,  imparato  a 
conoscere  il  mondo. 

Mkn.  —  Eh,  compare,  ma  siete  stato  proprio  là?  Dove  siete  stato? 

Ruzz. —  Non  vi  conto  fandonie.  Sono  stato  fin  in  Ghieradadda,  dove 
successe  il  fatto  d'arme  e  furono  ammazzati  tanti  dei  nostri  !  Com- 
pare mio,  non  si  vedeva  altro  che  cielo...  e  ossa  di  morti. 

Mrn.  —  Se  ci  siete  stato....  E  come  parlavano  colà? 

Ruzz.  —  Come  parliamo  noi ,  ma  malamente.  Come  parlano  i  fac- 
chini che  vanno  con  le  ceste  in  collo.  Sono  anche  battezzati ,  e 
fanno  il  pane  come  noi.  Si  sposano  anche:  ma  è  vero  che  que- 
ste guerre  fanno  andar  via  la  voglia  di  prender  moglie. 

Men.  —  E  le  campagne  sono  fertili  ? 

Ruzz.  —  Come  qui.  Porci,  galline,  vigne,  macchie... 

Mek.  —  E  le  terre  sono  a  buon  mercato  ?  Dico  per  noi  contadini 
che  vorremmo  andar  lassù;  capite  ? 

Ruzz.  —  Zitto,  compare  ;  non  si  sta  punto  meglio  lassù.  Non  abban- 
donate Padova,  compare.  É  un  pezzo  che  volevo  dirvelo;  ma  non 
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me  l'avete  latto  dire,  con  tante  vostre  domande.   E  che  n'  è  di 
mia  moglie  Gneua,  vostra  coniare  ? 

Mkn.  —  Vaco,  compare.  È  diventata  orgogliosa.  Non  si  degnerà  più 
di  tornar  con  voi.  Appena  andaste  via,  si  è  messa  a  stare  con 
un  famiglio  delle  stalle  del  cardinale  di  Padova,  e  con  lui  è  \>  • 
nula  qui  a  Venezia:  e  vivono  insieme,  con  altri  galeotti  della  stessa 
risma.  Volete  sapere  altro,  compare?  Vi  dico  che  è  diventata  una 
bravaccia.  Non  vi  riconoscerà  aeppure. 

Ruzz.  —  Eh,  no  compare!  Vedrete:  appena  mi  scorgerà  mi  farà 
buona  accoglienza. 

Mkn.   —  Dio  mi  gastighi  se  dico  bugia  ! 

Ruzz.  —  Sapete  voi  dove  ella  sia  ?  Andiamo  a  cercarla. 

.Mkn.  —  Ma  compare,  bisogna  pensarci  due  volte,  per  via  di  quei 
galeotti  e     pacca-cantoni. 

Ruzz. —  Se  loro  sono  galeotti  e  spaccacantoni ,  io  sono  galeotto  e 
spacca,-, intoni  più  di  loro.  Se  mi  metto  a  cercarla  con  questa 
lan  •  ,  vedrete  ebe  si  parrà  che  sono  stato  al  campo.  Mi  butterò 
addosso  loro,  li  pungerò  come  cani,  li  bastonerò.  Che  vi  credete, 
compare  '?  Mi  son  fatto  bravo  adesso.  Come  mi  metto  a  menar 
le  mani,  perdo  il  lume  degli  ocebi ,  non  riconosco  più  parenti, 
ne  amici.  Che  credete?  E  siccome  vi  voglio  bene  compare,  vi 
avverto  di  scappare  via  non  appena  mi  vedrete  montare  in  istizza. 
Avete  capito  ? 

Mkn.  —  Grispolo!  Se  verrete  alle  mani  non  vi  starò  certamente  tra' 
piedi. 

Ruzz.  —  Lo  credo  bene.  Scappate  pur  via.  Ma  andiamo  intanto,  com- 
pare; e  non  abbiate  paura. 

Mkn.   —  Non  è  comodo,  compare.  Per  niente  ammazzate  uno! 

Ruzz.  —  Glie  avreste  fatto,  se  foste  stato  dove  sono  stato  io?  Quando 
ne  avreste  visto  tremila  .addosso  a  voi?  Andiamo,  e  non  ab- 
biate paura,  fino  a  che  mi  vedrete  questa  lancia  in  mano. 

Mkn.   —  Oh,  eccola,  eccola!  È  lei,  la  comare! 

Ruzz.  —  Proprio  lei  !  Vedrete,  compare,  che  carezze  !  Oh,  oh  !  Non 
mi  dici  niente  !  Moglie  !  Non  mi  vedi  ?  Sono  tornato. 

Gneua.—  Ruzzante?...  Sei  tu  ?  Come  sei  conciato!  Non  hai  guada- 
gnato niente,  è  vero  ? 
Ruzz.  —  Non  ho  guadagnato  molto  per  te ,   se  ti  porto    vivo  questo 

carcame  ? 
Gneua.  —  Bel  carcame  !  E  non  hai  preso  neppure  un  vestituccioper  me? 
Ruzz.  —  Non  è  meglio  che  io  sia  tornato  con  tutte  le  mie  membra 

sane,   come  mi   vedi  ? 
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Gnf.ua.  —  Tienitele.  Avrei  voluto  che  tu  avessi  portato  qualche  cosa. 

Lasciami  andar  via:  sono  aspettata. 

/.. —  Quanta  fretta!  Attendi  un  po'. 
Gneua. —  Che  debbo  attendere,  se  qui  non  ci  è  niente  per  me?  La- 

-  iami  andare. 

Ruzz.  -      Bell'amore  che  mi  porti!  Mi  vedi  e  vuoi  andartene.    Ed  io 

clic  son  venuto  dal  campo  per  rivederti  ! 
■  mia.—  Mi  hai  vista.  Non  ti  basta?  Non  vorrei,  a  dirti  il  vero,  che 
tu  mi  rom]    ss    le  uova  nel  paniere.  Io  sto  con  uno  che  mi  fa 
del  bene.  Non  capita  tutti  i  giorni  questa  fortuna. 

Kr/.z.  —  Se  costui  ti  fa  del  bene  .  te  n1  ho  fatto  anche  io.  E  costui 
non  ti  può  voler  tanto  bene  quanto  te  ne  voglio  io. 

«tNkia. —  Ruzzante,  sai  chi  mi  vuol  bene?  Chi  me  lo  dimostra  coi 
fatti. 

Rrzz.  —  E  non  te  l'ho  dimostrato  coi  fatti  anche  io  ? 

Gnkia. —  Clic  m'importa  che  tu  me  l'abbia  dimostrato,  se  non  puoi 
dimostrarmelo  ora?  E  occorre  anche  ora.  Non  sai  che  si  deve 
mangiare  ogni  santo  giorno  ?  Se  prima  si  fosse  mangiato  una 
volta  all'anno,  ti  potrei  dire.  Ora  bisogna  mangiare  almeno  una 
volta  al  giorno  !  E  per  ciò  bisogna  che  tu  faccia  vedere  che  puoi 
darmi  da  mangiare  ogni  giorno. 

Ruzz.  —  Ma  c'è  differenza  tra  uomo  e  uomo.  Ed  io,  tu  lo  sai,  sono 
un  brav'uomo.  un  uomo  compito. 

la. —  Ti  parlo  schietto.  C'è  differenza  tra  star  bene  e  star  male. 
S  io  vedessi,  Ruzzante,  che  tu  potessi  mantenermi  come  si  con- 
viene, si,  ti  vorrei  bene;  capisci  ?  Ma  vedendoti  così  povero  in 
canna,  non  posso,  caro.  Non  che  voglia  male  a  te  ,  o  alla  tua 
mala  sorte.  Ti  vorrei  vedere  ricco,  per  passarmela  bene  anch'io. 

Ruzz.  —  Sarò  poveretto,  ma  uomo  leale. 

GrXKUA. —  Mangerò  lealtà!  Che  cosa  potresti  darmi? 

zz.  —  Sai  bene  che,  se  av.^si  da  darti,  t?  darei,  come  ti  ho  dato 
prima.  Vuoi  che  vada  a  rubare  ?  Che  vada  a  farmi  impiccare  ?  Di  ? 
f.la.  —  Ah  !  E  vuoi  tu  che  io  viva  d'aria?  Che  mi  pasca  di  spe- 
ranza ?  Che  muoia  di  fame  ?  Tu  sei  troppo  buono  amico ,  caro 
Ruzzante:  che  mi  consiglierete  di  fa:     - 

Ruzz.  —  Ma  io  ti  voglio  bene  !  Non  hai  pietà  dunque  ? 

bua,—  Ho  gran  paura  di  morir  di  fame.  Non  lo  capisci?  Ci  vuol 
altro  che  vendere  radicchio  e  prezzemolo,  come  ho  fatto  prima 
per  vivere. 
Ruzz.  —  E  mi  vuoi  far  morire  di  passione?  Io  muoio.    Ti   dico  che 
muoio. 
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Gneua. —  A  me  l'amore  è  passato,  pensando  che  non  hai   guada- 
gnato niente,  come  dovevi.  Sono  già  quattro  mesi  che  te  ne 
andato   via. 

ìli/./.. —  Quattro  mesi  ''he  non  ti  ilo  fastidio. 

Gnei  v. —  Basta  che  In  me  lo  dia  adesso, facendoti  vedere  con  cotesti 
cunei.  Cenci  n'hai  avuto  sempre,  e  lo  prevedevo   che  n'avresti 

avuto   aurora. 

Ivi  //.  -      E  >lata  una  disgrazia. 

Gnei  \. —  E  io  ne  faccio  la  penitenza.  Debbo  farla  io  ?  Sarebbe  cosa 

onesta  ?   Credo   di   no. 

Ruzz.  —   Non  é  .-tata  colpa  mia. 

Gneua.  IH  po'  si,  caio  Ruzzante.  Ghinon  risica  non  rosica.  E  io 
nini  creilo  che  tu  ti  sia  troppo  esposto  per  guadagnare  qualche 
cosa;  si  vedrebbe.  Tu  dici  che  sei  slato  al  campo,  ma  io  credo 
che  sei  stato  piuttosto  all'  ospedale.  Ed  hai  una  cera  da  furfan- 
tane, che  consola. 

Mia*.  —  Che  vi  dicevo,  compare  ?  Sarebbe  stato  bene  se  aveste  avuto 
uno  sfregio  ,  un  taglio  alla  taccia.  Sareste  ora  credulo  di  aver 
l'atto   il   soldato. 

Gneua.  —  Compare,  avrei  amato  meglio  che  gli  avessero  tagliato  un 
braccio,  una  gamba,  cavato  un  occhio,  portato  via  il  naso.  Sa- 
rebbe parso  almeno  l'avanzo  di  un  valoroso,  e  si  potrebbe  dire  che 
l'avesse  l'atto  per  guadagnare  o  per  amore.  Capite?  Non  già  che 
io  parli  per  la  roba,  compare.  Capite?  Roba  non  mi  può  man- 
cale. Ma  perche  si  vede  in  che  poco  conto  mi  ha  tenuta.  Par- 
tendo mi  disse:  Tornerò  ricco  o  morrò.  Ed  ecco  com'è  tornalo: 
Non  vorrei  clic  gli  fosse  accaduta  qualche  digrazia  ,  ma  che  al- 
meno si  l'osse   veduto   ch'egli   è   .-lato   al  campo  ! 

Min.  —  Intendo,  comare.  E,  Dio  mi  aiuti,  non  avete  torto.  Glielo 
avevo  già  detto.  Ci  voleva  un  segno  qualunque  ch'egli  l'osse 
stato  al  campo,   che   si  fosse  battuto;   una  scalfitura  almeno  ! 

Gnei  a.—  Già,  che  almeno  poi..—.'  dire:  Ilo  preso  questo,  per  amor  tuo! 

Ruzz.  —  Malannaggio  la  roba  e  chi  la  inventò  ! 

Gneua.—  M.dannaggio  i  dappoco  e  chi  li  mise  al  mondo!  Che  mi 
promettesti  ? 

Ki  //..  —  Ti  ripeto:  sono  stalo  disgraziato. 

Gneua.  —  Dio  mi  aiuti,  dici  la  verità.  Ed  i",  che  ora  ho  da  stare  bene, 
e  non  sono  disgraziata  ,  per  non  diventare  disgraziata  ,  non  vo 
aver  più  che  l'are  con  te.  Va'  pei  fatti  tuoi;  io  vo  pe'  miei.  Oh, 
ecco  appunto  il  mio  omo.  Lasciami  andare. 

Bczz.  —  Che  omo?  11  tuo  omo  son  io. 
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Gtneua, — Lasciami  andare,  disgraziato,  fannullone,  furfante,  bugiardo, 
pidocchioso  ! 

Ruzz. —  Vieni  con  me,  ti  dico!  Non  devi  abbandonarmi.  Non  farmi 
montare  in  bestia.  Non  mi  conosci;  sono  cambiato.  Non  ini  lascio 
più  menar  pel  naso  come  una  volta. 

Min.    —   domare  mia,  andate;  se  no  vi  ammazza! 

Ruzz.         Vada  ad  ammazzare  pidocchi  come  suole,  furfantane! 
[Qui    sopravviene    il  bravaccio  e  picchia   [><r    bene  Ruzzante,    <jet- 

tandolo  a  terra.  Appena  costui  va  via  con  la  Guata,  Ruzzante  ai  alza, 

si  scote  i panni  e  dice)  : 

Ruzz.  —  È  andato  via,  compare?  Non  c'è  più  nessuno?  Guardate  bene. 

Mkn.   —  Sono  andati  via  tutti  e  due.  Non  e1  è  più  nessuno. 

Ruzz.  —  E  gli  altri  ?  Sono  andati  via  tutti  ? 

Mkn.   —  Gli  altri?  Era  uno  solo. 

Ruzz.  —  Avete  visto  male.  Erano  più  di  cento  a  bastonarmi. 

Mkn.    —  Ma  niente  affatto! 

Ruzz.  —  Ma  sì,  compare  !  Volete  saperlo  meglio  di  me  ?  Sarebbe 
bella  !  Non  lo  so  per  detta,  diavolo  !  Uno  contro  cento  !  Avreste 
dovuto  aiutarmi,  compare. 

Mkn.  —  E  volevate  che  io  m' inframmettessi ,  se  mi  avevate  av- 
vertito di  essere  così  bravo,  che  dovevo  mettermi  al  sicuro,  ve- 
dendovi venire  alle  mani  ,  perchè  in  quel  momento  non  cono- 
- <evate  più  ne  amici,  né  parenti? 

Ruzz.  —  Sì,  sì,  dissi  così.  Ma  vedendo  che  erano  cento  contro  uno, 
dovevate  aiutarmi.  Non  sono  mica  Orlando. 

Mkn.  —  Ma  vi  giuro,  compare:  era  uno,  uno  solo.  Ed  io  credevo 
che  lo  lasciavate  picchiar  sodo  per  stancarlo  ;  e ,  quando  fosse 
già  stanco,  rizzarvi  su  e  sfragellarlo.  Capite,  compare?  E  credevo 
che  volevate  farlo  stancare,  perchè  non  vi  portasse f via  la  co- 
mare ,  o  per  qualche  altra  ragione  ;  che  so  io  ?  Dovevate  dirmelo. 

Ruzz.  —  No,  compare,  non  pensavo  a  questo.  Io  non  mi  mossi,  per- 
chè volevo  fare  il  morto,  come  avevo  fatto  al  campo,  e  perchè 
così  colui  andasse  via  ;  capite ,  compare  ?  Non  è  un  piacere, 
quando  si  ha  da  fare  con  tanti  ! 

Mkn.  —  Ma,  vi  giuro,  compare:  uno,  uno  solo!  Perchè  non  mena- 
vate il  lanciotto  ? 

Ruzz.  —  Parlate  bene!  Ma  io  so  il  fatto  mio.  Uno  contro  cento? 
Ci  vuole  discrezione. 

Mkn.  —  Uno,  uno  solo,  vi  ripeto. 

Ruzz.  —  Uno  solo  ?  Ma  allora  è  stato  un  tradimento,  opera  d'incan- 
tagione !  Quella  strega  ha  fatto  fare  una  malia  !  Che  credete  ?  Mi 


RUZZANTE  CUF.  TORNA  DAL  CAMPO  319 

ha  affatturato,  e  por  ciò  l'ho  stimata  la  più  bella  del  mondo. 
E  so  che  uoD  è,  e  che  ce  q' è  molte  più  belle  <li  lei!  E  ora 
mi  ha  fatto  la  malia  che  uno  mi  paresse  cento.  Dio  mi  aiuti  . 
mi  sembrava  di  vedere  un  bosco  di  armi,  una  vera  battagliai  E 

a   Ogni   botta,    mi    credevo   di    esser    spaccialo.   E   Stata    malia,  cci-- 

tamente.  Vb'farla  bruciare  viva  quella  stregacela!  Crispolo,  do- 
vevate dirmelo,  compare,  che  era  uno  solo  ;  dovevate  dirmelo. 
in  nome  del   diavolo  ! 

.Min.  —    Credevo   che   lo   vedeste;   vi  era  addosso. 

Ruzz.  —  Ne  vedevo  più  di  cento,  vi  ripeto.  Potete  credere  die  un 
pari  mio  si  sarebbe  preso  altrimenti  tante  bastonate  ?  Soir>  forte 
e  valoroso. 

Min.  —  E  che  bastonate!  Da  far  crepare  un  asino.  E  davvero  que- 
sta volta  non  si  vedeva  altro  che  cielo...  e  bastone  !  Me  ne  dispiace, 
compare.  Non  so  come  siate  ancora  vivo. 

lìi  zz.  —  Compare,  ci  sono  abituato;  ci  ho  fatto  il  callo.  Non  sento 
più  niente  io.  Mi  dispiace  però  che  voi  non  mi  abbiate  detto  che 
era  uno  solo.  Se  lo  avessi  saputo,  vi  assicuro,  non  sarebbe  andato 
a  raccontarla.  Li  avrei  legati  insieme  lui  e  lei,  e  gli  avrei  but- 
tati nel  canale.  C'era  da  ridere  se  me  lo  aveste  detto;  da  ridere  un 
bel  pezzo  !  E  non  voglio  dirvi  che  avrei  bastonato  colui....  no... 
per  riguardo  di  lei,  che  se  1'  avrebbe  avuto  a  male,  capite.  Ma 
sarebbe  stata  da  ridere  !....  Ah  !  Ah  1  Ah  ! 

Men.  —  Crispolo  !  Sembra,  compare,  che  le  legnate  siano  state  per 
bella;   e  che  voi  siate  stato  a  nozze. 

Klzz. —  Compare  mio,  che  m'importa!  Ma  sarebbe  stata  bella,  da 
crepare  delle  risa,  se  io  li  avessi  legato  assieme  e  poi  gli  avi 
detto  :  Non  voglio  farvi  male  ! 
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'autista  drammatica  che  l'Italia  ha  perduto,  in  Milano, 
il  4  maggio  di  questo  anno  ,  è  una  degna  discendente 
di  quel  Giancola  che  ha  dato  all'arte  in  generale,  e  a 
quella  del  teatro  in  particolare,  una  forte  schiera  di  spirili  geniali  ed 
eletti.  Giancola,  com'è  noto,  è  il  soprannome  dato  a  Vincenzo  Cam- 
marano ,  l'attore  celebrato  che  per  circa  quarantanni  lui  tenuta  la 
maschera  del  Pulcinella,  dando  motivo  agli  storici  del  teatro  di  con- 
sacrare ed  eternare  l'illustro  suo  nome  nelle  loro  pagine.  a  Giancola — 
avverte  il  Croce-  è  il  tipo  dell'Abate  Calabrese,  e  divenne  sopran- 
nome poi  del  famoso  Pulcinella  Cammarano  (1)  „.  Il  Pulcinella  na- 
politano del  1700  <•  d'orìgine  e  di  nascita  siciliano.  Vincenzo  Cam- 
marano venne  in  Napoli  attorno  all'anno  1705  e  vi  mori  nel  180'.). 
"Nel  1809  -scrive  Salvatore  hi  Giacomo  —  muore  Giancola.  Ha 
italo  per  cinque  anni  alla  Cantina,  per  treutadue  al  San  Carlino, 
da  Pulcinella.  Egli  ha  visto  principiare  e  terminar  lutto  un  secolo,  è 
spettatore  dei  fatti  del  novantanove,  compagno  indivisibile  dei  Tomeo 
nella  Fortuna  loro  e  nelle  lor  disgrazie  ,  amico  sviscerato  della  mo- 
narchia e,  col  Luzio  e  coi  Casaccia  ,  carissimo  a  re    Ferdinando  IV, 


il)  Benedetto  CROCE,  /  teatri  di  Napoli  —  Secolo  XV-XVIII,  Napoli,  1891. 
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che  in  un  palchetto  del  San  Carlino,  nelle  recite  di  giorno,  si  recava 
assai  spesso,  a  fare  il  chilo....  (1)  , . 

Per  chiarezza  è  bene  Par  sapere  che  la  Cantina  era  un  teatro  sot- 
terraneo piccolo  e  sconcio,  collocato  accanto  ad  una  chiesa,  detta  di 
San  Giacomo  degli  Spagnuoli.  Questo  teatrucolo,  con  la  demolizione 
del  primo  San  Carlino,  ebbe  il  suo  quarto  «l'ora  di  fortuna,  appunto 
perchè  vi  provarono  il  loro  valore  i  Giancola  ed  altri  insigni  attori 
del  suo  tempo. 

Da  Vincenzo  Cammarano  nacque  Filippo,  che  fu  nonno  di  Adelaide 
Negri,  Don  Filippo  Cammarano  non  perpetuò  soltanto  la  gloria  pa- 
terna come  attore,  ma  la  illuminò  viemaggiormente ,  rivelandosi  un 
uomo  di  Tacile  ingegno  intuitivo  e  uno  scrittore  vario  e  fecondo  ;  la 
commedia  napolitana  del  suo  tempo  lo  ricorda  doverosamente  come 
un  riformatore,  un  tenace  combattente  per  il  trionfo  del  cero  a  teatro. 
La  vita  di  lui  fu  votata  all'  arte  :  a  dieci  anni  aveva  già  scritto  una 
commedia,  era  già  attore.  All'ingegno  fervido  accoppiava  una  vena 
poetica  piacevole  e  convita  ,  e  una  vita  impeccabile  di  galantuomo 
dalla  bontà  indimenticabile  e  dall'  onestà  proverbiale. 

"  Filippo  Cammarano  narra  il  Di  Giacomo —non  lasciò  ai  suoi 
figliuoli  alcuna  eredità,  in  fuori  d'un  nome  intemerato.  Rimasero  di 
lui  il  desiderio  in  quanti  lo  avevan  conosciuto,  la  lode  in  tutti:  n'ebbe 
il  San  Carlino  un  dovizioso  repertorio  ,  V  impresario  un  cumulo  di 
lucri.  Nulla  serbava  dal  suo  sudore  il  povero  vecchio:  morì  poveris- 
simo. Con  deliberazione  spontanea  il  ministro  Santangelo  avea  ,  tut- 
tavia, provveduto  agli  ultimi  anni  di  queir  infelice,  assegnandogli  una 
pensione  mensile,  che,  se  non  altro,  non  gli  lasciava  mancare  la  mi- 
nestra. Benedetta  generosità  ,  la  quale  oggi  —  è  triste  dirlo  -  non 
troverebbe  imitatori.  Benedetta  per  la  gratitudine  del  vecchio  onorato, 
il  quale  —  come  dice  una  sua  biografia  —  imitando  la  religione  di  chi 
non  avendo  potuto  edificare  un  altare  lo  sparge  di  fiori,  s1  effondeva 
in  voti,  in  ringraziamenti,  in  lodi  pel  suo  benefattore,  a  cui  dedicava 
il  libro  di  versi  ch'io  sono  andato  spogliando  per  la  storia  del  suo 
autore  (2)  „. 

Come-  in  altro  scritto  ho  accennato,  la  madre  di  Adelaide  Falconi, 
Rosaiinda,  la  quale  sposò  per  amore,  e  contro  il  volere  dei  genitori, 
l'attore  Raffaele  Negri,  nacque  da  Filippo  Cammarano  e  da  Rosalia  Vi- 
tellaro,  che  fu,  a  sua  volta,  ammirata  artista  di  canto.  Anche  Rosaiinda 
fu  attrice ,  ma  di    lei  niun  documento  si  trova  che  ne  attesti   la  ec- 


(1)_Salvatore  Di  Giacomo,  Cronaca  del  teatro  San  Carlino,  Trani,  1 
(2)  Salvatore  Di  Giacomo,  op.  cit. 
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cezionalità  del  valore.  Fu  però  una  Cammarano  e  come  tale  non  potè 
•  ssere  una  mediocre. 


Adelaide  Negri,  nacque  in  Napoli,  da  Raffaele,  comico,  da  Palermo, 
e  da  Rosalinda  Cammarano,  alla  via  Gradelle  ai  Fiorentini,  n°  6,  alle 
ore  «lue  italiane  del  giorno  12  gennaio  1830,  e  fu  battezzata  nella 
parrocchia  dei  Santi  Giuseppe  e  Cristofaro  (detta  dell'  Ospedaletto)  , 
addi  14-  gennaio  detto  anno.  Testimoni:  Michele  Manzi,  comico  ,  e 
Filippo  Cammarano,  comico.  Così  si  legge  nel  documento  ufficiale  al 
nostro  Archiviti  Municipale. 

Michele  Manzi,  poiché  scrivo  il  suo  nome,  aggiungo  subito,  ch'era  un 
degno  amico  e  compagno  d'arte  dell'  altro  testimone,  il  celebre  don 
Filippo  ,  nonno  felice  della  neonata.  Sosteneva  le  parti  di  Tartaglia 
al  S  '  'orlino  e  in  questo  strano  e  pur  tanto  piacevole  e  caratteri- 
stico tipo,  è  ancora  oggi  ricordato  e  citato  a  nobile  e  forte  esempio  da' 
suoi  continuatori,  la  cui  schiera  è  venuta  assottigliandosi  con  l'agonia 
alla  quale  si  è  voluto  spingere  il  fiorire  della  nostra  scena  dialettale. 

Alla  fonte  battesimale,  dunque,  alla  nostra  Adelaide  non  mancarono 
due  campioni  stimati  dell'arte,  di  quell'arte  alla  quale,  come  verrò 
dimostrando,  ella  medesima  doveva  recare  così  notevole  contributo  di 
valore  e  tanta  genuina  soavità  di  pensieri.  Bambina,  le  sorrisero  gli  oc- 
chi dolci  e  vivi  di  Altigonda  Colli,  un'attrice  che  ha  lasciato  ricordi 
incancellabili  della  sua  portentosa  grazia  scenica  ;   la  rabbonirono    le 

ezze  del  gran  nonno,  e  la  rallegrarono  le  simpatie  di  quanti  sep- 
pero scorgere  in  lei  i  primi  segni  dell'ingegno  avito.  Contava  quattro 
anni  quando  le  fecero  sostenere  la  prova  della  scena,  circondata  dal- 
l'ammirazione di  quel  poderoso  gruppo  di  grandi  attori  di  cui  il  San 
di  ri  :,,<,  aveva  ben  diritto  di  menar  vanto,  e  di  passare  venerato  e 
glorificato  alla  storia.  Era  per  entrare  nel  dodicesimo  anno  ,  quando 
Del  29  dicembre  1842,  a  78  anni,  moriva  Filippo  Cammarano,  gene- 
ralmente compianto,  Hiiceramente  pianto  dai  compagni  d'arte.  Le  ero- 
se -lei  tempo  narrano  che  il  teatro  San  Carlino  restò  chiuso  per 
tre  giorni  (per  Giancola  rimase  chiuso  per  una  settimana  :  per  Ade- 
laide Falconi  nessun  teatro  è  restato  chiuso  nemmeno  per  un'ora.  Era 
dolorosamente  scritto  che  i  tempi  progrediti  perdessero  di  vista  il  ri- 
spetto e  l'ossequio  cui  hanno  diritto  le  persone  di  valore  e  di  onestà 
che  lasciano  il  mondo  poco  lieto  dei  vivi!),  che  il  feretro  circondato 
da  uomini  di  lettere,  d'artisti,  di  buon  popolo,  vi  passasse  dinanzi, 
come  a  prenderne  il  commiato  definitivo  e  a  riceverne  l'ultimo  com- 
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mosso  saluti»!  Quella  gente  lì  ce  lo  confermano  le  cronache  in  cui 
ricerchiamo  aveva  delle  idee,  aveva  del  cuore,  e  le  uno.  conio  l'al- 
tro, non  assoggettava  a  vuota  e  tronfia  retorica,  come  spesso  è  tratta 
a  l'aro  la  nostra  gente  mentre  ogni  cosa,  ogni  atto,  ci  convincono  che 
al  suo  cuore  rimangono  ben  pochi  palpiti,  ma  pressoché  assopiti  per 
le  fonti  «lei  bene  ! 


►*r 


Adelaide  Negri,  fin  da  giovinetta,  fu  per  suo  padre  una  risorsa, 
come  si  «lieo  in  gergo  comico.  Sosteneva  tutte  le  parti,  da  quelle 
di  servetta  a  quelle  di  amorosa,  e  non  tardò,  giovanissima,  ad  avven- 
turarsi, applaudita  .  in  quelle  di  prima  attrice,  ma  (piasi  sempre,  in 
questo  primo  periodo  fecondo  della  sua  vita  d'attrice,  con  suo  padre, 
ch'era  direttore  e  poi  proprietario  d'una  compagnia  drammatica  d'or- 
dine secondario,  nella  quale  però  si  trovavano  artisti  di  tal  valo- 
re, che  in  linea  comparativa  di  tempo,  non  troviamo  oggi  in  molte 
delle  nostre  compagnie  di  categoria  primaria.  Raffaele  Negri  era  buon 
attore  egli  stesso  e;  come  sua  figlia,  non  era  specializzato  in  un  ruolo. 
Quando  gli  anni  crebbero,  si  adattò  aUe  cosidette  parti  di  "  attor  co- 
mico „,  nelle  quali  v'è  chi  afferma,  e  con  certa  autorità;  che  riu- 
scisse abbastanza  bene,  non  senza  lasciar  scorgere  che  attingesse  alle 
fonti  di  quel  grande  artista  comico,  che  fu  Adamo  Alberti,  e  al  suo 
posto  scritturò,  di  volta  in  volta,  altri  attori,  tra  cui  troviamo  Alfonso 
De  Riso,  che,  a  poca  distanza,  divenne  anche  suo  socio. 

La  compagnia  del  Negri  restava  molto  ferma  in  Napoli  e  svolgeva 
la  sua  azione  di  preferenza  nel  piccolo  teatro  La  Fenice,  di  piazza  Ca- 
stello, senza  però  trascurare  la   Partencpe,  del  Largo  delle  pigne. 

Spesso  si  recava  in  altre  provincie  del  mezzogiorno,  ma  in  un  anno 
ci  unico  non  permaneva  che  in  due  o  tre  città. 

Il  tempo  della  prima  giovinezza  artistica  della  Negri,  era  liceo  d1  ar- 
tisti di  meriti  eccezionali.  Il  teatro  dei  Fiorami  rifulgeva  di  gloriose 
gesta.  I  nostri  attori  secondarli,  specie  i  napoletani,  vi  accorrevano  nei 
riposi  loro,  come  per  imbeversi  di  sapienza  scenica,  come  per  tracciare 
le  linee  fondamentali  della  formazione  del  buon  gusto  teatrale,  come, 
infine,  per  imparare  a  percorrere  la  difficile  via  dell1  arte,  a  fissare  nella 
mente  qualche  nobile  esempio  di  recitazione  maestra,  a  misurare  quando 
fosse  arduo  il  sogno  di  raggiungere  una  méta,  sdegnosa  della  comune 
mediocrità.  In  questo  senso  ,  quel  tempio  dei  Fiorentini  albertiani, 
serviva  di  scuola;  una  scuola  in  cui,  non  pure  si  apprendeva  a  vene- 
rare altamente  1'  arte,  ma  ben  anche  si  formava,  si  materiava,  un  con- 
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momento  benefico  :  rispettare  i  grandi,  gli  eletti  artisti,  e  seguirne  gli 
stmìii.  benedirne  le  vittori»',  concorrenti,  quegli  e  queste,  a  tenere  alta 
la  fama  della   benemerita    classi:   degli   artisti   drammatici. 

Su  ciò  basava,  principalmente,  circa  gli  attori,  la  sua  saldezza  il 
teatro  di  prosa  di  un  quarto  di  secolo  fa.  Così  è  possibile  spiegarsi 
il  moilo  rispettoso  con  il  quale  i  vecchi  artisti  parlano  dei  compagni 
valorosi  ibi  loro  tempi:  linguaggio  che  inni  sempre  ci  e  dato  udire  nel 
por  la  stessa  causa.  Così  è  si nto  possibile  a  Napoli  di  dare 
all'Italia,  in  breve  tempo,  artisti  del  valore  e  della  forza  dei  Monti, 
il.''  Maione,  delle  Falconi,  per  citarne  pochi  della  ricca  e  balda  schiera. 

A  trent'  anni  compiti.  Adelaide  Negri,  anche  per  amore,  come  sua 
madre,  sposò  un  modesto  attore,  anche  napolitano,  Pietro  Falconi, 
il  quale  non  era  nelle  piene  grazie  di  Raffaele  Negri  e  di  Rosalinda 
Cammarano.  Le  nozze  ebbero  luogo  nel  1861  :  al  3  ottobre,  nella  se- 
zione municipale  di  San  Ferdinando  e  il  5  detto,  nella  Parrocchia  di 
S     t'  Anna  di  Palazzo. 

Dopo  il  matrimonio,  partì  per  Ghieti,  dove,  sempre  con  suo  padre, 
con  il  quale  già  recitava  da  quattordici  anni,  compì  due  stagioni  artisti- 
:  1"  autunno  e  il  carnevale.  Ella ,  che  in  quel  tempo  sosteneva  le 
parti  di  prima  attrice  con  vero  successo,  diede  a  molti  motivo  di  affer- 
mare, che  imitass       -n  esito  felice,  e  in  molte  parti,  Fanny  Sadowski  ! 

A  questa  peregrinazione,  ne  seguirono  altre.  Per  qualche  tempo 
-   --ù  ancora  a  Napoli.  Neil'  anno  comico  18G5-0G  la  troviamo  insieme 

i  Laura   Bon,  con  i  Zoppetti,  con  i  Rizzoli,  con  i  Landozzi,  con  i 

lori  nella  compagnia  stabile,  che  Michele  Bozzo  formò  per  il  San 

Ferdinando,  nel  ruolo  di  seconda  donna.  Se  non  che,   al  pubblico 

n<  ni  piacqui-  estremamente  1'  insigne  attrice  Laura  Bon,  la  quale,  dopo 

una  lite  giudiziale,  lasciò  Napoli,  e  la   Falconi  fu  invitata  a  sostituirla 

tino  all'  arrivo  della  nuova  primadonna,  Elvira  Glech.  Questa  debuttò 

Tolomei  del  Marenco,  e. piacque.  L'  altra,  che  pure  aveva 

riportato    una  segnalata  vittoria   nel  temporaneo    quanto    difficile  in- 

i    affidatole,  ri]  il  suo  posto,  sempre    rispettosa   dell'altrui 

.quistato  diritto,  e  più  che  mai  stimata  per  un'artista  di  raro  merito. 

La  Compagnia  di  Michel.  Cozzo  non  ebbe  la  fortuna  che  pur  me- 
ritava, e  i  suoi  componenti  si  divisero,  pigliando  ciascuno  una  diversa 
direzioni 

Adelaide  Falconi,  nel  '67,  divenne  l'attrice  madre  della  compagnia 
di  Luigi  Monti.  Di  qui  la  corsa  ascensionale  nel  difficile   ruolo,  fino 
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a  raggiungere  la  celebrità.  D'ingegno  agile  «•  arguto,  pronta  e  felice 
nelle  più  opposte  e  varie  intuizioni,  ella  animava  con  chiaroveggente 
opportunità  i  personaggi  del  suo  ruolo ,  e  a  ciascun  d'essi  largiva  i 
tesori  dei  suoi  coli. riti  smaglianti.  I  metodi  elaborativi  delle  sue  in- 
terpretazioni, mentre  uon  rivelavano  spasimo  di  sorta  .  conducevano 
a  risultati  spesso  meravigliosi  <li  sintesi  rappresentativa. 

La  genialità  del  temperamento  artistico  le  consentiva  di  dare  tanti 
diversi  aspetti  a  quante  figure  sceniche  componevano  il  suo  ricco  e 
prezioso  repertorio. 

Della  grazia  e  finezza,  nobiltà  e  forza  dell'arte  di  Adelaide  Falconi, 
fa  fede  appunto  la  ricchezza  e  la  varietà  d.-i  suoi  studii  ,  da  quelli 
fugacemente  abbozzati  a  quelli  lungamente  meditati.  Aveva  ,  mi  si 
perdoni  la  frase,  la  proteiformità  teatrale  nel  sangue.  Da  Nu  snidato 
mbriaco  dint}  'o  vascio  <r  'a  sii  strila,  in  cui  affermò  la  sua  fama 
1'  attore  Vincenzo  Tremori,  inaiato  d'  una  zia  della  magnifica  attrice 
che  ora  piangiamo  morta,  ai  drammi  del  De  Lise:  dalle  commedie 
del  Marenco  a  quelle  del  Ferrari:  da  «[nelle  del  Castelvecchio  a  quelle 
del  Torelli,  e  giù  giù  fino  a  Madame  Guichard  di  Monsieur  Alphon 
e  a  Mamma  Raquin  ,  quale  cammino  ,  eie-  opposti  sentieri  ,  quanta 
antipodia  di  sensi  e  di  azioni! 

Nel  1868,  con  un  contratto  triennale,  passa  nella  compagnia  Marchi- 
Giotti-Lava^i.  I  drammi  e  le  commedie,  tra  sensazionali  e  roman- 
tiche, che  lino  allora  avevano  tenuto  il  campo,  l'anno  posto  ad  altre 
che  contengono  figure  tipiche  di  gentildonne,  disegnate  con  vigore  e 
scolpite  con  forza.  Due  duchesse  :  quella  dei  Muriti  del  Torelli ,  e 
quella  del  Mondo  della  noia  del  Pailleron,  trovano  nella  Falconi  un'in- 
terprete insuperata  per  signorilità,  dolcezza,  ironia,  indulgenza  e 
fierezza:  f  intonazione  artistica  del  repertorio  della  grande  attrice  si 
allarga,  si  rafforza  nel  suo  eclettismo,  e  giunge,  come  abbiamo  visto, 
traverso  a  ponderazioni  analitiche  ,  fino  alla  naturalistica  e  forte  in- 
terpretazione di  mamma  Raquin. 


Tra  i  cimenti  di  Adelaide  Falconi  va  ricordalo  il  seguente.  Nel 
1872,  al  teatro  'lei  Corso  di  Bologna,  Adelaide  Ristori,  con  la  com- 
pagnia di  Luigi  Bellotti-Bon ,  recitò  la  Nonna  Scellerata  di  Achille 
Torelli ,  che  la  scrisse  appunto  per  la  somma  tragica.  Nella  quare- 
sima dell'  anno  seguente,  al  teatro  M  H  di  Milano,  la  rappresentò 
la  stessa  compagnia,  ma  la  Nonna  era  la  Falconi!  Venir  dopo  una 
Ristori,  sostenerne  il  confronto,  ed  essere  la  seconda  interprete  d'un 
lavoro  nuovo,  vuol  dire  assumere  una  responsabilità  gravissima;  vita 
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o  morte,  nienf  altro.  Pia  Marcili  faceva  la  parte  de]  nipotino.  La  rap- 
presentazione si  svolse  tra  la  trepidazione  generale  e  lo  spavento  della 
protagonista.  Fu  un  vero,  immenso  successo  per  la  bellissima  e  grande 

attrice  !   In  quel  tempo  la  Falconi  era  stipendiata,  compresa   la  paga 
del  marita,  con  lire  7500  annue  e  <lue  serate,  che  proprio  il  22  aprile 
del   1872  cedette  per  la  somma  complessiva  di  lire  350! 
L'anin»  appresso,  la   Nonna  scellerata  fu  rappresentata  a  Napoli,  al 

Fondo,  e  <l«'ir  interprete  acclamata,  dell'  antica  comichetta  della  Par- 
Ojk .  v'  è  ancora  chi  ricorda  la  vittoria  strepitosa. 
La  Falconi  —  come  abbiamo  visto  e  come  ricordiamo  con  cenni 
rapidi  —  ha  militato  accanto  ai  Cammarano  ,  alle  Colli,  ai  Negri,  ai 
Bozzo,  ai  Salvini,  alle  Gazzola,  ai  Monti,  ai  Morelli,  alle  Tessero,  alle 
Marchi,  ai  Ciotti,  ai  Lavaggi,  ai  Bellotti-Bon,  e  via  via,  fino  alla  com- 
pagnia Nazionale,  i  cui  protettori  pagarono  una  penale  al  capocomico 
Pasta,  di  ottomila  lire  (?),  per  non  privarne  la  loro  nobile  e  non  ven- 
tilata impresa,  ed,  infine,  alla  propria  compagnia,  con  la  quale  andò 
anche  in  America,  —  dove  nel  '94  un  suo  figliuolo,  Alfredo,  pose  mi- 
seramente fine  ai  suoi  giorni,  —  rivestendo  tutti  i  cosidetti  ruoli  della 
feminilità  scenica,  dalla  bambina  prodigio  alla  generichetta,  dalla  ser- 
vetta   all'amorosa  (in  queste  parti,  a  Napoli,  si  fece  soprannomare 

■  la  senese  „,  così  era  piena  di  gentilezza  e  di  grazia),  dalla  seconda 
alla  prima  donna,  fino  alla  madre  nobile,  in  cui  ha  giustamente  e  per 
consenso  unanime ,  raggiunta  quella  celebrità ,  ora  divenuta  dominio 
sacro  della  storia  del  teatro  nostro. 


s*r 


Nella  famiglia,  che  ella  ha  cominciato  a  formarsi  quando  già  con- 
tava trent'  anni  di  età,  ha  portata  tutta  1'  educazione  integra  di  bontà 
li  onesta  dei  suoi  antenati,  e  ha  voluto  che  la  sua  casa  fosse  un 
asilo  d1  amore  e  di  pace  ;  ha  potuto  realizzare  il  sogno  che  i  tigli 
guardassero  i  di  lei  come  verso  di  una  santa  ! 

Dal  1895  ella  non  ha  più  riempito  di  sé  il  palcoscenico  italiano, 
nel  quale  era  salutata  signora  e  maestra.  Un  male  crudele,  di  quelli 
che  tolgono  ogni  energia  alle  fibre  più  fiorenti,  la  ridusse  all'inerzia. 

Venne  qui  nel  suo  paese  natio  e  pareva  che  di  lei  qualcosa  potesse 
riavere  il  teatro,  la  palestra  della  sua  gloria.  Fu  una  vana  speranza  ! 
11  male  ha  voluto  progredire  e  ha  voluto  annientarla,  proprio  quando 
l'amore  dei  tre  figli,  superstiti  della  famiglia  da  lei  creata,  curata  e 
adorata,  tolti  ad  una  vita  incerta,  poteva  offrirle  quel  riposo  sereno 
e  illuminato  dalla  poesia  dell'  amor  figliale,  onde  le  madri,  come  Ade- 
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laido  Falconi,  vogliono  conquistar)         odere  amando  e  conservando 
la  vita  ! 

Il  primo  febbraio  del  ,(.>7  ,  a  scopo  di  beneficenza,  ricomparve, 
trascinata  alla  ribalta  del  Teatro  Nuovo  di  qui  ,  sotto  le  spoglie 
della  centenaria  Ulrica  delle  Donnt  antiche  e  donne  moderm  di  Achille 
Torelli.  Fummo  in  parecchi  a  spargerle  di  fiori  il  cammino,  a  ba- 
ciarle la  tremante  mano,  ma  comprendemmo  con  dolorosa  certezza, 
che  Adelaide  Falconi  era  sottratta,  e  per  sempre,  alla  gioia  delle  nostre 
emozioni  d'  arte  ! 


Nel  teatro,  dov1  è  Data  :  nella  vita,  dove  ha  saputo  imprimere  una 
traccia  incancellabile  del  suo  essere,  Adelaide  Falconi  ha  conservato 
una  serenità  intelligente  e  una  nobiltà  semplice.  Signora  e  artista  si 
è  sentita,  signora  e  artista  ha  voluto  essere,  signora  e  artista  si  è  ma- 
nifestata. In  l»à  valore  e  dolcezza,  modestia  e  scrupolo  ,  sacrifizio  e 
amore.  Il  suo  nome  solleva  lo  spirito  femminile  ed  è  ragione  di  or- 
goglio per  la  città  che  può  dirlo  suo. 

Un'eletta  scrittrice  di  cose  drammatiche,  la  signora  contessa  di 
Castellana,  in  una  riapparizione  a  Napoli,  nel  1886,  con  la  compagnia 
Nazionale,  della  schietta  e  magnifica  interprete  della  nobiltà  dell'  ani- 
ma, trovò  questa  frase  semplice,  che  caratterizza  fedelmente  Adelaide 
Falconi,  e  contiene  una  lode  degna  della  grande  artista  : 

u  FJì>   n' est  pus  une  comedienne,  e' est  une  dami  !  „ 

E  verità  più  umile  e  superba  insieme,  non  poteva  dire- 
Napoli,  maggio. 

Gaspare  di  Jlartiiio 


... 


LA  VERA  DONNA 


NEL    CONCETTO    DI   RICCARDO   WAGNER 


ii  «  >  m  i» 


'\^ki  ELLA  Pr^ma  Parte  del  suo  lavoro  sull'Opera  e  Dramma,  Là 

jL  Jj.   dove  il  grande  musicista  tedesco  parla  dell'Opera  e  dcl- 

tfcP^    l'essenza  della  musica,  Wagner  per  rendere  più  chiaro  il 

suo  pensiero,  paragona  questa  arte  ad  una  donna ,    e  spiega   poi    in 

brevi  tratti,  ma  decisi,  quali  siano  secondo  lui  le  caratteristiche  della 

/  donna. 

K  dunque  per  inciso  che  egli  si  sofferma  sopra  di  una  questione 
sulla  quale  molto  si  è  scritto  ,  e  non  mai  abbastanza  da  poter  dire 
esaurito  1'  argomento  ;  ma  la  brevità  della  trattazione  è  compensata 
dalla  densità  dei  concetti  e  dalla  acutezza  delle  osservazioni,  che  di- 
mostrano nel  geniale  innovatore,  un  fine  intuito  psicologico,  un  sottile 
spirito  d'indagine,  una  potenza  di  sintesi  ammirevole. 

Ed  è  questa  una  vera  e  propria  caratteristica  delgenio,  divedere, 
di  concepire  l<  .  sotto  un  aspetto  tutto  affatto  speciale,  illuminan- 

dole di  una  luce  novella,  disciplinando  nelle  forme  scientifiche  ciò 
che  pareva  dovesse  esservi  eternamente  sottratto  per  la  sua  natura  ; 
di  avere  1'  anima  e  V  intelletto  capaci  di  abbracciare  la  idea  nuova , 
prima  ancora  che  il  pensiero  abbia  percorso  i  -ivi    stadi   logi- 

camente e  naturalmente  imposti  per  giungere  ad  essa,  troncando  cosi, 

-opprimendo  totalmente  ,  le  fatiche  dell'analisi ,  quello  che  è  il  la- 
voro di  preparazione. 
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È  così  che  in  certa  guisa  il  lavoro  dell'uomo  di  genio  può  dirsi 
impulsivo,  come  quello  che  Dei  suoi  risultati  non  dimostra  il  Dormale 
rapporto  «li  causa  ad  effetto;  ed  è  pure  questa  impulsività,  il  modo 
cioè  indo  affatto  immediato  con  cui  la  verità  si  presenta  alla  sua 
mente,  che  ci  spiega  come  leggendone  le  opere,  noi  troviamo  delle 
pagine  alle  quali  è  evidente  che  l'autore  non  volle  attribuire  impor* 
tanza  alcuna—  come  quelle  che  molte  volte  Don  hanno  attinenza  col 

getto  ma  che  pure  contengono  principii,  pensieri,  osservazioni  di 
un  inestimabile  valore. 

Una  di  queste  pagine  è  senza  dubbio  quella  che  Wagner  ba  scritto 
sulla  donna  ,  senza  che  in  lui  t'osso  la  pretesa  di  dire  nò  molto  nò 
bene,  ma  per  il  solo  bisogno  di  avere  un  termine  di  confronto  tra  la 
musica  d'opera  delle  diverse  nazioni. 

Dopo  avere  coli'  esempio  di  Beethoven  fermato  il  principio  che  la 
musica  non  può  limitarsi  che  all'ofóo  procreatilo,  rimanendo  al  poeta 
la  funzione  ili  generare,  egli  paragona  questa  arte  ad  una  donna,  e 
soggiunge:  "  La  natura  della  donna  è  Y  muore,  ma  questo  amore  ò 
quello  che  concepisce  e  che  nella  concezione  si  dà  senza  ritegno. 

"  La  donna  non  raggiunge  la  sua  piena  individualità,  che  nel  mo- 
mento in  cui  si  dà.  E  l'ondina  che  inanimata  passa  mormorando  a 
traverso  i  llutti  del  suo  elemento,  finché  nell'amore  di  un  uomo,  i 
trova  un'anima. 

u  Lo  sguardo  dell'innocenza  nell'occhio  della  donna,  è  lo  specchio 
limpido  in  cui  l'uomo  non  riconosce  la  facoltà  generale  di  amare, 
che  quando  egli  vi  possa  vedere  la  sua  propria  immagine;  se  egli  vi 
si  è  riconosciuto,  anche  la  facoltà  universale  della  donna  si  è  con- 
densata nella  unica  necessità  imperiosa  di  amarlo  colla  violenza  del 
più  completo  abbandono. 

8  La  vera  donna  ama  senza  condizione  perchè  è  d'uopo  che  ella  ami. 
Ella  non  ha  scelta  fuorché  quando  non  ama.  Ma  quando  essa  è  oh- 
bligata  ad  amare  sente  una  straordinaria  costrizione,  che  per  la  pri- 
ma volta  sviluppa  altresì  la  sua  volontà.  Quésta  volontà,  che  si  ribella 
alla  necessità,  è  il  primo  movimento  potentissimo  per  cui  si  annuncia 
la  individualità  dell'oggetto  amato,  il  quale,  poiché  ha  commosso  la 
([••ima  per  effetto  della  concezione,  l'ha  dotata  essa  medesima  di  in- 
dividualità e  di  volontà. 

B  Questo  è  l'orgoglio  della  donna,  il  quale  in  lei  non  nasce  che  dalla 
forza  dell'individualità,  che  l'ha  preoccupata,  e  la  costringe  di  neces- 
sità ad  amare.  Essa  lotta  così,  in  causa  della  concezione  che  essa  ama, 
contro  la  necessità  dell'amore  stesso,  tinche,  soggiacendo  alla  potenza 
di  questa  costrizione,  si  accorge  che  essa  è  il  suo  orgoglio  non  solo, 
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ma  l'esercizio  della  facoltà  di  cui  è  munita  la  individualità  medesima, 
che  l'amore  e  l'oggetto  amato  sono  una  cosa  stessa,  che  senza  que- 
sto amore  essa  non  ha  né  forza  né  volontà,  che  essa,  dal  momento 
in  cui  ha  sentito  orgoglio  si  trovava  già  annientata.  La  confessione 
aperta  di  questo  annientamento  è  allora  il  sacrificio  attivo  dell'ultimo 
abbandono  della  donna,  il  suo  orgoglio  si  risolve  con  coscienza  nella 
s  la  cosa  che  essa  possa  provare,  che  essa  possa  sentire  e  pensare, 
anzi  si  risolva  in  ciò  che  è  ella  medesima,  —  cioè  l'amore  che  sente 

per  questo  uomo. 

■  Una  donna,  che  non  ama  con  questo  orgoglio  dell'abbandono  non 
ama  affatto.  Ma  una  donna  che  non  ama  affatto  è  il  fenomeno  il  più 
spregevole  e  ributtante  del  mondo  „. 

E  più  innanzi:  ■  Una  donna  che  ama  veramente,  pone  la  sua  virtù 
nel  suo  orgoglio  e  il  suo  orgoglio  nel  suo  sacrificio,  nel  sacrifìcio  col 
quale  essa,  quando  concepisce,  abbandona  non  una  parte  del  suo  es- 
-  re,  ma  tutto  il  suo  essere  intero  nella  più  ricca  pienezza  delle  sue 
facoltà. 

"  Ma.  dare  alla  luce  serenamente  e  con  gioia  ciò  che  ha  concepito, 
questo  è  l'atto  della  donna,  —  e  per  operare  tale  atto  la  donna  non 
ha  bisogno  di  essere  interamente  che  ciò  che  ella  è,  e  di  volere  as- 
solutamente nulla:  poiché  essa  non  può  volere  che  una  sola  cosa,  — 

<ere  don n a. '  —  Quindi  la  donna  è  per  l'uomo  la  misura  eternamente 
chiara  e  riconoscibile  della  infallibilità  naturale,  poiché  essa  è  la  cosa 
più  perfetta  quando  non  esca  mai  dal  circolo  della  spontaneità  nel  quale 
è  relegata  per  mezzo  di  ciò,  che  può  unicamente  santificare  il  suo 
essere,  mediante  la  necessità  dell'amore  „. 

La  vera  donna,  secondo  Riccardo  Wagner ,  è  adunque  quella  che 
ama  coli'  orgoglio  dell'  abbandono,  e  che  in  questo  orgoglio  acquista 
coscienza  della  sua  individualità,  che  è  poi  l'amore  medesimo,  senza 
del  quale  essa  non  ha  né  forza,  né  volontà.  Concetti  questi  elevatis- 
simi, ma  che  richiedono  senza  dubbio,  per  essere  intimamente  com- 
presi, una  raccolta  meditazione,  per  stabilire  appunto  gli  elementi  che 
li  hanno  originati.  Conviene  cioè  sorprendere  il  processo  mentale,  si 
può  dire  inavvertito  ,  con  cui  il  grande  musicista  è  arrivato  a  porre 
questi  principii,  tornare  alla  fonte  donde  è  sgorgata  questa  acqua  pura 
e  cristallina. 

Non  è  sfuggito  a  Riccardo  Wagner  che  l'amore  ha  nei  due   sessi 
l'unzioni  e  manifestazioni  diverse. 

Per  l'uomo,  l'amore  non  vive  né  può  vivere  —  se  non  nelle  forme 
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morbose  a  sé  e  per  sé,  differenziato  dagli  altri  rapporti  della  vita, 
ma  forma  invéce  un  completarne Dto  di  questi  rapporti,  serve  ad  uhm 

loro  maggior  perfezione,  corrisi [entemente  all'innalzamento  generale 

delle  sue  facoltà,  provocato  appunto  dal  nascere  «li  questo  sentimento,  e 
dovuto  all'ammirabile  fusione  che  egli  può  compiere  di  tutto  ciò  che 
è  in  noi.  nella  mente  é  nei  cuore,  cosicché  non  vi  sia  atto  o  fatto 
che  in  qualche  guisa  non  risenta  di  essere  stato  plasmato  sulla  sua 
forma  divina. 

Ma  nell'uomo  l'amore  non  è  .nuora  tutta  la  vita,  ma  solo  è  pura- 
mente un  mezzo  onde  elevarla  ;  un  elemento  di  felicità  e  perfezione, 
non  [a  felicità  e  la  perfezione  stessa. 

Per  la  donna  invece  non  vi  è  vita,  felicità,  o  perfezione  all'infuori 
dell'amore.  Essa  è  naia  per  amare  ,  solo  per  amare  ,  e  non  è  più 
donna,  ma  Tesseri'  più  spregevole  e  ripugnante  del  mondo  ,  quando 
difetti  di  questa  facoltà,  perchè  allora  le  manca  ciò  che  è  essenziale 
alla  sua  stessa  natura. 

Essenziale  alla  sua  natura,  perchè  la  donna  possiede  dell*  amore 
la  più  sublime  missione,  quale  è  quella  di  raccoglierne  ed  allevarne 
i  frutti:  è  essa  che  lo  eterna  nella  prole,  che  lo  mette  al  securo  dalle 
insidie  del  tempo,  fortificando  la  debolezza  naturale  al  sentimento  in 
nuovi  esseri,  la  cui  conservazione  sarà  il  vincolo  indissolubile  tra  i 
due  genitori. 

La  donna  ha  adunque  la  funzione  più  grande  nella  vita,  di  perpe- 
tuare l'amore  perpetuando  la  specie:  nuova  Vestale  essa  fu  destinata 
ad  alimentare  questo  sacro  fuoco,  perchè  mai  si  distrugga. 

E  questa  funzione  è  tanto  grande,  impone  tali  doveri,  così  alta  virtù 
di  sacrificio,  che  è  sufficiente  di  per  sé  a  riempire  la  vita  della  donna, 
dimodoché  Wagner  ha  potuto  giustamente  asserire  che  la  natura 
della  donna  è  l'amore. 

M.i  basterà  ogni  qualunque  forma  di  amore,  perchè  possa  dirsi  che 
la  donna  ha  adempito  alla  sua  missione?  —  Noi  siamo  avvezzi  a  con- 
siderare l'amore  sotto  diverse  forme,  dimenticando  che  l'amore  è  uno 
solo,  nel  senso  che  ogni  qualunque  vincolo  di  affetto  non  può  quali- 
ficarsi tale ,  perchè  appunto  T  amore  non  è  altro  che  la  fusione  di 
tutti  questi  affetti  in  uno  solo. 

Ouesta  fusione,  mirabile  nel  suo  processo  evolutivo  e  nelle  sue  ma- 
nifestazioni interne  ed  esteriori,  è  messa  in  atto  e  resa  perfetta  dalla 
donna,  non  solo  perchè  ha  dalla  natura  la  funzione  procreatrice,  ma 
anche  perchè  è  solamente  in  essa,  nella  sua  anima  e  nella  sua  mente, 
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clic  si  può  compiere  il  miracolo  di  un  sentimento  che  tuttala  invada 
e  la  possieda,  così  da  immedesimarsi  con  l'oggetto  amato,  così  che 
l'amore  diventi  ella  medesima.  Ma  quando  è  che  la  donna  raggiunge 
questa  perfezioni 

Riccardo  Wagner  descrive  mirabilmente  il  passaggio  dell1  animo 
della  donna  da  quello  che  si  potrebbe  chiamare  lo  stato  di  prepara- 
zione, all'amore  :  tentiamo  di  penetrarne  lo  spirito. 

Diversamente  dall'uomo,  la  donua  non  raggiunge  la  sua  piena  in- 
dividualità, non  arriva  cioè  ad  ottenere  completa  coscienza  di  sé  me- 
desima, se  non  dal  momento  che  ama.  Giunto  ad  una  certa  età,  l'uo- 
mo si  prefìgge  una  data  meta,  e  verso  di  essa  dirige  tutti  i  suoi  sforzi, 
la  sua  intelligenza,  la  sua  anima:  questa  meta  è  la  gloria;  la  indipen- 
denza morale  ed  economica  più  o  meno  completa  ,  la  soddisfazione 
di  poter  esclamare:  Io  debbo  tutto  a  me  stesso. 

La  lotta  per  la  vita  tiene  impegnate  le  sue  forze  di  mente  e  di 
cuore,  così  che  egli  è  costretto  a  vedere  nell'amore  una  forza  nuova 
che  ha  la  potenza  di  distruggere  queir  equilibrio  che  egli  ha  donato 
alle  sue  facoltà. 

Il  cammino  è  lungo,  pieno  di  dolori  e  di  disillusioni,  e  queste  tem- 
prano la  sua  anima  così  alla  vittoria  come  alla  sconfitta,  infonden- 
dogli nello  stesso  tempo  la  fiducia  dell'  avvenire  ,  e  un  sempre  cre- 
scente desiderio  di  perfezione  a  misura  che  la  meta  si  avvicina  ,  di 
modo  che  nell'  animo  suo  questa  ingigantisce,  prende  forme  nuove  e 
si  allontana  ancora,  quando  egli  sta  appunto  per  raggiungerla. 

In  questo  periodo  della  vita,  1'  uomo  non  può  rivolgersi  alla  donna 

se  non  ha  la  certezza  di  trovare  in  essa  un  alleato  che  gli  porti  un 

contributo    di    forze    vergini  e  nuove  ;  ma  perciò  appunto  questa  al- 

.za  gli  è  quasi  sempre  fatale,  perchè  è  nella  natura  della  donna, 

sì  nella  vita  fisiologica,  come  in  quella  del  sentimento,  di  ricevere 
-enza  donare. 

L'  amore  non  può  adunque  essere  fonte  di  perfezione  e  di  felicità 
per  l'uomo,  se  non  quando  egli  abbia  già  completato  sé  stesso  ,  ot- 
tenendo colla  vittoria  nella  lotta  per  l' esistenza,  una  piena  coscienza 
della  sua  individualità  e  delle  sue  forze.  Egli  è  per  sua  natura  atto 
all'  amore  molto  più  tardi  della  donna,  nella  quale  anzi  avviene  tutto 
al  contrario,  che  se  l'amore  la  sorprende  quando  ha  già  formato  l'a- 
nima, la  impossibilità  dell'  uomo  di  specchiarsi  in  essa,  si  risolve  per 
lui  nella  certezza  che  non  lo  amerà  mai  veramente,  coll'orgoglio  del 
più  completo  abbandono. 
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È  in  questo  orgoglio,  in  quoto  impulso  ad  amare,  determinato 
dalla  coscienza  del  sorgere  della  propria  individualità  .  che  la  donna 
sente  la  t'orza  creativa  dell'amore.  Ma  questa  coscienza  non  può  ■ 
sere  provocata  dall'oggetto  amato,  dall'uomo,  se  egli  per  primo  non 
la  possieda  .  mule  la  necessità  del  concorso  di  due  condizioni ,  che 
essa  sia  già  matura  nell'  uomo,  allo  stato  di  potenza  nella  donna 

Questa  è  perciò  tanto  più  completa  per  l'amore,  quanto  meno  ha 
cercato  di  t'ormarsi  un'  anima,  di  temprarsi  un  carattere;  mentre  in- 
vece l'uomo  non  può  pretendere  di  amare  se  non  quando  abbia  rag- 
giunto la  piena  coscienza  della  propria  individualità  .  perchè  è  solo 
allora  che  la  sua  anima  potrà  modellare  quella  della  donna.  All'uomo 
spetta  la  facoltà  di  scelta,  appunto  perchè  egli  ha  la  parte  attiva  nel- 
l'amore, perchè  la  prima,  1'  unica  condizione  per  far  sorgere  questo 
amore,  non  è  nella  donna,  ma  in  lui,  e  sta  appunto  nella  facoltà  di 
re  la  sua  propria  immagini  nello  specchio  limpido  che  è  lo  sguardo 
dell'innocenza  nell'occhio  della  donna. 

Questa  facoltà  è  determinata  il  più  delle  volte' da  un  influsso  lento, 
paziente,  quasi  sempre  inavvertito,  esercitato  dall' uomo  prima  ancora 
che  in  lui  vibrasse  la  corda  del  sentimento:  la  parola,  lo  sguardo,  il 
gesto,  tutto  ha  contribuito  ad  operare  il  miracolo  di  una  parte  di  noi 
stessi,  di  un  lembo  della  nostra  anima  che  si  è  trasfuso  nell'  anima 
della  donna  :  e  allora  noi  ci  sentiamo  violentemente  trasportati  verso 
questo  essere,  non  per  una  virtù  propria  che  risieda  in  lui,  ma  per  la 
legge  stessa  di  affinità  che  ci  conduce  inesorabilmente  alla  ricerca  di 
ciò  che  era  in  noi,  e  che  ne  è  uscito  per  dar  vita  ad  una  nuova  in- 
dividualità, che  non  è  quindi  altro  che  una  diletta  emanazione  della 
nostra.  —  L'  amore  dell'uomo  è  adunque  sotto  questo  aspetto  in  certa 
guisa  egoistico:  egli  ricerca  nella  donna  quella  parte  di  sé  medesimo 
che  ha  perduta  e  che  è  andata  a  formare  un  nuovo  essere. 

Non  è  però  a  credere  che  il  fatto  che  la  donna  riceve  o  meno 
queste  influenze  esterne  sia  rimesso  all'  arbitrio  del  caso,  che,  prima 
ancora  di  amare,  essa  deve  preparare  la  sua  anima  a  ricevere  quella 
dell'  uomo  che  in  essa  si  specchierà ,  potrà  vedervi  la  propria  im- 
magine. 

La  donna  in  amore  attribuisce  troppo  spesso  al  destino  quelle  di- 
sillusioni che  derivano  invece  dalla  sua  impotenza  ad  amare  e  ad 
essere  amata ,  perchè  appunto  non  seppe  formarsi  un'  anima  capace 
di  accogliere  ed  elaborare  ciò  che  di  bello  e  di  buono  vi  può  essere 
in  un  uomo. 

Questa  impotenza  deriva  il  più  delle  volte  da  una  falsa  educazione 
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che  essa  riceve,  non  tanto  nella  scuola,  quanto  nella  famiglia  dove  è 

allevata. 

La  prima  opera  di  demolizione  è  per  lo  più  compiuta  dai  genitori 
medesimi,  i  quali  —  specie  nelle  città  —  credono  che  il  segreto  della 
sua  educazione  stia  nel  darle  coscienza  della  sua  personalità,  dimen- 
ticando ehe  questa  non  può  essere  che  litti/.ia  .  e  che  in  tale  modo 
ssi  gettano  nelT  animo  della  donna  il  germe  della  infelicità  ,  che  sta 
appunto  nella  impossibilità  di  ricevere  puramente  e  candidamente  dal- 
l' uomo   quella  parte  di  lui  che  vuole  trasfonderle. 

►sì  mascolinizzata,  la  donna  esce  dal  circolo  della  sua  bella  spon- 
taneità, sostituisce  altre  necessità  a  quella  dell'amore,  e  nella  lusinga 
di  divi iìh,r,  donna  riesce  invece  un  essere  ibrido,  imperfetto,  senza 
forza  e  senza  volontà,  incapace  di  adempiere  alla  sua  unica  missione 
di  amare  e  di  essere  amata. 

La  infelicità  della  maggior  parte  delle  unioni  deriva  appunto  dal- 
l' avere  la  donna,  prima  del  matrimonio,  preteso  di  acquistare,  all'in- 
fuori  dell'amore,  la  propria  individualità  ;  così  che  essa  si  trova  poi 
di  fronte  all'uomo,  al  quale  non  resta  nulla  da  compiere,  ma  che  in- 
vece si  troverà  in  lotta  con  una  volontà  che  si  contrappone,  in  modo 
rovinoso,  alla  sua. 

L*  immenso  numero  dei  casi  diagnosticati  sotto  il  nome  di  incorri- 
patibUUà  di  carattere,  trovano  la  loro  spiegazione  in  questa  maturità 
che  la  donna  ha  creduto  di  raggiungere  prima  ed  all' infuori  dell'amore. 
La  sua  educazione  prima  del  matrimonio  ,  non  dovrebbe  adunque 
corrispondere  se  non  ad  un  periodo  di  preparazione,  col  quale  essa 
si  pone  in  grado  di  accogliere  ogni  impulso  al  bello  ed  al  buono  che 
le  venga  dal  di  fuori,  aspettando  poi  che  V  anima  sua  così  preparata, 
-incontri  in  quella  dell'uomo,  nella  quale  potrà  trasfondersi  co\Y  orgo- 
glio dell'abbandono. 

È  in  questo  orgoglio  che  deve  porre  la  sua  virtù,  in  questo  abban- 
dono che  deve  cercare  la  sua  felicità. 

Ghè  s^  le  rimane  la  facoltà  di  scelta,  segno  è  che  essa  non  ama;  per- 
chè la  scelta  esclude  la  costrizione  ad  amare,  e  senza  questa  non  vi 
pu<  ss  re  amore,  in  quanto  la  facoltà  di  valutare  gli  uomini  è  la 
più  aperta  confessione  che  nessuno  è  entrato  nell'animo  suo. 

Ma    quando  essa  è  obbligata  ad  amare,  sente  violenta   questa  co- 
strizione che  per  la  prima  volta  sviluppa  altresì  la  sua  volontà. 
L'  amore    ha  appunto  questa  sublime  virtù  nella  donna ,  di    darle 
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piena  ed  intera  coscienza  di  sé  stessa,  e  di  creare  in  lei  quella  fa- 
coltà di  volere  che  nell'  uomo  invece  si  annuncia  ,  senza  bisogno  di 
essere  provocata,  con  la  adolescenza.  L'esercizio  della  volontà  forma 
allora  alla  dorma  il  carattere,  le  dà  una  forza  propria  ,  la  possibilità 
di  determinarsi  con  fermezza,  di  collegare  ad  un  fine  unico,  l'amore, 
tutti  gli  atti   della  sua   vita. 

Le  forze  di  animo  di  cui  allora  dispone  sono  inesauribili,  e  nel  suo 
cuore  vi  è  tanta  vitalità  da  donarle  un  coraggio  che  ha  del  sovrumano. 

Il  miracolo  si  annuncia  tanto  più  mirabile  ed  evidente  nelle  donne 
deboli  per  loro  natura,  nelle  quali  la  violenza  dell'affetto  si  ripercuote 
nel  fisico  di  modo  che  esso  acquista  una  così  grande  forza  di  resi- 
stenza, si  tempera  così  saldamente,  da  rendere  loro  possibile  i  più 
grandi  sacrifìcii,  le  più  violente  ribellioni,  le  più  strazianti  rinunci''  senza 
che  nell'anima  rimangano  i  segni  demolitori. 

Quando  l'amore  non  si  annuncia  con  tale  insolita  vitalità,  (piando 
non  appurla  nello  spirito  della  donna  queste  nuove  forze,  se  le  rimane 
ancora  la  virtù  del  sacrificio  per  ciò  che  non  sia  il  suo  amore,  essa  non 
ama  veramente,  perchè  questo  affetto  non  è  comprensibile  colla  esi- 
stenza di  altri.  La  donna  che  ama,  se  è  pronta  ad  ogni  rinuncia  per 
conservare  ciò  che  per  lei  è  la  vita  —  e  in  questo  è  lo  spirito  stesso  di 
conservazione  che  la  guida  —  non  può  nò  deve  però  giungere  fino  al 
punto  di  sacrificare  il  suo  amore,  perchè  se  vi  è  ancora  qualche  cosa 
all'infuori  di  esso  cui  l'animo  suo  intenda  e  che  la  spinga  a  questo 
allo,  segno  è  che  essa  non  ama  affatto. 

Il  primo  e  il  più  grande  sacrificio  che  la  donna  è  chiamata  a  com- 
piere per  il  suo  amore,  è  1'  annientamento  di  sé  stessa,  nel  momento 
appunto  in  cui  si  annuncia  colla  baldanza  di  una  vergine  vigorìa  la 
sua  individualità.  Essa  abbandona  allora  ,  come  dice  Wagner ,  non 
una  parte  del  suo  essere  ,  ma  tutto  il  suo  essere  intero  ,  nella  più 
ricca  pienezza  delle  sue  facoltà  ;  fa  all'  uomo  che  ama  il  dono  com- 
pleto di  sé  medesima.  Questa  forza  di  sacrificio  le  proviene  appunto 
dalla  piena  coscienza  che  ella  acquista  che  l'amore  e  l'oggetto  amato 
sono  una  stessa  cosa,  che  senza  questo  amore  essa  non  ha  né  forza, 
né  volontà.  In  questo  atto  la  donna  non  ha  bisogno  di  essere  intera- 
mente che  ciò  che  ella  è,  e  di  volere  assolutamente  nulla;  poiché  essa 
non  può  volere  che  una  sola  cosa:  essere  donna. 

Ed  ama  senza  condizione,  perchè  è  d"  uopo  che  ella  ami. 
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Solo  la  necessità  dell'amore  può  santificare  la  donna,  perchè  solo 
T  anure  le  dona  la  virtù  e  la  forza  di  volere ,  e  colla  volontà  la 
pt  rsonalità. 

L'  uomo  clic  può  in  lei  confidare,  perdio  tutta  si  è  abbandonata  a 
lui.  trae  da  questo  sentimento  impulsi  potentissimi  al  bene 

Non  è  completa  la  gioia  nella  vita  e  non  vi  è  sollievo  nel  dolore, 
-  non  allora  che  ci  sia  dato  di  sprigionare  liberamente,  spontanea- 
mente, in  tutta  la  loro  vulcanica  violenza  ,  i  nostri  affetti ,  le  nostre 
disillusioni ,  tutto  ciò  che  ci  riempe  f  anima  e  cerca  in  noi  una  via 
di  uscita  ,  perchè  sono  troppo  angusti  i  limiti  del  nostro  essere  per 
contenerlo.  Nei  momenti  supremi  di  felicità  e  di  sconforto,  noi  ci  ri- 
volgiamo alla  donna  ,  facendo  appello  a  quella  forza  di  cui  la  ren- 
demmo depositaria. 

Se  essa  avrà  bene  raccolto  e  custodito  ciò  che  della  nostra  anima 
le  affidammo,  troveremo  in  lei  l'aiuto  il  più  potente,  il  più  saldo  ap- 
poggio, la  perenne  sorgente  di  consiglio  e  di  conforto.  Nella  donna 
amata  riconosceremo  ancora  noi  stessi,  neh'  orgoglio  del  suo  abban- 
dono troveremo  di  nuovo  V  impulso  alla  lotta ,  nella  sua  bella  spon- 
taneità la  certezza  infallibile  di  un'anima  unita  indissolubilmente  alla 
nostra. 

Questa  la  vera  donna  secondo  il  concetto  di  Riccardo  Wagner. 


Eiolo,  Aprile  1902. 


Nicola  Tabanelli 


L  '  I  Fotel  de   I  ><  NirffOffne 
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ràncesco  I  ,  il  cavalleresco  re  di  Francia,  tanto  fortunato 
nelle  lotte  d'amore  (si  legano  .-il  suo,  i  nomi  ili  Diana 
di  Póitilers  e  della  bella  Ferronière  )  quanto  disgraziato 
nelle  vicende  «ranni,  ebbe  ad  erede  nell'odio  per  Carlo  I  e  nel  me- 
cenatismo fastoso  per  gli  artisti;  un  degno  figlio  :  Enrico  II  di  Valois. 
Quest'  infelice  sovrano,  ucciso  sotto  gli  sguardi  ili  tutta  la  nobiltà  fran- 
cese dall'asta  forse  assassina  del  duca  di  Montgommery,  dopo  pochi  mesi 
di  regno  ebbe  occasione  di  dar  prova  dell'amor  suo  per  1' arte,  amore 
che  ormai  nella  casa  dei  Valois  era  diventato  una  nobile  tradizione. 

Asceso  all'antico  trono  di  San  Luigi  nel  1547,  fece  votare  il  17  novem- 
bre 1548,  dal  Parlamento  di  Parigi,  un  decreto  che  a  retto  giudizio,  si 
può  considerare  come  la  pietra  angolare  del  teatro  francese  moderno. 

Il  Rinascimento  coli1  onda  sua  di  gioventù  e  di  vigore,  aveva  «lato 
crollo  agli  ultimi  ruderi  della  tetra  e  misteriosa  vita  medievale.  Le 
acque  sue  impetuose  e  fecondatrici,  avevano  compiuta  un'opera  di 
mina  e  di  ricostruzione,  poiché  pervadendo  ogni  ramo  del  vivere  so- 
ciale e  politico,  infrante  le  antiche  e  secolari  consuetudini,  svincolata  la 
coscienza  umana  dai  ceppi  ferrei  della  tirannide  teocratica,  avevan cemen- 
tate coi  materiali  della  romanità  antica  e  dell'antico  atticismo  quel  mo- 
numento colossale  e  magnifico  che  appunto  venne  chiamato  Rinascenza. 

Questo  fenomeno  parimenti si  manifestò    nella    vita    del  teatro 

poiché  il  rinnovato  amore  pel  classicismo,  fece  sì  clic  i  misteri  <■  1,. 
famose  moralità  medievali,  trovarono,  a  mezzo  il  secolo  XVI,  poca 
fortuna  di  successo. 

L'ambiente  divenne  loro  ostile,  pallidi  i  trionfi,  rari  gli  spettatori; 
quelle  sacre  rappresentazioni  in  cui  1' elemento  religioso  e   gnomico, 
troppo    spesso  si  sposava    alla  farsaccia  più  triviali.',  non  rispóndi 
più  alla  coscienza  popolare,  scossa,  se  non  vinta  dalla  Riforma,  onde 
l'evoluzione  anche  sulla  scena  s'imponeva. 
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In  Francia  .  il  tramontare  delle  moralités  e  dei  misteri  ,  coin- 
cide appunto  còli1  apertura  del  glorioso  Hotel  de  Bourgogne,  vera 
culla  della  moderna  scena  di  prosa.  Atto  di  nascita  è  l'ordinanza 
del  Parlamento  di  Parigi,  che  porta  la  data  del  17  novembre  1548; 
ordinanza  che  riservando  alla  sala  Confraternita  de  rue  Mauconseil  (ove 
-  _  .  a  VHòU  1  (h  Bourgogne)  il  privilegio  di  rappresentare  in  Parigi  e  nei 
sobborghi,  i  drammi,  prescrive  però  che  questi,  mantenendosi  nei  limiti 
dell'  Min  sto.  sian  di  soggetto  profano.  Lo  sfratto  ai  misteri  è  evidente. 

Ma  il  popolo,  che  .-offre  quand'  è  forzato  a  staccarsi  da  una  consuetu- 
dine o  da  una  inveterata  usanza,  tacitamente  protestava  contro  quest'ar- 
bitrio, dei  rappresentanti  della  nazione,  che  invece  d'aggiustare  qualche 
debituccio  con    Ciarlo  V  ,    pensavano    alle  moralités  ed  agli  istrioni. 

1  !ome  il  libro  che  per  lunghi  anni  scende  dalla  nostra  biblioteca  allo 
scrittoio,  e  risale  dallo  scrittoio  alla  biblioteca,  non  lo  possiamo  buttar 
via.  così  quei  buoni  francesi,  non  potevano  abituarsi  all'  idea  di  dover 
rinunciare  a  quegli  apostoli  camuffati,  che  ogni  sera  si  accapigliavano 
con  un  lucifero  cornuto  ed  atrocemente  spaventoso. 

<  tnde  nella  provincia  in  specie,  le  moralités  anche  dopo  il  perentorio 
divieto  del  Parlamento  ,  continuarono  con  favore  la  loro  vita  ,  ed  a 
Parigi,  non  solo  ancor  venivano  abusivamente  rappresentate  fxìYHótel 
In  Triniti  ed  all' Rotei  de  Fiandre,  ma  si  tentava  nel  1597  di 
sollecitare  da  Enrico  IV  1'  abrogazione  della  celebre  ordinanza  ,  cosa 
che  poi  non  accadde  perchè  il  Parlamento  si  oppose. 

Ma  se  il  medioevo  era  troppo  nelle  carni,  perchè  il  neoclassicismo 
subito  avesse  trionfo  ,  è  certo  però  che  la  Punascenza  diede  il  colpo 
di  grazia  al  vecchio  repertorio,  sostituendovi  commedie  e  tragedie,  de- 
calcate su  antichi  modelli.  Da  prima  gli  stessi  attor-comici  non  ne 
furon  persuasi,  onde  mal  si  adattavano  a  vestir  il  coturno  e  la  stola, 
onde  si  impegnò  fra  di  essi  ed  i  neo-classici,  una  lotta  a  coltello  ,  e 
sorsero,  poderosi  rivali  dei  comici  delle  confraternite,  i  dotti  allievi  dei 
<  V/wfy-he.uiiitamente  agli  stessi  autori  delle  nuove  produzioni,  trasci- 
narono per  tutta  la  Francia,  la  leggenda  dell'antichità  greco-romana. 

Nel  1549  Ronsard  fa  rappresentare  al  College  di  Coqueret  il  Fiuto 
di  Aristofane,  nel  '52  Jodelle  all'  Hotel  de  Reims,  una  Cleopatra,  nel 
*6(  '  Jacqu  -vin  ,  al   Collège  de  Beauvais  un  Giulio  Cesare.  Que- 

ste opere  gravi  e  maestose  contribuirono  certo  a  screditare  il  genere 
popolare,  quantunque  non  ci  sia  diffìcile  imaginare  quale  burletta  della 
vita  antica  riuscissero  le  prime  rappresentazioni   dei  nuovi  lavori. 

I  neo-classici  non  davan  quartiere  ai  loro  nemici,  ed  è  sufficiente, 
il  seguente  brano,  che  Jean  de  la  Taille  fa  precedere  a'suoi  Corrivaux, 
per  farci  veder  come  l'antico  repertorio  fosse  combattuto  e  schernito  : 
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u  Vous  y  verrez  con  point  une  farce  ou  une  moralité;  nous  ne 
nous  amusons  point  en  chose  ni  si  basse  ni  si  sotte  et  qui  ne 
montre  qu' une  pure  ignorance  de  uos  vieux  Francois.  Vous  y  verrez 
jouer  une  comédie  faite  au  patron  à  la  mode  el  au  portrait  di 
anciens  Grecs  e!  Latins  ;  une  comedie,  dis-je ,  qui  vous  agréa  plus 
(jue  toutes  les  farces  et  moralités  qui  furent  on  jou<  •  -  en  Franco. 
Aussi  avons  nous  grami  désir  d<-  bannir,  de  ce  royaume  telles  ba- 
dinerìes  et  sottises  „. 

Adunque  V  Hotel  de  Bourgogne  al  quale  pur  appartenevano  i  co- 
mici migliori  di  Francia,  ebl>«-  ne'  suoi  inizi  a  combattere  duramente 
per  campar  la  vita,  poiché  non  solo  V  ordinanza  del  '48  lo  aveva 
spossessato  dell'antico  repertorio  delle  moralità,  ma  ancora  i  poetilo 
trascuravano  per  far  rappresentare  i  loro  lavori  dagli  eruditi  allievi 
dei  CoUèges ,  ed  il  favore  del  pubblico,  a  quando  a  quando,  si  pie- 
gava verso  le  compagnie  di  comici  italiani  e  spagnuoli,  che  facevan 
lunghe  soste  a  Parigi. 

Qui  mi  è  grato  notare  il  vero  trionfo  riportato  in  Francia,  nel  1584, 
dalla  celebre  compagnia  italiana  dei  Gelosi ,  di  cui  eran  parte  i  più 
geniali,  i  più  brillanti  attori  comici  che  l'Italia  abbia  mai  avuto.  l!i- 
cordo  i  nomi  gloriosi  di  Tristan,  .Martinelli  e  di  Francesco  Andreina, 
originalissimi  artisti,  che  solo  recitavano  improvvisando,  e  la  comme- 
dia, costrutta  e  trovata  al  momento,  riusciva  sempre  ricca  d'inesau- 
ribile comicità  ed  arguzia. 

La  concorrenza  ,  che  ai  confratelli  deW Hotel  dt  Bourgogne  fecero 
i  comici  italiani,  fu  tale,  che  la  troupe  francese  invocò  l'appoggio  del 
Parlamento  di  Parigi,  perchè  essi  fossero  espulsi,  e  fosse  loro  vietato 
di  tornare  in  Francia. 

Non  si  dibatteva  certo  allora  la  questione  dell'  arte  per  1'  arte  ,  e 
1'  azione  della  compagnia  italiana  assumeva  .  agli  occhi  dei  deputati 
francesi  ,  tutte  le  caratteristiche  della  concorrenza  sleale  ,  onde  fu 
emanata  una  draconiana  ordinanza  che  comminava  la  doppia  am- 
menda e  la  prigione  allo  straniero  che  avesse  avuto  l' ardire  di  reci- 
tare a  Parigi,  dove  solo  doveva  imperare  VHòtel  de  Bourgogne.  Gra- 
zie all'intervento  del  Ite.  i  Gelosi,  che  avevano  suscitato  infinita  cu- 
riosità, lasciarono  la  Francia  con  tutto  onore,  e,  se  la  memoria  non 
m'  inganna,  credo  siano  tornati,  per  speciale  privilegio,  qualche  anno 
appresso,  nel    1588. 

L'Hot' /  de  Bourgogne,  era  adunque  diventato  un'istituzione  dello 
Stato,  un  patrimonio  della  nazione  francese,  ed  attorno  alle  sue  gros- 
solane scene  di  carta,  ed  a'  suoi  fumosi  lucernarii  s'  era  creata  tutta 
una  legislazione.  Che  buon  umore  avevano  quei'  padri  coscritti  ! 
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L'odioso  provvedimento  preso  contro  le  compagnie  straniere,  non 
si  adottò  certo  per  quelle  trancisi,  poiché  la  patria  oon  poteva  esser 
ingrata  a1  suoi  figli,  e  negar  loro  il  pane  :  emule  adunque  temibili 
dei  confratelli  di  via  Mauconseil,  furono  le  compagnie  che  piovevano 
dalla  provincia,  che  s'attendavano  di  preferenza  BÌYHòtel  Cluny.  Fu  ap- 
punto in  seguito  al  successo  ottennio  dalla  congrega  degli  Enfants 
-   m      .  che,  nel   1588,  i  confratelli  dell'Hotel  de  Bqurgogne,  per 

gliersi  un  nemico  pericoloso  e  quasi  invincibile,  decisero  di  affittare 
il  loro  teatro  alla  troupe  degli   Enfants. 

Da  attori  divennero  impresari,  il  mestiere  era  un  po'  diverso;  ma 
fu  un  atto  di  vero  eroismo  per  evitare  una  caduta  ignominiosa  al 
primo   Hotel  di  Francia. 

La  cosa  camminò  bene  per  un  pò1  di  tempo:  ad  ogni  rappresen- 
tazione, gli  antichi  canfrères  andavano  ad  assidersi  tronfi  e  pomposi 
nelle  due  logge  che  si  erano  riservate,  degnando  a  quando  a  quando 
di  uno  sguardo  quei  meschini  loro  colleghi  che  avevano  il  torto  di.... 
sfamarli.  Poi  successe  quanto  era  naturale  prevedersi  ;  la  biblica  sto- 
ria di  Agar  è  sempre  stata  di  attualità.  I  servi  divennero  padroni,  e 
stanchi  del  tributo  che  dovevan  pagare  mensilmente  ai  confrères,  indi- 
rizzarono nel  1691  delle  Remontrances  trés-heumbles  au  Iioy  de  France 
et  de  Pologne  promettendo  che,  se  fosse  stata  loro  concessa  la  sala 
gratuitamente  .  1'  avrebbero  ripulita  ,  e  •  ricostrutta  all'  uso  italiano, 
avrebbero  rischiarato  la  platea  e  le  gallerie,  campi  di  preda  troppo 
battuti  dai  libertini,  avrebbero  insomma  trasformato  quel  sito  eh'  era 
divenuto  una  cloaque  et  maison  de  satini,  una  succursale  des  lieux  de 
débauché,  in  un  tempio  degno  dell'  arte  francese.  Morale  :  La  spoglia- 
zione a  loro  profìtto  dei  proprietari  legittimi. 

Le  Remontrances,  presentate  e  rifiutate  una  dozzina  di  volte,  furono 
infine  accolte  nel   107')  ! 

La  compagnia  des  Enfants  sans  souci,  che,  smesso  il  primo  nome 
troppo  povero  di  pretese  .  s' intitolo  appresso  des  comiques  du  roy 
e  de  Y Hotel  alquanto  modificata,  or  accresciuta,  or  impoverita,  recitò 
con  onore  sulle  auguste  tavole  dell'Hotel  de  Bour gogne,  accanto  al 
quale  però  eran  sorti  fin  dalla  prima  metà  del  secolo  XVII  il  Théàtre 
de  Marais,  il  Petit  Bourbon,  il   Palais  Boy  al. 

La  concorrenza  che  questi  tre  teatri  fecero  alla  .sala  di  via  Mau- 
conseil ,  fu  senza  dubbio  forte  ,  ma  i  comici  àeìYHótel  la  sopporta- 
vano vittoriosamente,  s«  qod  con  allegria.  Certo  le  cose  cambiarono 
da  che  a  quell'arguto  figlio  del  tappezziere  parigino,  saltò  in  mente 
di  venir  colla  Bua  povera  compagnia  di  provincia  ad  attendarsi  al 
Palati   Eoyal.  Qua!  brutta  idea,  e  quali  cattivi    affari  per  1'  Hotel  de 
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Bourgogm  !  La  rivalità  «li  Molière    fu  spaventosa  ,  specie    negli  anni 
L663-64;  in  cui  trioni..  ['Ecole  des  femn 

Per  buona  sorte  delYHòtel,  Molière  mori,  quando  meno  I"  si  im- 
maginava, e  quando  piò  lo  si  temeva,  uel  '73  un1  ora  «lupo  il  trionfo 
del  su..  Ammalato  immaginario,  e  le  c<  imbiarono  dal  bianco  al 

nero.  Il  Palate  Royal  si  fuse  col  Thé&tre  </>  Maraie,  eia  lotta  s'in- 
i  fra  questo  e  V Hotel,  L'ultimo  periodo  "li  battaglia,  l'u  il  più 
breve,  ma  non  il  meno  cruento,  e  la  superbia^  dei  ••.unici  del  Re, 
com'essi  si  chiamavano,  fu  messa  a  duro  cimento,  nei  loro  enormi 
parrucconi  non  osavan  più  increstarsi  alteramente  dinanzi  a  quelli 
dei  loro  formidabili  compagni  d1  arte,  fra  i  quali,  disertando  le  tavole 
dell'-Hoà  .  ra  rifugiata;  la  bellissima,  l'affascinante,  l' applauditis- 
sima  Ghampmeslé.  Questa  fu  la  frecpia  del  Parto.  A  dar  tregua  al 
duro  conflitto,  ad  evitare  la  mina,  il  :_'ò  agosto  1680,  la  compagnia 
della  sala  di  Mauconseil,  si  fuse  con  quella  de]  Palais  Rogai,  e  il 
glorioso  Hotel  di  Bourgogne  che  p  ir  centotrentadue  anni  aveva  te- 
nuto alto  il  decoro  della  scena  frana  ispitando  da  prima  i  Con- 
frères  <l<  la  Passion  poi  la  Troupi  rogale,  si  destinò  fino  all'anno 
1697  ad  accogliere  le  compagnie  italiani',  poi  chiuso,  indi  riaperto 
.-otto  la  reggenza,  veniva  demolito  nel   1783. 

Fra  gli  autori  di  commedie,  ebbero  maggior  fortuna,  Filippo  Qui- 
naull.  conosciuto  pei  sarcasmi  ili  Boileau,  autore  dell'  Amante  indi- 
screto, che  Molière  incolpo  d'aver  plagiato  dal  suo  Etourdi,  fino  a 
quando  la  critica  assodò  che  l'uno  e  l' altro  avevano  copiato  quasi  let- 
teralmente dall'  Inavvertito  di  Nicola  Barbieri,  scritta  fin  dal  1629: 
Edme  Boursalt,  autore  del  Medecin  volant,  copiato  pure  dalla  popo- 
lare farsa  italiana  Arlecchino  medico  volante,  sacc  La  pure  da  -Mo- 
lière per  scrivere  la  commedia  sua  dal  titolo  omonimo;  -Incoi»  Mont- 
Henry,  autore  delle  />■  ■  -  raissonables,  figlio  di  quell1  altro  Mont-fleury 
che  era  così  poco  simpatico  a  Cyrano  di  Bergerac  ;  Samuel  Chapu- 
geau ,  un  faiseur  litterair  facondo,  ed  intrigante  cortigiano,  medie... 
professore  .  scienziato  e  commediografo  ad  un  tempo  .  che  scrisse 
Datm  dHntrigue  da  cui  Molière  forse  utilizzò  qualcosa  pel  suo  Avaro; 
infine  Guillaume  Morcoureau,  il  livido  rivale  di  Molière,  Villiers  l'autore- 
attore, Gilbert  che  morì  sulla  tomba  di  Racine,  ed  altri  ancora,  ce- 
lebri e  dimenticati  nostalgici  e  pallidi  sognatori,  arguti  moqueurs,  che 
ebbero  la  fortuna  di  un'ora,  come  la  vita  di  un  -ionio,  come  quei 
grandi  gigli  bianchissimi  chiamati  emerocali,  che  fioriscono  su  la  rena 
accesa  del  deserto  dall'alba  al  tramonto. 

Carlo  Pavesio 


Il  Palcoscenico 


A  la  Comédie  Franeaise.  -  "  Les  arrivistcs  „ 

Il  semble  qu'  en  montant  la  nouvelle  pièce  de  M.  Brieux,  la  maison  de 
Molière  n  ait  eu  d'autre  hut  que  de  prouver  le  bien  fonde  des  reproches 
trae  je  lui  adressai  au  cours  d'un  précédent  article  publié  dans  cette  revue, 
article  où  j' attribuais  sa  décadence  momentanee  à  1'  hospitalité  inconsi- 
dérée  qu'  elle  accorde  trop  facilement  à  tout  venant.  J'  ignore  si  la  faute 
en  est  au  fameaux  comité  de  lecture.  Ou  bien  à  M.  Glaretie  lui  -  mème, 
mais  il  faut  avouer  que  les  situations  rebattues,  les  truismes,  les  lieux- 
communs  dont  se  composent  les  quatre  actes  de  Petite  amie  auraient  été 
ju2és  trop  usés  ,  méme  à  1'  Ambigu ,  et  que,  sans  sourciller,  la  Comédie 
Franeaise  les  a  fait  consciencieusement  représenter  et  réciter  par  les  pre- 
miers  acteurs  de  France. 

Le  sujet,  banal  entre  tous,  est  1'  eternel  fait  -  divers  que  nous  trouvons 
plusieurs  fois  chaque  semaine  dans  les  journaux:  Un  fils  de  bourgeois  aisés 
aime  une  jeune  ouvrière,  il  la  rend  mère,  et  en  présence  du  refus  obstiné 
de  ses  parents  qui  s'opposent  au  mariage,  il  se  suicide  avec  sa  maitresse, 
en  ietant  une  dernière  malédiction  à  la  Société. 

L'  auteur  ne  s'  est  pas  mis  en  frais  d' imagination  pour  écrire,  dans  un 
style  de  reporter  provincial, cette  historiette  bébète  à  faire  pleurer  les  blanchis- 
seuses  sentimentales.  Sa  spécialité  consiste  d'ailleurs  à  composer  des  pièces 

or  prouver  au  public...  ce  que  le  public  sait  depuis  plus  longtemps,  et 
ìuieux  que  lui.  A  propos  de  ce  dernier  fiasco,  un  critique  Fa  baptisé  "  en- 
fonceur  de  portes  ouvertes  „  et,  de  fait,  il  n' a  jamais  fait  autre  chose  que 
de  se  livrer  à  un  travail  enorme  pour  forcer...  des  portes  qui  u'étaient 
point  fermées.  Des  qu' une  vérité  est  lellement  courante  et  si  générale- 
meni  admise  que  personne  u'ose  plus  la  répéter  de  peur  de  passer  pour 
un  oiais;  quand  la  caricature,  le  livre,  le  journal  Toni  proclamée  partout, 
M.  Brieux  en  fait  h  son  tour  la  dècouverte,  et  d'un  pied  léger,  il  court  la 

porter  au  théàtre. 

Par   les  arguments  de  Bianchetto,  du  Bésultat  des  courses,  des  Bempla- 

-.  il  non-  a  prouvé  de  facon  simple  et  naì've:  qu'une  instruotion  trop 

mpl'ète  conduit    les  filles  du  peuple  au  vice  en  éveillant   leur  ambition  ; 

que  le  jeu  cause  la  ruine  des  familles;  que  toute  bornie  mère  doit  allaiter 

enfant.  On  le  voit,  e'  est  la  vieille  u  Morale  en  action  „  mise  à  la  scene 

Il  a  méme,  dan>  1'  Evasion  sontenu  cette  thèse:  A  force  d'  energie,  on  peul 

rtrancbir  d'un  vice  béreditaire.  —  a  Mais,  répondit  le  public,  si  ce  vice 

est  préeisément  le  manque   d'  energie,  comment  fera-  t  -  on  V  „  —  Jusqu'  lei, 

la  question  indiscréte  derneure  sans  répoi 

De  pareils  sujets  ne  brillent  pas  par  la  nouveauté.  C  est  tant  pia  pour 
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L'auteur,  et  je  me  bornerais  à  en  faire  la  remarque   sana  l*  accompagner 

de  e mentaires,  si  M.  Brieux  n'étail  de  tona  les  comédiographea  Francai- 

celui  qui  polisse  le  plus  loin  le  gòni  de  la  reclame.  Lea  boulevardiers  ont 
créé  le  mot  arrùnstes 'ponr  designer  ceuxqui,  pax  mille  muoyens  ingénieux, 
s'efforcenl  d' attirer  1'  attentici!  publique  sur  leur  personne,  et,  pour  arri- 
ver  .1  la  célébrité,  comptenl  sur  les  coups  de  grosse  caisse  beaucoup  plus 
que  sur  la  valeur  rèelle  de  leurs  productions.  En  ceci,  je  ne  pretenda  paa 
qu'  ila  se  trompent,  puisque  la  fonie,  (la  gran  bestia  doni  parie  d'Annunzio) 
donne  1»-  plus  souvent  dans  le  piège  tendu  è  son  snobismo.  11  y  a  lea  ar- 
rivisi, -s  de  la  politique,  ceux  du  pinceau  el  de  la  piume,  etc. 

Afin  de  se  mettre  en  vue  au  momenl  de  lancer  <|ucl<iue  oeuvre  nouvelle 
certaina  de  ces  enragés  recherchenl  un  due]  avec  un  homme  célèbre. 
D' autres  ne  reculent  pas  devant  le  simulacre  d'un  accidenl  ,  et  feignent 
de  tomber...  dans  le  voisinage  des  roues  d'un  tramway.  Tout  leur  semble 
préférable  au  silence  des  journaux  ! 

If.  Brieux  esl  trop  conservateur  de  sa  personne  pour  récourir  àcesmo- 
yens  extrèmes,  il  s'y  prend  autrement.  Par  exemple,  chaque  automne,  dans 
la  colonne  mondarne  des  gazettes  où  s' annoncenl  l«s  déplacements  et  vii- 
des  tétes  couronnées,  la  France  palpitante  lit  que  le  jeune  dra- 
maturge  se  rend  sur  la  còte  d' azur  pour  y  travailler  dans  la  solitude  à 
quelque  nouveau  chef  d'oeuvre.  —  Et,  bien  avanl  que  d'éti'e  écrite,  la  nou- 
velle piece  absorbe  l'.attention  du  public,  giace  à  certaina  entrefileta  d'au 
tant  plus  sympathiques  envers  l'auteur  que  e' est  lui  en  personne  qui  les 
a  composés  et  les  distribue  a  la  presse: 

u  On  n'  est  jamais  si  bien  servi,  que  par  soi-méme  !  „ 

a  dit,  avec  une  variante,  le  doux  Gerard  de  Nerval. 

Quand  1'  auteur  des  avariés  lit  chez  Antoine  la  lecture  de  cette  pi 
qui  n' est  pas  une  oeuvre  de  théàtre ,  on  avait,  laute  de  mieux ,  recinte 
parmi  les  illustres  inconnus  dont  s' encombrent  les  brasseries  artistiques 
de  Montmartre  un  i)iiblic  de  protestataires ,  enchantés  de  jouer  un  non 
tour  au  ministre  qui  en  avait  nalvemenl  interdil  la  représentation  sana 
songer  qu' il  comblait  ainsi  les  voeux  de  M.  Brieux.  L'excellentM  Roujon 
pouvait  pourtant  i»rendre  une  revanche  bien  facile:  il  lui  sufBsail  d'accorder 
l*  autorisation  réclamée  à  si  grands  cris.  Cette  riposte  aurait  déconcerté 
les  braillards,  car  les  avarie*,  cette  insipide  conferente  medicale  destini 
prouver  que  les  syphilitiques  ne  doivenl  |>as  se  marier,  (ce  dont  nous  nous 
doutions  quelque  peu  ,  voua  et  mòi,  n'est-ce-pas?)  n'  aurait  jamais  été 
jusqu' au  bout  devant  un  public  payant.  Tout  au  plua  aurail  elle  eupour 
résultat  d'  augménter  pendant  quelquea  joura  le  débil  de  certaina  pré 
vatifs  spéciaux  qui  se  vendent  dans  le  environs  du  Palaia  Rogai.  Mais  le 
ministre  mal  avisé  imposa  son  veto,  et  du  coup,  son  adversaire  acquii  a 
bon  marche  la  réputation  d'un  *  grand  remueur  d'idées,.  Le  procede, 
on  le  voit,  n'  est  paa  difficile  a  Paria  ni  ailleurs. 

Après  la  lecture  de  petite  amie  aux  interprètes  ,  tes  bons  camarades  de 
la  presse  annoncèrent  un  tei  succèa  de  lamie-  que  les  comédiens  ;i\;iient 
de  sortir  de  la  salle  à  la  nage....  Ces  sortea  d'annonces  destinées  à  allè- 
cher  les  t'uturs  spectateura  peuvent  avoir  leur  utilité ,  pourvu  qu*  elles 
soient  suivies  d'  une  réu-site,  mais  en  cas  d'  insuccèa  la  déconvenue  du 
public  n'  en  est  que  plus  complète.  Il '-t  viai  qu' un  insuccèa  retentissant, 
ici,  e'  est  encore  de  la  reclame. 

M.lle  Suzanne  Desprès  ,  M.""  Kolb  ,  .M.  .M.  de  Féraudi  et  Dessonnes  ont 
droit  à  tous  les  éloges  pour  la  facon  dont  ila  ont  joué  leurs  ròles.  Certes, 
si  la  Comèdie  Francaise  se  trouve  en  inaiivaise  posture,  la  chose  ne  saura it 
ètre  attribuée  a  ses  artiste-. 

Achille  Melandri 
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La  "  Lorenza  „  di  Mascheroni  al  "  San  Carlo  „  di  Napoli 

10  non  mi  so  spiegare  come  un  artista  del  talento  di  Illica  possa  firmare 
un  libretto  come  quello  di  questa  applauditissima  Lorenza.  Un  pasticcio, 
un  ibridismo  di  sentimenti,  di  situazioni,  di  voli  fantastici,  un  attentato  alle 
armonie  del  Parnaso!  Le  vendette  di  un  Gerace  servono  a  punire  brutal- 
mente una  spia,  a  far  sviluppare  una  violenta  pagina  d'  amore  ,  a  creare 
un  momento  scenico  fedoreggiante  ,  a  far  cadere  uccisa  Lorenza  ,  in  cui 
trionfa  un  affetto  epuratore  .  e  a  consegnare  ai  gendarmi  il  bandito  Car- 
mine, che  prima  d1  incamminarsi  alla  casa  di  pena  .  vuol  dare  —  e  dà  — 
l'ultimo  bacio  a  colei  die  voleva  perderlo  e  l'amo,  mentre  il  ritmo    della 

ìzone  di  Giovinazzo  si  allarga  e  disperde  nella  notts  chiara  e  serena. 

Onesto  pasticcio,  dallo  svolgimento  scenico  efficace,  è  stato  animato  e 
contentato  dalla  musica  di  Edoardo  Mascheroni ,  un  maestro  rispettato  e 
stimato,  un  compositore  scrupoloso,  spesso  cospicuo,  corretto  sempre.  L'ope- 
ra si  apre  con  un  coro  che  è  un  inno:  un  tempo  di  valzer  non  originalis- 
simo, ma  pieno  di  colore  e  anche  di  vigore:  e  procede  attraverso  l'asprezza 
eccitatrice  del  fìnto  frate,  l'uccisione  del  verdummaro,  le  rituali  operazioni 
dell'autorità  capitanesca,  il  patto  nefando  di  Gerace  e  la  finzione  scenica 
vendicatrice  di  Lorenza.  In  questi  trapassi  le  voci,  l'orchestra  si  tengono 
vive,  agili,  concordi,  ma  il  tema  musicale  si  discosta  alquanto  dal  libretto 
al  quale  ritorna  pienamente  e  armonicamente  nella  bellissima  scena  della 

finzione  : 

Sono  Giuditta, 

Giuditta  dai  grandi  occhi!... 

i  quali  versi  sono  serviti  alla  Bellincioni,  deliziosa,  di  motivo  ad  affermare 
per  sé  una  grande  verità  !  Con  la  quale  l'atto  si  chiude. 

11  secondo  riceve  il  saluto  di  una  introduzione  delicata,  che  fa  sognare 
una  danza  settecento,  mentre  il  sipario  si  alza  sopra  il  monte  Cocuzzo, 
circondato  d'alberi,  di  greppi  e  di  massi  !  Quindi,  un  episodio  litigioso  tra 
pecorai,  un  tantino  sciocco,  c'immerge  in  un  tempo  di  gavotta  fascinatrice, 
che  vorrebbe  essere  una  pastorale  e  non  è  che  una  provocatrice  di  sen- 
tita incipriata.  La  romanza  di  Carmine  è  bella  e  forte  ed  incatena. 

L'atto  procede  serrato  sino  alla  fine,  e  il  movimento  orchestrale  si  rivela 
nella  sua  coesione  e  nel  suo  colorito,  come  in  pochissime  opere  moderne 

dato  di  verificare. 

Nel  terzo  la  passionalità,  non  violenta  nella  combinazione  dei  suoni, 
-  mpone,  e  la  musica  ha  tocchi  decisi,  ma  nella  catastrofe  essa  si  attenua 
e  vela,  talché  all'orecchio  giunge  un  fi  agore,  anzi  die  una  descrizione  sa- 
gace dell'  azione  tragica.  La  vittoria  è  dell'  autore,  non  del  poeta.  E  la  vit- 
toria sua  il  Mascheroni  divide  con  tutti  gli  esecutori,  tra  cui  rifulge  Gemma 
Bellincioni ,  un  prodigio  vivente  di  Lorenza. 

La  musica  ha  spunti  bellissimi,  grazie  ora  cimarosiane,  ora  massenettiane, 
ora  verdiane,  ora  verneyane,  e  in  certi  punti  .  come  al  finale  del  primo 
att'  ime  l'imponenza  della  larghezza  wagneriana.  Se  l'inspirazione  non 

e  doviziosa,  se  tra  il  libretto  e  canti  e  suoni  spessissimo  v'è  contrasto,  in 
compenso  abbiamo  un'opera  trattata  con  gusto  e  con  perizia,  e  che  se  por- 
se la  firma  d'uno  dei  nostri  più  fortunati  operisti  moderni  ,  si  sarebbe, 
forse,  gridato  al  miracolo! 

Duca  di  Mantova 


IL    PALCO  meo  :ii"< 


"  Le  opere  di  Flnnia  „  di  Francesco  Caputi  al  -  Nazionale  -  di   Roma 

l»i  u  Quel  n<>n  so  '•ìir del  Testoni  e  della  Tempesta  del  Butti,  lavori 

nuovi  per  Roma,  rappresentatisi  al  Costami,  hanno  già  ampiamente  scritto 
in  questo  periodico,  il  «li  Martino  e  il  I>v  Luca.  A  me  non  resta  quindi  che 
accennare  a  L-  opere  ili  Finnia  del  Caputi,  recitato  cou  ottimo  esito  al 
Nazionale. 

Questo  ultimo  dramma  del  valoroso  autore  «li  /."  meta  ,  -/n  rappresen- 
tato in  molte  città  «l'Italia  e  anche  in  Ispagna  semine  con  prospere 
sorti,  è  giunto  a  noi  col  solito  treno  omnibus;  ma  il  pubblico  romano  non 
può  essere  scontento  dell' attesa,  poiché  ha  potuto  apprezzare  il  lavoro*con 
un'  interpretazione,  da  parte  di  Italia  Vital  ani,  addirittura  superiore. 

/.<  opere  di  Finnia  confermano  le  molle  felici  attitudini  del  Caputi  pel 
teatro,  e  ce  ne  rallegriamo  poiché  questi  è  lavoratore  serio,  tenace,  che, 
senza  pretese  di  riformare  il  mondo  e  l'universo,  segue  con  nobili  inten- 
dimenti il  suo  cammino. 

La  l'avola  da  lui  ideata,  e  che  s' ispira,  a  quanto  pare,  alla  vita  tormen- 
tala di  una  nota  scrittrice  ch'ebbe  triste  fine,  esce  dalla  falsariga  «l«-i  so- 
liti motivi  drammatici,  e  si  svolge  semplicemente,  con  un  dialogo  sempre 
serrato  e  vivo,  per  giungere  con  abile  progressione  alla  scena  vigorosissima, 
impressionante  del  2°  atto,  nella  quale  la  Vitaliani  «•  veramente  meravi- 
gliosa per  impeto  ed  efficacia. 

11  pubblico,  a  questa  scena,  e  vinto  dall'entusiasmo,  ed  ha  ragione  poiché 
l'arte  dell'autore  si  compenetra  mirabilmente  con  quella  della  grande  in- 
terprete, formando  un  tutto  armonici,  palpitante  di  vita,  che  deve  inevi- 
tabilmente trascinare  l'animo  dello  spettatore.  , 

Ma  io,  pur  ammirando  il  calore  e  la  vigoria  di  quelle  scene  ,  tengo  a 
notare  piuttosto,  come  è  ufficio  della  «-litica,  la  maestria  con  cui  è  delineato 
il  carattere  di  Finnia.  L1  autore  nel  plasmare  il  tipo  «Iella  protagonista  del 
suo  dramma,  non  si  è  lasciato  vincere  da  alcuna  sentimentalità  :quel  com- 
plesso  carattere  di  donna  è  messo  a  nudo,  «piasi  brutalmente,  ne'  suoi  im- 
peti «li  bontà,  nelle  sue  debolezze  «li  femmina,  senza  alcuna  reticenza,  dirò 
così,  letteraria.  Questa  dote  si  rivela  sopratutto  nella  prima  scena  del  terzo 
atto,  che  pure  nel  suo  complesso,  e  indubbiamente  inferiore  agli  altri  «lue. 

Finnia.  liberatasi  dal  suo  amante  ,  tiranni»,  spera  i ri  un  avvenire  più 
reno  di  lavoro  onesto,  vicina  a  sua  figlia.   In  quel  mentre,  in  un  dialogo 
con  un  altro  suo  antico  amante,  uomo  buono  e  baie,  l'antica  donna  I 
gera,  proclive  al  piacere,  riappare  con  poche  battute  rapide  e  incisive.   Ed 
è  umano  e  artisticamente  bello. 

Anche  il  tipo  losco  dell'editore  Jennari  è  reso  con  verità  evidente,  e  bi- 
sogna riconoscere  che  Carlo  Duse  lo  ha  interpretato  con  finissima  perizia. 
collaborando  al  successo  nella  scena  principale. 

Dopo  la  quale,  mentre  nel  camerino  della  prima  attrice,  molti  amici  e  lo 
stesso  autore,  si  rallegravano  con  lei  con  parole  calde  di  ammirazione,  la 
Vitaliani,  tutta  fremente  ancora  per  la  commozione,  disse  queste  parole  che 
mi  piace  segnalare:  u  Grazie,  ma  io  ringrazio  l'autore.  Noi  artisti  possia- 
mo interpretare  meglio  che  possiamo  .  ma  col  niente  si  farebbe  niente.  È 
sempre  1'  autore  quello  che  ci  dà  il  mezzo  di  emergere.  „ 

Modeste  parole,  che  fanno  molto  onore  all'  artista,  e  che  io  vorrei  veder 
incise  in  diversi  camerini  di  attori. 

Luigi  Grande 


NOTE  BIBLIOGRAFICHE 
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Nouvelle  Revue,  15  maggio  1902 -Parigi. 

Le  Théàtre  Libre  :  Edouaul  Quet.  —  Questo  documento  cronologico 
del  teatro  fondato  da  André  Antoine,  mi  pare  interessantissimo  !  Il  Quet 
con  l'evidenza  dei  latti  e  delle  date,  facendoci  muovere  dall'inizio  del  ten- 
tativo, così  pieno  d'  ardimento  e  protetto  misteriosamente  da  un  destino 
tanto  alto  e  sicuro,  ci  guida  attraverso  ogni  passo  e  ogni  fase  cui  finora 
ha  dato  luogo  il  teatro  libero.  Il  cammino  è  stato  lungo,  periglioso,  este- 
nuante; lo  ha  sorretto  una  fede,  lo  ha  animato  una  coscienza  vigile  e  con- 
vinta. André  Antoine,  in  meno  di  quindici  anni  ha  reso  al  teatro  francese 
un  colossale  servizio.    Gli  ha  dato    il  senso  di  quella  vita  che  pareva  vo- 

sse  intristire  nelle  tesi  di  Dumas,  seconda  maniera,  in  quelle  strampalate 
dei  mille  suoi  imitatori ,  e  nella  fioritura  dei  caudevillistes,  che  è  discesa 
sino  alla  pornografia  cretina  sceneggiata.  In  meno  che  quindici  anni  è  stato 
|  ssibile  ai  Byl,  ai  Vidal,  ai  Duranty,  agli  Alexis,  ai  Brieux,  ai  Salandri, 
agli  Hennique,  ai  Bergerat,  ai  Méténier,  ai  Jullien,  ai  Zola,  ai  Goncourt, 
ai  Richepin,  ai  Mendès,  ai  Coppée,  ai  De  l'Isle-Adam,  ai  Gorneau,  ai  Curel, 
ai  Banville,  ai  Moreau,  agli  Ancey,  ai  Descave,  agli  Aicard,  di  cimentarsi 
in  prove  disparati-sime,  dal  sogno  poetico  al  dramma  naturalistico  il  più 
crudo  ,  dalla  tragedia  scientifica  alla  commedia  sociale  più  ribelle.  Tutta 
questa  produzione  si  è  avuta,  tra  vittorie  e  sconfitte  ,  perchè  Antoine  ha 
voluto  che  il  suo  appello  fosse  rivolto  agli  ignoti,  e  in  tal  senso  scrisse  al 
vecchio  Sarcey,  e  il  suo  proclama,  che  poteva  sembrare  il  grido  di  un  folle, 
ebbe  l'appoggio  dei  Vita,  dei  Lemaitre,  dei  Fouquier,  dei  Leroux,  e  di  altri 
non  meno  coscienti  e  autorevoli.  La  possanza  del  concetto  di  Antoine  deve 
ricercarsi  neh'  eterna  legge  che  regola  il  teatro,  e  alla  quale  è  inspirato  : 
neWecleti.ii no  !  Santo  ecletismo  che  gli  ha  fatto  aprire  le  braccia  cosi  a  Heine 
inette  di  Mendès  che  a  Checalerie  rustique  di  Verga  ,  a  Tisserands  di 
Hauptmann,  a  Puissance  de  tenèbre*  di  Tolstoj,  a  Revenant*  d'Ibsen!    Ora 

stato  classe  il  teatro  Libero  !  Di  esso  si  parla  al  Senato  e  alla  Camera, 
non  per  lodarne  la  vittoria  ma  per  concorrere  a  renderla  salda  e  duratu- 
ra !  Queste  cose  non  accadono  nel  nostro  paese,  dove  i  ministri  d'istruzione 
appena  si  degnano  di  mandare  un  telegramma  per  proteggere  moralmente 
qualche  privata  iniziativa  d'  arte  :  nel  nostro  paese  dove  nello  sperpero  e 
nell'abbandono  sono  condannati  irre messii) ilmente  il  tempo  e  l'ingegno. 

d.  m. 


Voci  <lol  Peristilio 


Adelaide  Ristori  ha  avuto  la  bontà  di  dirigere  al  nostro  direttore  La  let- 
tera seguente,  che  ci  onoriamo  di  riprodurre  : 

"  Egregio  .-ignore, 

■  Le  lettere,  i  telegrammi,  i  biglietti  ricevuti  ih  occasione  del  mio 

-  aethaco,  da  quel  giorno  ad  oggi,  non  mi   hanno   lasciato   un   momento 

-  di  tempo  per  lej  jli  innumerevoli  giornali,  e  le  riviste  pervenutemi. 
u  L'altro  giorno,  continuando  a  dar  ordine  alla  corrispondenza  e  agli  stam- 

-  pati  ammonticchiati  uel  mio  studio,  ho  preso  io  mano  la  Rivista  teatrale 

-  italiana  del  primo  febbraio,  e  lessi  sobito  il  suo  bellissimo  articolo,  for- 
11  temente  pensato,  ed  elegantemente  scritto,  sull'arte   mia.  Sono  però  ri- 

-  inasta  oltremodo  confusa,  pensando  che  uon  l'avevo  ancora    ringraziato 
a  di  questo  suo  nuovo  contributo  ali.-  feste  fatte  in  quell'occasione,  per  me 

-  cosi  solenne,  contributo  più  degli  altri  a  me  graditissimo,  perchè  rievoca 
u  alla   memoria   i   più   bei   tempi  della   mia  vita  artistica,  i  miei  studii   l'avo- 

■  riti,  e  lo  fa  come  ben  pochi  L'hanno  saputo  tare. 

u  [o  spero  ''Ih'  quello  che  le  ho  detto  in  principio  di  questa  mia  varrà 
*  a  scusarmi  presso  di  lei,  e  che  ella,  a  cui  debbo  tante  belle  sensazioni 

-  provate  nel  giorno  del  mio  ottantesimo  genetliaco,  non  mi  vorrà  tenere 

-  il  broncio  per  questo  mio  inqualificabile  ritardo, 

■  11  suo  articolo  io  lo  terrò  come  ricordo  indimenticabile  del  •_"•'  gennaio, 

-  ,.  i,,  rileggerò  spesso,  glielo  assicuro,  per  riprovare  le  dolcissime  impressoci 

■  che   ho  gustato  alla   prima  lettura. 

14  Si  abbia  di  nuovo,  egregio  signor  di  .Martino,  i  miei  più  caldi  ringra- 
"  ziamenti,  ed  i  miei  più  cordiali   saluti. 

Roma  K>  maggio  L902. 

Adelaide  Ristori 
Mao  <  apranica  del  (rrillo  , 

—  Ermete  Novelli  ha  fatto  ancora  una  tappa  a  Parigi,  ma  questa  volta 
al  vasto  teatro  Sunti,  Bernhardt .  dove  ha  debuttato  il  -l\  dello  scorso 
maggio  con  il  capolavoro  di  Paolo  Ferrari,  tini, inni  ,■  /  ledici  comme- 
die nuove.  La  Revue  d'Art  dramatigue  ha  offerto  al  .Novelli  un  banchetto, 
al  quale  han  partecipato  artisti  e  letterati  insigni.  La  critica  autorevole, 
impegnata  altrove,  non  ha  potuto  parteciparvi.  Essa  perù  era  al  compi' 
alla  prima  rappresentazione  del  nostro  grande  attore. 

—  A  Berlino  il  Ciclo  Verdiano  ha  avuto  esito  trionfale.  Le  diverse  ese- 
cuzioni delle  opere  del  sommo  italiano,  benché  non  immuni  da  alcuni  di- 
fetti di  esecuzione,  pure  hanno  avutomi  gran  successo.  La  Tetrazzini  nella 
Traviata,  la  de  Macchi  in  Emani,  il  baritono  Sammarco  e  tutti  gli  altri 
artisti  hanno  avuto  festose  accoglienze.  .Molto  lodato  il  maestro  Vigna  per 
la  direzione  e  l'impresario  Neumann  per  L'organizzazione  di  tali  spettacoli. 

—  Consuelo,  l'opera  del  maestro  Rendano,  su  libretto  di  Francesco  Gim- 
mino,  ha  avuto  a  Torino  buona  accoglienza.  Ne  riferiremo  più  largamente 
un'altra   volta. 

—  Il  maestro  Franchetti,  l'autore  della  (termo, no  ,  testé  rappresentata 
alla  Scala  di  Milano,  dicesi  si  accinga  a  musicare  la  Teodora,  tratta  dal 
lavoro  di  Sardou.  L' Illica  sta  lavorando  intorno  alla  riduzione  da  .sotto- 
porre al  Sardou  per  la  relativa  autorizzazione. 

—  Al  Bellini  di  Napoli  la  sera  del  '2  maggio,  il  maestro  Giuseppe  Miceli 
figlio  del  compianto  ed  illustre  musicista  Giorgio  Miceli ,    che  fu  direttore 
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del  Conservatorio  musicale  di  Palermo  ,  fece  eseguire  un  suo  poema  sacro 
in  tre  parti  intitolato  Giuditta.  Il  lavorìi  tu  applaudito  ed  ebbe  ad  esecu- 
tori le  signorine  Primiceri  e  Pepe  ed  i  signori  Morghen  e  de  Biasio. 

—  All'  Oeuvre  di  Parigi  è  stato  rappresentato  il  dramma  in  tre  atti  di 
Maurino  Maeterlinck,  Monna  Vanna.  11  lavoro  pur  essendo  giudicato  una 
potente  concezione  poetica,  ha  lasciato  freddo  il  pubblico. 

—  Gentille  ci  scrive  da  Vienna:  u  Perchè  si  abbia  un'idea  esatta  del  come 
sia  stato  giudicato  Gustavo  Salvini  a  Vienna,  riporto  vari  brani  dei  giornali, 
prendendoli  a  caso  qua  e  là.  Il  giorno  dopo  la  prima  recita  {Otello  14  aprile) 
la  N.  F.  l'i  3criveya:  Noi  abbiamo  fatto  la  conoscenza  di  un  no- 
tevole artista  nel  giovane  Salvini,  tiglio  dell'indimenticabile  Tommaso,  che 
riportò  a  Vienna  tanti  trionfi.  Egli  è  della  scuola  del  padre,  il  quale  pre- 
para cautamente  e  lentamente  i  maggiori  effetti  scenici  ,  smorza  parecchi 
punti  e  parecchie  scene,  per  recare  in  maggior  luce  i  punti  culminanti  della 
parte.  Di  doti  naturali  è  più  fornito  e  più  forte  del  padre.  La  sua  persona 
è  grande  e  robusta;  la  sua  voce,  che  varia  tra  il  tono  tenorile  e  il  ban- 
de, contiene  le  note  più  dolci  e  le  più  forti  e  risuona  come  un  organo, 

come  una  musica  che  talvolta  sembra  inebbriare  l'attore  stesso  „. 

■  Della  Bisbetici  domata  (1G  aprile)  scrive  il  Deutsches  Volksblatt:  "  Robu- 
sta è  l'interpretazione  della  parte  di  Petrucchio  come  quella  d'Otello,  sopra- 
tutto a  cagione  dall'accurato  e  intelligente  lavoro  di  miniatura  che  le  dedica  „. 

■  Dell'Edipo  re  (17-20  aprile)  scriveva  Hermann  Bahr  nel  X.  W.  Tagblatt 
che  è  ■  la  migliore  interpretazione  che  abbiamo  sentita  dal  Salvini  „  e  che 
la  rappresentazione  complessiva  era  molto  bene  intonata,  con  molto  maggior 
purezza  che  noi  abbiamo  mai  notata  in  una  recita  tedesca  di  antichi  drammi  . . 

■  E  la  N.  F.  Presse:  L  II  Salvini  ci  dà  nel  rapido  susseguirsi  delle  rap- 
presentazioni sempre  nuove  prove  di  una  invidiabile  versatilità:  cominciò  con 
Otello  per  la  affascinante  forza  di  tragica  espressione;  nelle  vesti  di  Petrucchio 
fu  di  una  comicità  semplice  e  spontanea,  e  pur  infinitamente  efficace  ;  ed  oggi 
ha  trovato  nella  parte  di  Edipo  un  tuono  mirabilmente  efficace  per  lo  stile 
dell'antica  tragedia.  A  tutte  queste  interpretazioni  è  comune  un  carattere 
d'idealità;  sono,  se  si  vuole,  un  prodotto  di  vecchia  scuola,  il  quale  tuttavia 
si  uniforma  nella  più  larga  misura  alla  tendenza  moderna  di  semplicità  e 
spontaneità;  son  loro  ancora  comuni  la  potenza  dei  mezzi  esteriori  e  l'acuta 
intelligenza  nel  cogliere  gli  elementi  essenziali  di  una  figura  drammatica. 
Quest'arte  accoppiata  a  una  tecnica  meravigliosa,  ha  toccato  oggi  nell'Edipo 
re,  la  più  alta  perfezione.  Il  Salvini  ha  saputo  inimitabilmente  avvicinare 
al  nostro  sentimento  lo  stile  greco;  un  assunto,  cui  è  fallito  più  d'  un  ar- 
tista e  d'una  compagnia  primaria.  A  Vienna  vedemmo  interpretato  l' Edipo 
re  in  modo  esimio  più  volte.  Robert  è  ancora  indimenticabile  in  questa 
parte  ;  Monnet-Sully  in  essa  era  così  efficace  come  può  esserlo  un  attore 
francese  —  il  Salvini  è  di  gran  lunga  superiore  ai  due.  Egli  espresse  il  con- 
tinuo crescere  del  dolore  nel  re,  sul  quale  grava  sempre  più  il  fato  ,  in 
modo  cosi  plastico  che  quelle  impressioni  non  si  possono  dimenticare  tanto 
presto.  Anche  il  pubblico  era  tutto  pieno  di  entusiasmo  meridionale  ed  è 
stato  instancabile  nel  cumulare  al  Salvini  trionfo  su  trionfo  „. 

"  Della    Morte    arile  (19  aprile)  la  X.  F.  Presse:   a  È  meraviglioso    con 
quanta  spontaneità  il  Salvini  si  adatta  al  tuono  del  dramma  borghese;  nel 
,  nella  persona  ,  nell'andatura,  nel  tuono  ci  offri  un  brano  di  vita  „  e 
in  chiusa:  ■  La  morte  civile  procurò  al  Salvini  un  successo  non  meno  splen- 
dido del    suo  indimenticabile  Edipo  „. 


JYel  prossimo  fascicolo,  tra  gli  altri  scritti,  pubblicheremo  uno 
studio  sulla  soppressione  della  "  prova  generale  ,,  che  ha  com- 
piuto sulla  questione  testé  dibattutasi  a  Parigi,  Cantillo  Jìntona- 

traversi. 
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